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Вступ
Так, ви нормальна

Якщо ви секс-педагог, то вас постійно про щось запиту
ють. У їдальні коледжу з тарілкою в руках я відповідаю 
на запитання про оргазм. Мене зупиняють у вестибюлях 
готелів на професійних конференціях, щоб розпитати про 
вібратори. Я сиджу на лавці в парку й відкриваю свої 
соціальні мережі на телефоні лише для того, щоб знайти 
там запитання від незнайомки про її асиметричні геніта
лії. Я отримую імейли від студентів, друзів, друзів їхніх 
друзів, абсолютно незнайомих мені людей про сексуаль
не бажання, сексуальне збудження, сексуальне задово
лення, біль підчас сексу, оргазм, фетиші, фантазії, виді
лення й багато іншого.

Запитання на кшталт...
• Якщо мій партнер ініціює близькість, то я від

гукуюсь, але, здається, мені ніколи навіть не спадає 
на думку почати самій. Чому так?

• Мій хлопець каже: «Ти не готова, ти досі суха».
Але я ще й як готова. То чому ж я не «потекла»?

• Я чула про жінок, які не можуть насолоджува
тися сексом, бо весь час переймаються виглядом свого 
тіла. Я одна з них. Як мені припинити перейматися?

• Я читала про жінок, котрі за якийсь час у сто
сунках більше не хочуть сексу, навіть якщо вони досі 
кохають свого партнера. Це я. Як мені почати знову 
хотіти сексу з моїм партнером?
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• Здається, під час оргазму я пісяю..?
• Здається, у мене ніколи не було оргазму..?

Усі ці питання означають насправді одне:
Я нормальна?

(Відповідь майже завжди — «так».)
Ця книжка — збірка відповідей. Я бачила, як ці відповіді 

змінюють життя людей, відповіді, що базуються на даних 
найсучаснішої науки і особистих історіях жінок, що, краще 
зрозумівши секс, змінили стосунки з власними тілами. Ці 
жінки — мої героїні, і я сподіваюся, що, розповідаючи їхні 
історії, я надихну вас торувати власний шлях для розкриття 
свого глибокого й унікального сексуального потенціалу.

Правдива історія сексу

Як так сталося, що після стількох книжок, після усіх цих 
блогів, телевізійних шоу, радіопередач у форматі «запи
тання—відповідь» у нас досі залишилося так багато запи
тань про секс?

Що ж. Жорстока реальність полягає в тому, що нам 
усім брехали. Не навмисно, це не чийсь лихий задум, але 
все-таки брехали. Нам розповідали не ту історію.

З давніх-давен у західній науці й медицині жіноча сек
суальність розглядалась як «полегшений» варіант чоло
вічої сексуальності — в принципі те саме, але трохи гірше.

Наприклад, передбачалося, що оскільки чоловіки до
сягають оргазмів шляхом сексу пеніс-у-вагіні (статевий 
акт), то й жінки мають переживати оргазми підчас стате
вих актів, а якщо вони їх не досягають, то це означає, що 
з ними щось не так.
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Насправді лише приблизно ЗО % жінок переживають 
оргазми під час статевих актів. Решта 70 іноді, рідко чи 
ніколи не відчувають оргазму під час коїтусу, і вони пов
ністю здорові й нормальні. Жінка може досягати оргазму 
багатьма іншими способами: через мануальний або ораль- 
ний секс, за допомогою вібраторів, стимуляції грудей, смок
тання пальців на ногах, у будь який інший спосіб, який ви 
лише можете уявити, і все одно не відчувати оргазму під 
час статевого акту. Це нормально.

Також популярною є версія, що оскільки геніталії чоло
віків в основному поводяться так само, як і їхній мозок, — 
якщо пеніс ерегований, чоловік відчуває збудження, — то 
й жіночі геніталії мають відображати емоційний стан жінки.

І знову ж таки. У деяких жінок відображають, у бага
тьох — ні. Цілковито нормальна і здорова жінка може 
бути схильною до «нонконкординативності» — коли стан 
її геніталій (змащені чи сухі) не відповідає її ментальному 
станові (почувається вона збудженою чи ні).

Також передбачається, що оскільки чоловіки час від 
часу переживають спонтанне, абсолютно несподіване жа
дання сексу, то й жінки повинні хотіти сексу спонтанно.

І знову ж таки, виявляється, іноді це справді так, але 
не обов’язково. Жінка може бути абсолютно нормальною 
і здоровою, але ніколи не відчувати спонтанного бажання 
сексу, бо їй властиве бажання у відповідь, тобто таке, що 
виникає лише в дуже еротичному контексті.

Насправді чоловіки й жінки різні.
Але чекайте. І жінки, й чоловіки відчувають оргазм, 

жадання, збудження, і чоловіки також можуть проявляти 
бажання у відповідь, нонконкординативність і відсутність 
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оргазму при статевому акті. Жінки й чоловіки можуть за
кохуватися, фантазувати, мастурбувати, почуватися спан
теличеними в питаннях сексу й відчувати естетичне задово
лення. І чоловіки, й жінки виділяють рідини, подорожують 
забороненими стежками сексуальної уяви, пізнають не
сподівані й приголомшливі прояви сексу в усіх сферах 
життя і стикаються з несподіваними і приголомшливими 
випадками, коли секс чемно або й не дуже прощається 
і відмовляється повертатися.

Тож... чоловіки й жінки справді різні?
Проблема полягає в тому, що нас учили розглядати 

секс у категоріях радше поведінки, аніж біологічних, пси
хологічних і соціальних процесів, що лежать в основі цієї 
поведінки. Ми думаємо про нашу фізіологічну поведінку: 
приливає кров, геніталії виділяють секрет, пришвидшу
ється серцебиття. Ми думаємо про нашу соціальну по
ведінку: що ми робимо в ліжку, з ким ми це робимо і як 
часто. Багато книжок про секс зосереджуються на цих 
речах; вони розповідають вам, скільки разів на тиждень 
середньостатистична пара займається сексом, або на
дають інструкції з досягнення оргазму, і це може стати 
у пригоді.

Але якщо ви справді хочете зрозуміти людську сексу
альність, самої поведінки недостатньо. Намагатися зрозу
міти секс, спостерігаючи за поведінкою, — це те саме, що 
намагатися осягнути кохання, роздивляючись весільну 
фотографію пари... і їхнє свідоцтво про розлучення. Сам 
опис того, що сталося, — двоє людей одружились і роз
лучилися — недалеко нас заведе. Ми хочемо знати, чому 
і як це сталося. Чи ці чоловік і жінка розлюбили один 
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одного після одруження й тому вирішили розлучитися? 
Чи вони ніколи й не кохали, їх змусили побратись, і вони 
нарешті звільнилися, розлучившись? Без детальнішої ін
формації ми загалом лише здогадуємося про це.

Донедавна так само було і з сексом — здебільшого 
здогади. Але ми переживаємо ключову мить в історії науки 
про секс, бо після десятиліть досліджень, які описували, що 
відбувається, ми нарешті з’ясовуємо, чому і як, — ви
вчаємо процес, який зумовлює поведінку.

В останнє десятиліття XX століття дослідники Ерік 
Янссен і Джон Бенкрофт з Інституту імені Кінсі з вивчен
ня статі, тендеру й репродукції виробили модель людської 
сексуальної реакції, яка підводить нас до основного прин
ципу розуміння справжньої історії сексу. Відповідно до 
їхньої «моделі подвійного контролю», механізм сексуаль
ної реакції в нашому мозку складається з пари універ
сальних компонентів — сексуального «запалювання» 
й сексуального «гальма», — і ці компоненти реагують на 
різноманітні категорії сексуальних подразників, зокрема 
на чутливість геніталій, візуальну стимуляцію та емоцій
ний контекст. І чутливість кожного компонента в різних 
людей варіюється.

У результаті сексуальне збудження, пристрасть і ор
газм є універсальними категоріями, але коли і як ми їх 
відчуваємо, значною мірою залежить від чутливості на
ших «гальм», «запалювань» і видів стимуляції, яким 
вони піддаються.

Чому і як — це механізм, що лежить в основі поведін
ки. А ось правило, якому підпорядковується все, про що 
я розповім вам у цій книжці: ми всі створені з однакових 
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частин, але в кожного з нас ці частини поєднані унікальним 
чином, що змінюється протягом нашого життя.

Жодна організація не є кращою чи гіршою за інші, 
і жодна фаза нашого життя не є кращою чи гіршою за інші; 
вони просто різні. Яблуня може бути здоровою, незалеж
но від того, який саме сорт яблук вона родить, хоч один 
може потребувати постійного сонячного світла, а іншому 
необхідна тінь. Яблуня може бути здоровою й коли вона 
ще насінина, й коли вона саджанець, і коли восени з неї 
опадає листя, так само як і наприкінці літа, коли її віти 
ломляться від плодів. Але це дерево має різні потреби 
в різні періоди свого життя.

І ви також є нормальними і здоровими на початку ваших 
сексуальних досліджень, коли ростете й коли збираєте 
плоди довіри й радості всередині вашого тіла. Ви здорові 
й коли вам потрібно багато сонця, і коли вам подо
бається затінок. Це правдива історія. Ми всі однакові. 
Ми всі різні. Ми всі нормальні.

Як упорядковано книжку

Книжку поділено на чотири частини: 1 ) «Основи (не такі вже 
й основні)»; 2) «Сексу контексті»; 3) «Сексудії» і 4) «Екс
таз для всіх». Три розділи в першій частині описують 
базові елементи, з якими ви народилися, — тіло, мозок 
і світ. У першому розділі я розповідаю про геніталії — їхні 
складові, значення, яке ми надаємо цим складовим, і на
укові дослідження, що остаточно доводять: так, ваші ге
ніталії є абсолютно здоровими і прекрасними саме такими, 
якими вони є. Другий розділ деталізує механізм сексуаль
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ної реакції в мозку — модель подвійного контролю стри
мування і збудження, або гальмування й запалювання. 
У третьому розділі я ознайомлю вас із тим, як ваші сексу
альні гальма й запалювання взаємодіють із багатьма ін
шими системами в мозку й середовищі, формуючи чи то 
особливе відчуття, чи то образ людини, яка «заводить» вас 
зараз, у цю саму мить.

У другій частині книжки, «Сексу контексті», ми помір
куємо про те, як усі базові елементи: ваші емоції, стосун
ки, почуття щодо власного тіла й ваше ставлення до сек
су — функціонують у контексті вашого життя. Четвертий 
розділ зосереджується на двох основних емоційних систе
мах — коханні та стресі — й тих несподіваних і супереч
ливих впливах, які вони можуть чинити на вашу сексуаль
ну чутливість. Розділ п’ятий описує культурні чинники, що 
формують і обмежують сексуальне функціонування, й по
яснює, як максимізувати гарне в цьому процесі й подола
ти руйнівне. Ми дізнаємося, що контекст — ваші зов
нішні обставини й ваш теперішній ментальний стан — має 
таке само вирішальне значення для вашого сексуального 
здоров’я, як тіло та мозок. Засвойте зміст цих розділів — 
і ваше сексуальне життя зміниться, а можливо, й решта 
вашого життя також.

Третя частина цієї книжки — «Секс у дії» — присвя
чена власне сексуальній реакції, і тут я розвінчаю два 
давніх і небезпечних міфи. Розділ шостий доводить, що 
сексуальне збудження може мати, а може й не мати нічо
го спільного з тим, що відбувається у ваших геніталіях. 
Саме з цього розділу ми дізнаємося, чому нонконкордина
тивність, яку я згадувала раніше, є нормальним і здоровим 
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явищем. Після прочитання сьомого розділу, чуючи, як 
хтось говорить про «сексуальні потреби», ви завжди 
промовлятимете подумки: «Ох, але ж секс не потреба». 
У цьому розділі я поясню, як працює «бажання у відпо
відь». Якщо ви (або ваш партнер) переживали зміну вашої 
сексуальної зацікавленості (підсилення чи послаблення), 
то цей розділ для вас важливий.

І четверта частина книжки — «Екстаз для всіх» — по
яснить, як зробити секс повного мірою вашим, тобто ство
рити пік сексуального екстазу у вашому житті. Розділ вось
мий присвячений оргазмам — чим вони є й чим не є, як 
переживати їх і як зробити їх такими, як ті, про які ви 
читали, — такими, від яких зірки перед очима. І нарешті, 
в дев’ятому розділі я опишу те єдине найважливіше, що 
ви можете зробити, щоб поліпшити своє сексуальне жит
тя. Але я розкрию цей секрет просто зараз: виявляється, 
найважливіше — це не частини, з яких ви складаєтесь, 
а те, як ви почуваєтеся щодо цих частин. Коли ви при
ймаєте свою сексуальність саме такою, якою вона є про
сто зараз, — це контекст, який створює найбільший по
тенціал для вашого неймовірного задоволення.

Кілька розділів умішують анкети та інші інтерактивні 
завдання. Багато з них забавні: наприклад, у третьому роз
ділі я пропоную пригадати, коли ви мали гарний секс, і ви
значити, які саме аспекти контексту зробили цей секс 
гарним. Усе це перетворює теоретичну науку на щось 
практичне й може справді змінити ваше сексуальне життя.

Протягом цієї книжки ви будете стежити за історіями 
чотирьох жінок — Олівії, Меррітт, Камілли й Лорі. Ці жін
ки не існують як окремі особистості, вони є сполукою істо
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рій багатьох інших жінок, яких я навчала, з якими говорила, 
обмінювалася імейлами чи підтримувала зв’язок за два
дцять років роботи секс-педагогом. Ви можете уявити кож
ну з цих жінок як колаж зі знімків: обличчя з однієї фото
графії, руки — з другої, ноги — з третьої... Кожна частина 
представляє когось реального, і зображення загалом має 
сенс, але я вигадала зв’язок між частинами.

Я вирішила створити ці конструкції, а не розповідати 
історії реальних жінок з двох причин. По-перше, люди 
довіряють мені свої історії, сподіваючись на конфіденцій
ність, і щоб захистити їхні особистості, я змінила порядок 
деталей, бо волію залишити їхні історії їхніми історіями. 
І по-друге, мені здається, що я можу описати ширший 
спектр варіацій жіночого сексуального досвіду, фокусую
чись не на окремій жінці, а на ширших наративах, які 
я зустрічала в життях сотень жінок.

І нарешті, наприкінці кожного розділу ви знайдете спи
сок « Нд, нч » ( « Надто довге, не читайте » ), грубувату абре - 
віатуру з Інтернету, що означає «Переходьмо одразу до 
суті». Кожен «Нд, нч» коротко підсумовує чотири найваж
ливіші думки розділу. Якщо ви раптом подумаєте: «Моя 
подруга Еліс мала би прочитати цей розділ повністю!» або 
«Мені дуже хотілося б, щоб мій партнер це знав», — ви 
можете почати з того, що покажете їм*  список «Нд, нч». 
Або якщо ви, як і я, надто захопитеся цими ідеями, щоб 
тримати їх у собі, ви можете ходити за своїм партнером по 
дому, читаючи вголос список «Нд, нч» і примовляючи: 
«Бачиш, зайчику, причина в нонконкординативності!», 
або «Виявляється, в мене бажання у відповідь!», або 
«Ти створив/ла для мене ідеальний контекст, сонечку!» 
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Кілька зауваг

По-перше, коли в цій книжці я говорю «жінки», я пере
важно маю на увазі людей, які народилися в жіночих тілах, 
виховувалися як дівчата й зараз мають соціальну роль 
і психологічну ідентифікацію «жінки». Досить багато жі
нок не мають однієї чи кількох із цих характеристик, але 
існує надто мало досліджень транс- і гендерквірних сексу
альних функцій, щоб я могла стверджувати, що те, що 
є правдою для сексуального здоров’я цисгендерних жінок, 
так само підходить і для трансгендерів. Я гадаю, що підхо
дить, і дослідження наступного десятиліття це покажуть, 
але тим часом я хочу зазначити, що здебільшого це книж
ка для цисгендерних жінок.

І якщо ви не втямили, що все це означає, просто забийте.
По-друге, захоплюючись роллю науки в утвердженні 

сексуального здоров’я жінок, у цій книжці я намагалася 
коротко сформулювати результати досліджень і змусити їх 
навчити жінок жити в мирі та гармонії зі своїми тілами. Але 
я дуже вибаглива щодо емпіричних деталей, які я додавала 
в текст або вилучала з нього. Я запитувала себе: «Чи допо
може цей факт жінкам жити кращим сексуальним життям, 
чи це просто захоплива й важлива емпірична загадка?»

І я викидала просто загадки.
Я залишала лише ті наукові факти, які безпосередньо 

стосуються повсякденного життя жінок. Тож те, що ви 
знайдете на сторінках цієї книжки, — не вся історія жіно
чої сексуальності. Я взагалі не впевнена, що вся історія 
може вміститися в книжку. Натомість я вмістила ті части
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ни цієї історії, які вважаю найдієвішими в моїй практиці 
сексуального педагога, що пропагує жіноче сексуальне 
здоров’я, автономію та задоволення.

Мета цієї книжки — запропонувати новий, побудова
ний на науковому підході спосіб сприйняття жіночого сек
суального здоров’я. Як і всі нові підходи, він ставить бага
то запитань і кидає виклик знанням, що вже існують. Якщо 
хочете копнути глибше, ви знайдете посилання у виносках 
разом із деталями того, як я стискала складні й розрізнені 
дослідження до якихось практичних засобів.

Якщо ви почуваєтеся неповноцінною чи знаєте когось, хто так почувається

І ще одне, перш ніж ми перейдемо до першого розділу. 
Пам’ятаєте, як я сказала, що нам усім брехали, але це 
не чийсь лихий задум? Я хочу окреслити шкоду, заподіяну 
цією брехнею.

Так багато жінок приходять на мій блог, на мої курси 
чи публічні виступи з переконанням, що вони мають сек
суальні вади. Вони вбачають у собі якийсь розлад. По
чуваються ненормальними. І на додачу до цього вони 
стривожені, розчаровані, зневірені браком інформації 
та підтримки від медиків, терапевтів, партнерів, родини 
і друзів.

Зазвичай їм кажуть: «Просто розслабся», «Випий бо
кал вина», або «Жінки не так сильно хочуть сексу. Облиш 
це», або «Інколи секс завдає болю, не звертай уваги».

Я розумію, наскільки розчаровує цих жінок їхній досвід, 
до якого відчаю він їх доводить, і в другій частині книжки 
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я розповідаю про неврологічні процеси, що вражають лю
дей у цьому розчаруванні та відчаї, відрізаючи їх від надії 
та радості, і я описую побудовані на науковому підході спо
соби вибратися з цього полону.

Але ось що я хочу сказати просто зараз. Інформація 
в цій книжці доведе вам: хоч що б ви переживали у своїй 
сексуальності — проблеми зі збудженням, бажанням, 
оргазмом, болем, сексуальною нечутливістю, — це ре
зультат правильного функціонування механізму вашого 
сексуального реагування... у неправильному світі. Ви нор
мальні; це світ навколо вас ненормальний.

І це погані новини.
Гарні новини полягають у тому, що, коли ви розумієте 

механізм своїх сексуальних реакцій, ви можете почати кон
тролювати своє середовище і свій мозок, щоб максимізу- 
вати свій сексуальний потенціал навіть у недосконалому 
світі. А коли ви змінюєте своє середовище і свій мозок, ви 
можете змінити — і зцілити — свою сексуальну функцію.

Ця книжка містить інформацію, яка, я бачила, транс
формує жіноче відчуття сексуального благополуччя. Я ба
чила, як ця інформація змінює розуміння чоловіками сво
їх партнерок. Я бачила, як партнерки однієї статі дивились 
одна на одну й говорили: «О, так он воно що». Студенти, 
друзі, читачі блогу й навіть колеги секс-педагоги читали 
пости у блозі чи слухали мої лекції й говорили: «Чому ніхто 
не сказав мені цього раніше? Це все пояснює!» Я напевно 
знаю: те, що я написала в цій книжці, може вам допомог
ти. Можливо, цього буде недостатньо, щоб зцілити всі 
рани, завдані вашій сексуальності культурою, у якій іноді 
здається, що жінка не може правильно «виражати» свою 
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сексуальність, але це забезпечить потужні інструменти 
для такого зцілення.

Як я знаю?
Досвід, звісно!
Наприкінці одного семестру я попрохала 187 своїх сту

денток записати одну справді важливу річ, яку вони винес
ли з моїх лекцій. Ось приклади того, що вони написали:

Я нормальна!
Я НОРМАЛЬНА.
Я дізналася, що все НОРМАЛЬНО, і тепер 
можу решту життя жити з довірою й ра

дістю.
Я дізналася, що я нормальна! І я дізналася, 
що в деяких людей виникає спонтанне ба
жання, а деякі мають бажання у відпо
відь, і цей факт допоміг мені зрозуміти 
моє особисте життя.
Жінки різні! І лише те, що я не відчуваю 
свою сексуальність так, як багато інших 
жінок, не робить мене ненормальною. 
Жіноче бажання, збудження, реакція дуже 
різні.
Я дізналася про сексуальність, що її про
яви в людей відрізняються, дуже.
Усі різні, і все нормально; двох однакових 
не знайти.
Не існує двох однакових людей!
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І ще багато подібного. Більше половини написали ва
ріації фрази «Я нормальна».

Я сиділа у своєму кабінеті й читала ці відгуки зі сльо
зами на очах. Моїм студенткам чомусь було важливо від
чути себе «нормальними», і якимось чином наш курс про
торував дорогу до цього відчуття.

Наука про жіноче сексуальне здоров’я молода, і тут 
іще стільки всього потрібно дослідити... Але ця молода 
наука вже узнала про жіночу сексуальність дещо таке, 
що змінило відносини моїх студенток із їхніми тілами, — 
і вона напевне змінила моє ставлення до власного тіла. 
Я написала цю книжку, щоб поділитися науковими до
сягненнями, історіями й секс-позитивним розумінням, 
щоб довести нам, що, незважаючи на вкорінені на рівні 
культури прагнення змусити нас почуватися неповно
цінними, дисфункційними, нелюбими й не здатними до 
любові, насправді ми всі повною мірою здатні пережи
вати довірливий радісний секс.

Обіцянка книжки «Як бажає жінка»: незалежно від 
того, де саме зараз ви перебуваєте у своїй сексуальній 
подорожі, — чи то у вас прекрасне сексуальне життя й ви 
хочете розширити його межі, чи ви переживаєте труднощі, 
які намагаєтесь подолати, — ви дізнаєтеся щось, що по
ліпшить ваше сексуальне життя і змінить розуміння того, 
що означає бути сексуальною. І ви відкриєте для себе, що, 
навіть коли зараз ви так не почуваєтеся, ви є сексуально 
повноцінною і здорового.

Так каже наука.
І я доведу це.



Частина перша 
Основи (не такі вже й основні)



Розділ перший

Анатомія. 
Не існує двох однакових

Мастурбуючи, Олівія полюбляє дивитися на себе 
в дзеркало.

Як і багато жінок, Олівія мастурбує, лежачи на 
спині й стимулюючи свій клітор руками. На відміну 
від багатьох жінок, вона піднімається на лікті нав
проти свого дзеркала в людський зріст і дивиться, 
як її пальці рухаються у складках вульви.

«Я почала це робити ще підлітком, — розповіла 
вона мені. — Я побачила порно в Інтернеті, і мені 
стало цікаво, яка я на вигляд там, тож я взяла дзер
кало й розсунула статеві губи, щоб подивитися на 
клітор. І що я можу сказати? Це було приємно, тож 
я почала мастурбувати».

Це не єдиний спосіб, яким вона мастурбує. Вона та
кож відчуває насолоду від «пульсування» струменя її 
душу, у неї є невеличка колекція вібраторів, і вона ви
тратила кілька місяців, щоб навчитись отримувати 
«дихальні» оргазми зовсім без доторків до свого тіла.

Це те, що жінки розповідають вам, якщо ви секс- 
педагог.

Вона також сказала мені, що, розглядаючи свою 
вульву, дійшла висновку, що її сексуальність більше 
схожа на чоловічу, бо її клітор порівняно великий, 
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«розміром із невелику морквину», що, на її думку, 
робить її більш маскулінною. Очевидно, він більший, 
бо в неї більше тестостерону, і тому, зі свого боку 
напевне, вона така палка жінка.

Я сказала їй:
— Насправді немає доказів зв’язку між гормо

нальним рівнем дорослої жінки й формою чи розміром 
її геніталій і сексуальним бажанням або реакцією.

— Ви впевнені? — перепитала вона.
— Ну, бажання деяких жінок залежить від рівня 

тестостерону, — відповіла я, поміркувавши. — Це 
означає, що їм необхідний певний дуже низький міні
мум Т, але це не те саме, що «високий рівень тесто
стерону». І від відстані між клітором і уретрою за
лежить здатність жінки досягти оргазму під час 
статевого акту, але це вже зовсім інша розмова. 
Я б із задоволенням поглянула на результати дослі
джень безпосередньо цього питання, але наявні до
кази свідчать, що відмінності у формі, розмірі та 
кольорі жіночих геніталій ніяк не визначають рівень 
сексуальної зацікавленості жінки.

— О! — промовила вона. 1 цей єдиний звук сказав 
мені: «Емілі, ти пропустила головне».

Олівія закінчує психологічний факультет, вона 
моя колишня студентка, зацікавлена проблемами 
жіночого репродуктивного здоров’я, зараз вона за
ймається власним дослідженням. Саме так ми розпо
чали цю розмову, тож я була в захваті від можли
вості поговорити про науку. Але з цього тихого «О!» 
я зрозуміла, що для Олівії це не питання науки.
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Це її боротьба зі сприйняттям свого тіла й сексуально
сті такими, якими вони є, коли стільки всього в її куль
турі намагалося переконати її, що з нею щось не так.

Тож я сказала:
— Ви знаєте, ваш клітор абсолютно нормальний. 

Геніталії всіх людей утворені з тих самих частин, 
лише зорганізованих трохи по-різному. Відмінності 
не обов’язково щось означають, вони просто варіан
ти краси і здоров’я. Насправді, — продовжила я, — 
це може бути найважливіша річ, яку ви колись дізна
валися про людську сексуальність.

— Справді? — запитала вона. — Чому?
Цей розділ і є відповіддю на її запитання.

Середньовічні анатоми називали зовнішні статеві ор
гани жінок pudendum, словом, утвореним від латинсько
го pudere, що означає «присоромлювати». Наші геніталії 
охрестили так через «сором, який відчувають жінки, коли 
доводиться їх показувати»2.

Зачекайте... Що?
Пояснювалося це так: жіночі геніталії розташовані між 

ногами, неначе вони прагнуть заховатися, тоді як чоловічі 
виставлені вперед, на загальний огляд. А чому чоловічі 
й жіночі геніталії в цьому відрізняються? Якщо ви серед
ньовічний анатом, що дотримується моралі сексуальної 
цноти, то причина — сором.

Зараз, якщо ми виснуємо, що сором не є причиною 
розташування жіночих геніталій знизу (а я дуже сподіва
юся, всім зрозуміло, що сором тут ні до чого), чому ж тоді 
чоловічі геніталії спереду, а жіночі внизу з погляду біоло

26



гії? Відповідь — насправді жіночі геніталії не внизу! Клі
тор, еквівалент пеніса у жінок, розташований попереду, 
в тому ж місці, що й пеніс. Клітор не такий помітний, як 
пеніс, бо він менший, але менший не через сором, а через 
те що жінкам не потрібно передавати ДНК зі своїх тіл 
у чиїсь інші. Ажіночий еквівалент мошонки, зовнішні ста
теві губи, розташований у тому ж місці, що й мошонка, 
але через те що жіночі гонади (яєчники) всередині, а не 
ззовні, як яєчка, статеві губи не займають багато місця на 
тілі, тож вони й менш помітні. Іще раз, яєчники всередині 
не через сором, а тому, що саме ми вагітніємо.

Коротше кажучи, жіночі геніталії здаються «заховани
ми», лише якщо дивитися на них крізь призму культурних 
упереджень, а не біології.

У цій книжці ми знову й знову спостерігатимемо: куль
тура бере випадкові біологічні риси й намагається надати 
їм Значення з великої літери 3. Ми метафоризуємо геніта
лії, вбачаючи в них щось, на що вони схожі, а не те, чим 
вони є насправді, ми накладаємо на них культурне Значен
ня, як Олівія наклала значення маскулінності на свій ве
ликий клітор, щоб виснувати, що її анатомія має якийсь 
вплив на її «чоловічу» сексуальність.

Коли ви можете побачити своє тіло тим, чим воно є, 
а не тим, що, як проголошує культура, воно Значить, тоді 
ви відчуєте, наскільки легше вам із ним жити й любити 
свої геніталії, як і решту своєї сексуальності, такими, 
якими вони є.

Тож у цьому розділі, знявши культурні окуляри, ми 
розглянемо ваші геніталії крізь призму біології. По-пер
ше, я доведу вам, що чоловічі й жіночі геніталії складаються 
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з тих самих частин, лише по-різному зорганізованих. 
Я вкажу на те, що там, де біологія говорить одне, культу
ра говорить інше, і саме ви можете вирішити, що має для 
вас сенс. Я проілюструю, як ідея однакових частин, по-різ
ному зорганізованих, виходить далеко за межі анатомії, до 
кожного аспекту людської сексуальної реакції, і доведу, 
що це, ймовірно, найважливіша річ, яку ви будь-коли 
дізнавалися про свою сексуальність.

І наприкінці я запропоную нову основну метафору за
мість тих дурних, упереджених і безглуздих, які культура 
намагається нав’язати жіночим тілам. У цьому розділі 
моя мета — ознайомити вас із альтернативним розумін
ням вашого тіла й вашої сексуальності, щоб ви могли 
взаємодіяти зі своїм тілом на його умовах, а не на умовах, 
які хтось обрав для вас.

Почнімо спочатку

Уявіть два запліднені яйця, які щойно імплантувалися 
в матці. Одне — XX — генетично жіноче, а друге — 
XY — генетично чоловіче. Різнояйцеві двійнята, брат і се
стра. Обличчя, пальці й ноги — брат і сестра розвинуть 
ті самі частини тіла, але ці частини будуть зорганізовані 
по-різному, щоб дати їм індивідуальні тіла, які миттєво 
розрізнятимуть, коли діти виростуть. І так само як їхні 
обличчя матимуть два ока, один ніс і один рот — і все це 
розташовуватиметься в більш-менш тих самих місцях, — 
їхні геніталії теж матимуть базові елементи, влаштовані 
загалом однаково. Але, на відміну від їхніх облич, пальців 
і ніг, їхні геніталії ще до народження розвинуться в такі 
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форми, що їхні батьки автоматично розрізнятимуть їх як 
хлопчика й дівчинку.

Ось як це відбувається. Приблизно через шість тижнів 
після того, як запліднене яйце імплантується в матці, від
бувається промивка маскулінними гормонами.

Ті самі частини, по-різному зорганізовані. До шо
стого тижня вагітності геніталії всіх тіл однакові, а тоді 
універсальна генітальна заготовка починає набувати чи то 
жіночої, чи то чоловічої форми.

Чоловіча бластоциста (група клітин, що формують ем
бріон) реагує на це, розвиваючи свою «заготовку» універ
сальної геніталії в чоловічу форму пеніса, яєчок і мошонки. 
Жіноча бластоциста зовсім не відповідає на гормональний 
потік і замість цього розвиває свою «заготовку» універсаль
ної геніталії — жіночу форму клітора, яєчників і статевих губ.

Ласкаво прошу в дивовижний світ біологічної гомології!
Гомологи — це органи, що мають однакове біологічне 

походження, хоч можуть виконувати різні функції. Кожна 
частина зовнішніх геніталій має гомолога в геніталіях про
тилежної статі. Дві з них я уже згадувала: і жінки, й чолові
ки мають заокруглений дуже чутливий багатокамерний 
орган, до якого під час сексуального збудження приливає 
кров. У жінок це клітор, у чоловіків — пеніс. І чоловіки, 
й жінки мають орган, який є м’яким, еластичним і заростає 
лобковим волоссям після статевого дозрівання. У жінок це 
зовнішні статеві губи (великі статеві губи), у чоловіків — 
мошонка. Ці частини не лише зовні схожі, вони розвинули
ся з тієї самої тканини плоду. Якщо ви придивитеся до мо
шонки, то помітите лінію, яка проходить у центрі, — шов
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мошонки. Це те місце, де мошонка перетворилася б на 
статеві губи, якби розвивалися жіночі геніталії.

Гомологія також пояснює, чому і брат, і сестра мати
муть соски. Соски в самок життєво важливі майже для всіх 
видів ссавців, включно з людьми (хоч є чимало давніх ссав
ців, таких як качкодзьоб, які не мають сосків і виділяють 
молоко зі своєї черевної порожнини), тож еволюція ство
рила соски на самому початку розвитку плоду. Потрібно
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менше енергії, щоб просто залишити їх там, де вони є, аніж 
для того, щоб якимось чином їх позбутися, а еволюція 
дуже ледача, тож і самці, й самки мають соски. Однакове 
біологічне коріння — різні функції.

Клітор, тільки клітор і нічого, крім клітора

Клітор і пеніс — зовнішні генітальні органи, густо вкриті 
нервовими закінченнями. Видима частина клітора, голов
ка, розташовується просто зверху над геніталіями, на 
деякій відстані від вагіни, ви помітите. (Цей факт мати
ме вирішальне значення, коли я говоритиму про оргазм 
у восьмому розділі.) Клітор — це...

Хокі-покҐ — ось про що йдеться.
Дві вертушки й мікрофон — це про те, де він.
Картка Visa — він скрізь, де ви захочете.
Це ваша Велика центральна станція еротичних від

чуттів. У середньому клітор становить лише одну восьму 
розміру пеніса, але вдвічі переважає його за кількістю 
нервових закінчень. Клітор може варіювати в розмірах 
від майже непомітної горошини до невеликого корнішо
на чи являти собою щось між цими двома крайнощами, 
і це все нормально і прекрасно.

На відміну від пеніса, єдиним завданням клітора є від
чуття. Пеніс виконує чотири функції: відчуття, проникнен
ня, еякуляція й сечовипускання.

Хокі-покі — в англомовних країнах пісня і груповий танець під неї, а також 
ідіома, яка позначає святкове й веселе. (Тут і далі прим, пер.)
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Два різних способи функціонування, одне біологічне 
походження.

Видима частина клітора, головка, — це лише вершина 
клітора, так само як головка пеніса, герметизований ков
пачок на кінці його стовбура, — теж лише його вершина. 
Стовбур пеніса багатьом знайомий. Він складається з трьох 
віддалень — пари порожнистих тіл (corpora cavernosa) та 
губчастого тіла (corpus spongiosum), через яке протікає 
сеча. Усі ці три відділи заходять глибоко в тіло. Corpus 
spongiosum закінчується в корені статевого члена, глибо
ко всередині тазу. Corpora cavernosa відходять один від 
одного й торкаються тазової кістки.

Культурне розуміння клітора зводиться до того, що це 
«маленька горошина зверху вульви». Але біологічне 
розуміння клітора — «протяжна внутрішня анатомічна 
структура з головкою, що розташована над вульвою». 
Як і пеніс, клітор складається з трьох відділів: пари ніжок 
(crura), які тягнуться глибоко в тканині вульви і є гомоло
гічними до corpora cavernosa, і кліторальної цибулини, 
гомологічної до corpus spongiosum, включно з коренем 
пеніса. Порожнина — це вхід до вагіни; кліторальні цибу
лини простягаються глибоко від головки клітора у ткани
ну вульви, потім розходяться, щоб обійти сечівник і піхву. 
Правильно, клітор простягається аж до отвору піхви.

Анатомія клітора. Культурне значення клітора часто 
зводиться до зовнішньої частини — головки. Біологічне ж 
охоплює велику кількість внутрішніх печеристих тканин, 
що простягаються до отвору піхви.

Анатомія пеніса. Так само як і в клітора, культурне 
значення пеніса обмежене зовнішньою частиною цього
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органу — головкою і стовбуром. І так само як клітор, 
пеніс має внутрішню печеристу тканину. Ті самі частини, 
зорганізовані по-різному.
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Капюшон клітора вкриває його головку, так само як його 
гомолог, крайня плоть, вкриває головку пеніса. А чоловіча 
вуздечка — точка Y біля головки, де крайня плоть приєд
нується до стовбура, — це гомологія жіночого fourchette 
(«виделка» французькою), викривлення тканини в ниж
ньому кутку піхви. Це дуже чутливе й недооцінене джере
ло справжньої насолоди і в чоловіків, і в жінок.

Погляньте на свій клітор

Якщо ви ніколи безпосередньо не розглядали свій клі
тор, зараз саме час. (Навіть якщо в минулому ви мали 
з ним гарні стосунки, використайте цю можливість для 
поновлення знайомства.) Ви можете знайти його візу
ально чи на дотик. Після того як прочитаєте наступні 
кілька абзаців, покладіть книжку і спробуйте якийсь із 
цих способів.

Щоб знайти клітор візуально, візьміть дзеркало, роз
суньте свої статеві губи (м’які, порослі волоссям стулки 
вашої вульви) і просто подивіться на нього. Ви поба
чите потовщення над вульвою.

Або ви можете знайти його за допомогою пальців. Поч
ніть із кінчика середнього пальця, просуньте його в отвір 
своїх статевих губ. М’яко натисніть, проведіть пальцем 
уперед-назад і повільно просуньте кінчик пальця між ва
ших статевих губ, доки не відчуєте маленький, схожий на 
гумовий, вузлик під шкірою. Другою рукою також можна 
натягувати шкіру вгору, на лобок. Варто зволожити па
лець слиною, лубрикатом, гіпоалергенним кремом для рук 
чи навіть невеликою кількістю оливкової олії.
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У мене є вагома причина просити вас поглянути на 
свій клітор.

Одного вечора після занять до мене підійшла студентка 
й розповіла, що вона говорила з мамою по скайпу про пред
мети того семестру і принагідно обмовилася про мій курс 
«Жіноча сексуальність». Студентка зазначила, що серед 
слайдів моєї лекції разом із діаграмами та ілюстраціями 
є зображення жіночої вульви. І мама сказала їй дещо неймо
вірне. Вона зізналася: «Я не знаю, де розташований клітор».

Мамі було п’ятдесят чотири.
Тож студентка відіслала мамі слайди з моєї лекції.
Ця історія стала причиною того, чому перший розділ 

моєї книжки присвячений анатомії. Саме через це я хочу 
надрукувати зображення вульви на футболках, стрілочкою 
вказати на клітор і підписати: «ОСЬ ВОНО, ТУТКИ». Саме 
тому мені хочеться роздавати на вулицях листівки з інструк
ціями, як знайти ваші клітори й візуально, й на дотик. Мені 
хочеться зробити анімований фільм про те, як жінка знахо
дить свій клітор, і викинути його в Інтернет. Я хочу встано
вити білборд на Таймс-сквер. Я хочу, щоб усі знали.

Але ба більше, я хочу, щоб кожнісінька жінка, яка читає 
це, зупинилася просто зараз і подивилася на свій клітор. 
Знати, де клітор, — сила, але знати, де ваш клітор... це 
суперсила. Візьміть дзеркало й подивіться на свій клітор на 
вшанування тієї студентки та її хороброї, неймовірної мами.

Коли, починаючи працювати секс-педагогом, я впер
ше глянула на свій клітор, я плакала. Мені було вісім
надцять, у мене були невдалі стосунки, я шукала відпо
відей. І моя інструкторка сказала: «Коли сьогодні ввечері 
прийдеш додому, візьми дзеркало і знайди свій клітор».
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Так я і зробила. І заплакала, бо не побачила в ньому ні
чого огидного чи дивного, це була просто... частина мого 
тіла. Вона належала мені.

Ця мить розпочала період відкриттів і підтверджень 
того, що найкращим джерелом знань про мою сексуаль
ність є моє тіло.

Тож подивіться на свій клітор.
І оскільки ви вже почали, подивіться також на решту 

вашої вульви.

Я люблю, коли на мої заняття приходять незви
чайні студенти — ті, які не входять до вікової ка
тегорії «від вісімнадцяти до двадцяти двох», — 
а Меррітт була настільки незвичайною студенткою, 
наскільки це можливо: лесбіянка напередодні клі
максу, авторка ґейської еротики, вона мала доньку- 
підлітка, яку виховувала зі своєю партнеркою, сто
сунки з якою тривали майже двадцять років. Коли 
я вперше її зустріла, то була достатньо непоінфор- 
мованою, щоб здивуватися, дізнавшись, що її корей
ські батьки — фундаментальні християни й Меррітт 
зростала в квінтесенції соціальних консервативних 
цінностей. Що робило її позиціонування себе як ле
сбіянки, її творчість і присутність у моєму класі ще 
більш показовими.

У свої сорок два Меррітт ніколи не дивилася на свій 
клітор. Таке навіть не спадало їй на думку, доки на 
першій лекції я не запропонувала це зробити (як про
поную завжди). Тож після заняття вона підійшла до 
мене і сказала: «Чи це справді гарна ідея — про по ну- 
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вати цим дітям дивитися на їхні тіла? А раптом вони 
просто... закриються?»

«Це справді важливе питання, — відповіла я. — 
Ніхто ще не розповідав мені про таке, але це не вимо
га, тож, можливо, ті, хто відчуває таку небезпеку, 
навіть не пробували це зробити. Однак усе-таки я ре
комендую поглянути на свій клітор, особливо тим 
студентам, які планують продовжувати займатися 
суспільним здоров’ям чи медициною, але це залежить 
від людини — хоче чи не хоче вона це робити».

Меррітт цього не зробила.
Замість цього вона попросила подивитися свою 

партнерку Керол, що в якомусь сенсі було навіть смі
ливіше, ніж подивитися самій, а вона подивилася на 
клітор своєї партнерки. ! вони поговорили про те, що 
побачили, і про те, що вони ніколи раніше навмисно 
не знаходили часу подивитися на сексуальні частини 
тіл одна одної й поговорити про них. 1 Меррітт ді
зналася дещо важливе. Про це вона розповіла мені 
наступного тижня.

«Керол сказала, що дивилася на свою вульву! У 80-ті 
вона належала до угруповання, яке займалося підви
щенням феміністичної свідомості, і вони збиралися 
всі разом у коло з дзеркалами в руках».

«Оце так!» — вигукнула я.Яй справді була зди
вована.

Вона простягнула руки долонями догори, зважуючи 
свої почуття. «Не знаю, чому такі речі мені настільки 
важче зробити, ніж їй. Коли справа доходить до сексу, 
здається, я вишу на краю прірви, розмахуючи руками».
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Роздвоєність, яку відчувала Меррітт, абсолютно 
нормальна для будь-кого, чия родина вчила, що секс 
у житті має залишатися в чітко визначеному місці 
й нікуди звідти не потикатися. Але для Меррітт це 
було пов’язано ще й з іншими причинами, що мають 
стосунок до того, як улаштовано її мозок. Я розповім 
про це в другому розділі.

Великі і малі статеві губи

Жіночі внутрішні статеві губи (labia minora, чи малі губи) 
можуть не бути «внутрішніми», а випинатися за межі ве
ликих статевих губ, або вони можуть втягуватися, ховаю
чись усередині вульви, доки ви не вирішите поглянути на 
них. А ще внутрішні статеві губи можуть бути однорідно 
забарвлені або змінюватись у кольорі, темніючи до верхі
вок. І все це нормально, і здорово, й гарно. Довгі, короткі, 
рожеві, бежеві, коричневі — всі нормальні.

Чоловічий гомолог внутрішніх статевих губ — внутріш
ня крайня плоть. Якщо пеніс обрізали — це означає, що 
крайню плоть прибирали хірургічним шляхом, — то дуже 
часто колір змінюється на півдорозі внизу по стовбуру. Це 
тому, що шкіра зверху стовбура — насправді внутрішня 
крайня плоть. (Оскільки зміна кольору проявляється лише 
після статевого дозрівання, хлопці іноді запитують мене, чи 
вони щось зробили не так, що колір змінився. Але ні, просто 
деякі пеніси такі на вигляд, Боже їх благослови.)

Зовнішні статеві губи в усіх людей також різні. Деякі 
густо вкриті волоссям, яке доходить до стегон і ануса, тим- 
часом як на інших волосся дуже мало. Деякі статеві губи
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досить опуклі, а деякі майже не виступають із тіла. Деякі 
такого самого кольору, як і шкіра навколо, а деякі темніші 
або світліші. Усі нормальні, усі гарні.

Так само як і з клітором, культурне уявлення про ста
теві губи не відповідає біологічній реальності. Вульви 
в комп’ютеризованому порно редагуються цифровим спо
собом, щоб відповідати специфічному стандартові «втяг
нутих» статевих губ однорідного кольору й видаватися 
«менш деталізованими»3. Це означає, що культурна ре
презентація вульв обмежена досить вузьким діапазоном. 
У реальності існує величезна кількість варіацій геніталій, 
і немає жодних медичних причин порівнювати себе з яки
мось варіантом. Але така обмежена репрезентація жіно
чих тіл може насправді змінити сприйняття жінками того, 
яка на вигляд «нормальна» вульва.
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Тож якщо ви вирішите подивитися на вульви інших 
жінок (що я, до речі, дуже рекомендую, але лише з їхньої 
добровільної згоди), ви помітите, що вони дуже відрізня
ються одна від одної. Небагато ви зустрінете акуратно 
втягнутих вульв, які бачили в «Плейбої».

Якщо ви не відчуваєте болю (а якщо відчуваєте, то схо
діть до свого лікаря!), ваші геніталії ідеальні саме в тому 
вигляді, який вони мають.

Дівоча пліва

Ви можете мати чи не мати дівочу пліву — тонку мем
брану вздовж нижнього краю вагінального отвору. Але 
маєте ви її чи ні, я гарантую, що практично все, що ви 
знаєте про неї, брехня4.

Найближче до правди те, що під час статевого акту 
дівоча пліва може спричиняти біль, якщо її попередньо 
не розтягувати, — це одна з численних причин болю при 
проникненні, але не найпоширеніша (найпоширеніша — 
брак змащування).

Але дівоча пліва не рветься й не залишається порваною 
назавжди, немов якась печатка свіжості. Якщо дівоча плі
ва рветься або пошкоджується, вона заживає. І розмір її 
не змінюється від того, чи відбулося проникнення у вагі- 
ну5. Також зазвичай вона не кровоточить. Кров під час 
першого проникнення найчастіше спричиняється загаль
ними виділеннями вагіни від браку змащення, а не по
шкодженням дівочої пліви.

Єдине, що змінюється, коли жінка починає регулярно 
розтягувати дівочу пліву, то це те, що вона стає гнучкішою.
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А коли в жінки змінюється гормональний фон із закінчен
ням періоду статевого дозрівання (орієнтовно у двадцять 
п’ять років), дівоча пліва може атрофуватись і стати менш 
помітною, якщо вона взагалі колись була такою.

Дівоча пліва — ще один приклад різноманітності жіно
чих геніталій. Деякі жінки народжуються без дівочої пліви. 
Деякі мають зарощену пліву (тонку, але суцільну мембрану, 
що закриває увесь вагінальний отвір) чи мікроперфоровану 
(багато маленьких отворів у суцільній мембрані). У деяких 
жінок є септатна пліва, яка схожа на шматок шкіри, що 
розтягується вздовж отвору вагіни. Пліви деяких жінок 
міцні, а деяких — слабкі. Деякі зникають із початком ста
тевого дозрівання, а деякі тримаються до менопаузи.

Пліви жінок відрізняються, бо, як пояснює наука, плі
ви не відбирались еволюцією. У них немає репродуктивних 
функцій. Це побічний продукт, маленький бонус, залише
ний поза увагою руйнівною силою процесу відбору, на 
кшталт сосків у чоловіків. Це гомолог сім’яного фолікула, 
гребінця на стінці уретри в тому місці, де вона проходить 
через простату і приєднується до сім’яних протоків.

Дівоча пліва — гарний зразок того, як люди метафо
ризують анатомію. Ось вам орган, який не має біологічної 
функції, і західна культура з давніх-давен виробила про 
нього потужний міф. Міф, який не має нічого спільного 
з біологією і призначений лише для контролю жінок. Куль
тура побачила «бар’єр» на отворі вагіни й вирішила, що 
це знак «незайманості» (біологічно безглузде поняття). 
Така дивна ідея могла бути вигадана лише в суспільстві, 
де жінки сприймаються як майно в буквальному сенсі, 
а їхні вагіни — як найцінніший актив, «клуб для обраних».
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Навіть незважаючи на те, що дівоча пліва не відіграє 
жодної фізіологічної чи біологічної ролі, багато культур 
створили навколо неї настільки могутні міфи, що існує 
навіть хірургічне втручання, здатне «поновити» дівочу плі
ву, немов у цьому є медична необхідність. (А де ж це опе
рації з удосконалення чоловічих сосків?)

У певному сенсі дівоча пліва все-таки впливає на жі
ноче здоров’я: деяких жінок били чи навіть убивали за те, 
що вони не мали пліви. Деяким жінкам говорили, що їх 
«не могли зґвалтувати», бо дівоча пліва не порушена. Для 
цих жінок дівоча пліва справді мала вплив на їхнє фізичне 
самопочуття, але не через анатомію, а через те, що куль
тура вигадала про анатомію.

Слово про слова

І ще одна заувага про зовнішні жіночі геніталії. Назва 
зовнішніх жіночих геніталій — «вульва». «Вагіною» 
називається внутрішній репродуктивний канал, що веде 
до матки. Люди часто використовують слово «вагіна», 
маючи на увазі вульву, але тепер ви знаєте, як правиль
но. А якщо ви стоїте оголена навпроти дзеркала й ба
чите класичний трикутник, це ваш лобок, або mons 
pubis (лат.).

Зрозуміли?

Вагіна = репродуктивний канал.
Вульва = зовнішні геніталії.
Лобок = область над лобковою кісткою, де росте во

лосся.
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Я не пропоную вам виправляти людей, що вживають 
неправильні слова, чи пікетувати «Монологи вагіни» 
з плакатами «Насправді це монологи вульви», але тепер 
ви знаєте слова, які саме ви маєте використовувати. Ви ж 
не називаєте своє обличчя або чоло горлом, правильно? 
Тож не називайте й вульву чи лобок вагіною. Зробімо світ 
зручнішим для жіночих геніталій.

Про виділення

На кожному краю входу до вагіни жінка має залози, які 
називаються бартоліновими залозами. Вони виділяють 
рідину під час статевого збудження — можливо, щоб 
полегшити фрикції під час вагінального проникнення, 
а можливо, щоб утворився запах, який свідчить про здо
ров’я й фертильність. Саме це відбувається, коли жінка 
«тече». Але виявляється, «течуть» і жінки, й чоловіки. 
Чоловічий гомолог, залози Купера, одразу під простатою, 
продукує передеякулятивну рідину.

Чому ж ми тоді говоримо, що у чоловіків «устає», 
а жінки «течуть», коли з біологічного погляду і в жінок, 
і в чоловіків «устає», і жінки, й чоловіки «течуть»? Це, 
знову ж таки, культура. Чоловіча «сила» (ерекція) — не
обхідна передумова статевого акту, а жіноча «вологість» 
сприймається як індикатор того, що жінка готова до нього 
(хоч у шостому розділі ми побачимо, що таке уявлення 
може бути хибним). Оскільки статевий акт вважається 
центром сексуального всесвіту, ми метафоризували чоло
вічу міць і жіночу вологість як Обов’язкові показники збу
дження. Але так само як і наша анатомія, наша фізіологія 
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утворена з тих самих компонентів — змін у кровотоці, 
продукуванні генітальної секреції тощо, — організова
них по-різному. Ми зосередили увагу на чоловічій силі 
та жіночій вологості, але трапляється й чоловіча воло
гість, і жіноча міць.

Жінки також мають залози в усті уретри, отворі, через 
який ми пісяємо, що називаються залозами Скіна. Це го
молог чоловічої простати. Простата виконує дві функції. 
Вона розбухає навколо уретри, тож чоловік не може випу
стити сечу, коли він дуже збуджений сексуально, і вона 
продукує приблизно половину сім’яної рідини, в якій руха
ється сперма. Іншими словами, вона забезпечує еякуляцію. 
У жінок залози Скіна також розбухають навколо уретри, що 
утруднює сечовипускання, коли ви дуже збуджені. Якщо ви 
колись намагалися попісяти одразу після оргазму, то без
посередньо з цим стикалися; ви маєте глибоко-глибоко 
вдихнути й дати вашим геніталіям час розпружитися.

У деяких жінок залози Скіна продукують рідину, і таким 
чином ці жінки еякулюють. Жіночій еякуляції, «сквіртин- 
гу», ми приділимо увагу трохи пізніше, частково тому, що 
з цього питання проводилися дослідження, частково тому, 
що це останнім часом з’явилося в порно. У результаті 
мене про це регулярно запитують. Коли кілька років тому 
я відвідувала студентський гуртожиток і відповідала на 
анонімні питання з коробки, одна студентка запитувала: 
«Як навчитися еякулювати?», а інша: «Як припинити 
еякулювати?»6

Немає потреби говорити, що культура посилає жінкам 
суперечливі вимоги щодо їхніх генітальних виділень... чи 
браку таких. З одного боку, еякуляція розглядається як суто 
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чоловіча риса, а жіночі геніталії, ви ж знаєте, сором’язливі, 
тож для жінок така активність і такі виділення є неприпу
стимими. З другого боку, це порівняно рідкісне явище, 
і постійне прагнення до нового разом із динамікою попиту 
й пропозиції означає, що ця рідкісна здатність жінки еяку
лювати оплачується й потрапляє на екран. Тож якщо жінки 
звертатимуть увагу на культурні твердження щодо еяку
ляції, природно, вони почуватимуться спантеличеними.

Біологічне значення цього явища просте. Жіноча еяку
ляція — це побічний продукт, як чоловічі соски чи дівоча 
пліва. Не важить, яке значення надає цьому культура: 
жінки різні. Я знала одну жінку, яка ніколи у своєму жит
ті не еякулювала, але почала це робити невдовзі після 
менопаузи, коли в неї з’явився новий партнер. І раптом 
вона виділяє до чверті чашки рідини з кожним оргазмом. 
Чи це пов’язано з партнером? Чи з гормональними зміна
ми після менопаузи? Чи ні з тим, ні з іншим? Я не знаю.

Але це повертає мене до важливої зауваги про геніталії. 
Вони мають виділення і аромат. Запах. Багатий земляний 
букет, запах трави та бурштину з ноткою деревного мус
кусу. Іноді геніталії пахнуть, іноді вони смердять. Секреція 
ваших геніталій різна в різних фазах менструального ци
клу, вона змінюється з віком, зі змінами у вашій дієті: жін
ки різні.

Якщо ви вважаєте запах чи відчуття генітального зма
щення не такими уже привабливими й чарівними, це не 
дивно, зважаючи на те, як ми вчимо людей почуватися 
стосовно своїх геніталій. Але того, як ви почуваєтеся 
щодо своїх геніталій та їхньої секреції, можна навчитися. 
Якщо ви полюбите своє тіло таким, яким воно є, воно 
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подарує вам інтенсивніші збудження й бажання, потуж
ніші, кращі оргазми. Більше про це — у п’ятому розділі.

Геніталії інтерсекс

Люди-інтерсекс7, чиї геніталії від народження не є явно 
чоловічими чи явно жіночими, теж мають такі самі скла
дові; їхні статеві органи являють собою щось середнє між 
звичними жіночими й чоловічими конфігураціями. Розмір 
фалоса, розташування отвору сечового каналу чи розрив 
лабіаскротальної тканини може являти собою будь-який 
проміжний варіант.

Гомологія довго шукала пояснення, як улаштовані ге
ніталії інтерсекс. Люди, чиї геніталії «десь посередині», 
зазнали невеликої зміни в надзвичайно складному каскаді 
біохімічних процесів, задіяних у рості плоду від запліднен
ня яйця до розвитку ембріона й вагітності. Ця маленька 
зміна виражається у трохи інакших геніталіях. З їхніми 
геніталіями все гаразд, так само як усе гаразд із тими 
людьми, чиї статеві губи незвично великі чи малі8. Це все 
ті ж самі частини, просто влаштовані трохи інакше. На
приклад, у чоловіків отвір для сечовипускання може роз
ташовуватися де завгодно на головці пеніса, рідше — на 
його стовбурі, але це також нормально, доки не ускладнює 
сечовипускання й не призводить до хронічних інфекцій 
(а зазвичай не ускладнює й не призводить). Доки геніталії 
не спричиняють біль, не схильні до інфекцій чи інших хво
робливих проявів, вони здорові й не потребують жодного 
медичного втручання. Ми всі створені з однакових частин, 
лише по-різному зорганізованих.
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Саме тому мені не потрібно бачити ваші геніталії, щоб 
сказати, що вони нормальні й здорові. Ви всі маєте одні 
й ті самі складові, просто зорганізовані у ваш власний 
унікальний спосіб.

Як і багато секс-педагогів, серед слайдів своїх ана
томічних лекцій я демонструю фотографії різних 
варіантів вульви.

Де я знаходжу ці фотографії? Звісно, в Інтернеті.
Єдина проблема — мені складно знайти різнома

нітні варіанти; переважно мені трапляються зобра
ження вульв молодих, худих, білих, повністю поголе
них жінок. Мені доводиться дуже ретельно шукати, 
щоб знайти зображення вульв жінок у віці, повних, 
кольорових жінок чи жінок із волоссям на лобку.

Одного дня я потрапила на ту совку творців комік
сів і поговорила про це з Каміллою, що, як і я, схиблена 
на науці й до того ж працювала колись секс-педаго
гом у коледжі. На відміну від мене, вона має ступінь 
із гендерних досліджень і студійного ар ту, вона аф- 
ро-американка, що заробляє на життя створенням 
ілюстрацій, — усе це давало їй змогу зрозуміти мої 
невеликі труднощі.

Вона сказала:
— Серйозно, Емілі? І що, ти ґуґлиш «чорна вуль- 

ва»? На роботі?
Виправдовуючись, я знизала плечима:
— Ковбаса, закони й лекції з сексуальної освіти. 

Усі воліють не знати, з чого вони складаються.
І Камілла відповіла:
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— Дай здогадаюся. Усе, що ти знаходиш, — це 
порчо. Нічого художнього, нейтрального чи боді-по
зитивного?

— ! графічні медичні зображення, — додала я. — 
Я намагалася шукати «феміністичні кольорові вуль
ви», але все, що знайшла, — проекти вишивки від 
Pinterest та Etsy.

Тут Камілла зареготала:
— А тепер уяви: ти — молода жінка, що намага

ється побачити, яка на вигляд нормальна здорова 
вульва. Якщо ти біла, карти тобі в руки, на Tumblr 
їх повно. Але якщо ти чорна, азійка чи латинос, що 
тоді? Порно чи медичні картинки. Про що це тобі 
розповість?

Я відповіла:
— Але я ж не можу закликати: «Гей, кольорові 

жінки, постіть більше зображень ваших вульв у ме
режі, щоб інші жінки знали, що вони нормальні».

— Ні, але все-таки, — сказала Камілла, — зобра
ження, які ми бачимо чи не бачимо, мають значення. 
Ти знаєш дівчат Ешера?

— Ні, що ще за дівчата Ешера?
— Це жіночі зображення в коміксах з такими плас

кими животами, що там не залишається місця для вну
трішніх органів, а їхні спини так неймовірно вивернуті, 
щоб ви могли бачити їхні цицьки й дупи одночасно. їхні 
пози настільки анатомічно абсурдні, що їх назвали 
ім’ям знаменитого майстра неможливих ілюзій.

Tumblr — сервіс мікроблогів і соціальна мережа.
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— Схоже на погане порно, — зауважила я.
— Правильно, — відповіла Камілла. — Я побачила 

їх іще підлітком, і мені здалося, немов це говорить усе 
про те, чим має бути жінка, і оскільки такі жінки були 
зовсім не схожі на мене, я вирішила, що моєю першою 
ідентифікацією буде «гік». Не жінка, не чорна, а саме 
ґік. Геймер. Минуло багато часу, перш ніж я прийняла 
інші складові своєї ідентичності, бо не бачила, як вони 
всі взаємодіють разом. Зображення мають значення. 
Вони говорять вам про те, що можливо, що до чого 
пасує, чому ти належиш, а чому ні. А ми всі намагає
мося до чогось належати.

Це твердження стало для мене даром. Коли я пишу 
свої лекції, то знову й знову повертаюся до цієї дум
ки. Я витрачаю години на пошук в Інтернеті секс- 
позитивних зображень різноманітних вульв, оскільки 
мої студенти різні, не існує двох однакових, і я хочу, 
щоб вони знали, що їхні тіла нормальні й вони нале
жать моїм учням.

Чому це має значення

Чому такий простий факт, що всі людські геніталії ство
рені з однакових частин, зорганізованих по-різному, може 
виявитися найважливішим, що ви будь-коли взнаєте про 
людську сексуальність?

На те існує дві причини.
Бо це означає, що ваші геніталії нормальні, й не про

сто нормальні, але апетитні, благословенні, вишукані, 
гарні, й добрі, й естетичні... і далі за алфавітом, аж до
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Я, незалежно від того, які вони на вигляд. Вони зроблені 
з тих самих частин, що й геніталії інших, — зорганізованих 
у ваш унікальний спосіб. Усі, які є, нормальні. Прекрасні. 
Ідеальні. І це стосується кожного вираження людської 
сексуальності. Як ми побачимо з наступних розділів про 
генітальну реакцію на фетиш ляскання, наша сексуальна 
фізіологія, психологія й бажання створені з однакових 
складових, просто зорганізованих по-різному.

Якщо ми приймемо просте базове твердження «одна
кові частини, зорганізовані по-різному», це відповість на 
одвічне питання: сексуальності чоловіків і жінок однакові 
чи різні?

Відповідь: так.
Вони створені з однакових частин, зорганізованих по-різ

ному.
Коли ми помічаємо явні відмінності між групами, роз

глядаючи популяцію, жіночі й чоловічі тіла, то зрештою 
стикаємося з такою самою варіативністю усередині груп, 
як і між групами.

Я можу проілюструвати це прикладом, далеким від 
сексу. Середній зріст дорослої жінки — п’ять футів і чо
тири дюйми, середній зріст дорослого чоловіка — п’ять 
футів і десять дюймів, тобто розбіжність між середніми 
показниками груп складає шість дюймів. Але варіатив
ність зросту всередині кожної групи більша, ніж між 
групами. Якщо ви виміряєте зріст тисячі випадково взя
тих людей, п’ятисот чоловіків і п’ятисот жінок, ви виявите, 
що зріст майже всіх жінок буде у проміжку між п’ятьма 
футами й п’ятьма футами вісьмома дюймами (розбіжність 
становить вісім дюймів), а майже всі чоловіки матимуть 
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зріст від п’яти футів і чотирьох дюймів до шести футів 
і чотирьохдюймів (маємо розбіжність дванадцять дюймів). 
Зауважте три речі: більша розбіжність усередині груп 
(вісім і дванадцять дюймів), ніжжж групами (шість дюй
мів); чотири дюйми, спільні для обох груп; одна чи дві 
сотні людей із тисячі виходитимуть за межі навіть цього 
широкого діапазону!9

Те саме відбувається і з сексом. Усередині кожної гру
пи ми спостерігаємо широкий діапазон різноманітності. 
Я маю на увазі не лише анатомію. Я маю на увазі сексу
альну орієнтацію, сексуальні вподобання, тендерну іден
тичність і вираження й — те, що стало темою решти цієї 
книжки, — сексуальні функції: збудження, бажання і ор
газм. Ми також зустрінемо області перетину цих груп, і ми 
зустрінемо людей, які дуже відрізняються від «середньо
го», хоча вони ідеально нормальні й здорові.

Деякі автори стверджують, що відміність між чоло
віками й жінками важливіша за подібність. Інші гово
рять, що подібність важливіша за відмінність. Мій по
гляд спирається на основний факт гомології — ті самі 
складові, організовані по-різному. І це важливіше, ніж 
будь-що інше.

Можливо, різноманітність — єдина справді універ
сальна характеристика людської сексуальності. Почина
ючи з наших тіл і закінчуючи нашими бажаннями й нашою 
поведінкою існує стільки «сексуальностей», скільки лю
дей живе на Землі. Немає двох однакових.

Ось вам приклад розмови секс-педагога, що вийшла 
хильнути по чарчині з друзями.
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Лорі: Знайома сказала мені: якщо в неї колись бу
дуть діти, то вона зробить пластику піхви одразу ж 
після пологів, бо вважає, що після такого піхва не 
може виглядати гарно.

Камілла: Ти сказала їй, що косметична медицина 
вкладає чималі гроші в те, щоб вона так почувалася 
щодо свого тіла, а вони могли б заробити на її мар
ному самоїдстві?

Лорі: Ні, я сказала їй: «Коли матимеш дітей, твій 
партнер радітиме, якщо вдасться іноді краєчком ока 
поглянути на твоє “хазяйство”, хоч яким би воно 
там було на вигляд».

Емілі: А вигадаймо ритуал, у якому жінки свят
куватимуть перехід у свої тіла після пологів. Я маю 
на увазі не лише змінений зовнішній вигляд, а й те, 
що твоє тіло означає для тебе і для світу.

Лорі була єдиною мамою в нашій компанії і єдина 
не подивилася на мене так, наче я під кайфом. Вона 
сказала: «Я дуже хочу такий ритуал. Будь-що, що 
полегшить життя в тілі, яке стало немов та спуще
на повітряна кулька». «Але ти така гарна!» — одра
зу ж вигукнули всі.

Компліменти Лориній безперечній красі лилися швид
ше, ніж вино, але за кілька днів вона сказала мені, що це 
було цілком протилежне тому, чого вона потребувала:

— Мені хотілося почути, що немає нічого страш
ного в тому, що я засмучуюся, бо моє тіло вже ніколи 
не буде таким, як раніше. Я доклала стільки зусиль, 
щоб полюбити те тіло, а тепер я маю знову почина
ти вчитися любити це.
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Тож я сказала:
— Це нормально — засмучуватися, що твоє тіло 

постійно змінюється.
У Лорі бризнули сльози, що з нею частенько тра

плялось і раніше. Раптові тихі маленькі бурі прохо
дять крізь неї щоразу, коли їй доводиться приймати 
увагу та прихильність, які вона так щедро роздає 
іншим.

— Це навіть не через те, чи подобається мені моє 
тіло, чи ні, — схлипнула вона. — Це через те, що моє 
тіло змінилося відтоді, як я народила Трева. Воно про
сто не робить того, що має робити.

Під «тим, що її тіло має робити» Лорі мала на ува
зі народити вдома, присівши у ванній, годувати грудь
ми більше року й ніколи не спати більше чотирьох годин 
поспіль майже три роки. Твердження «Тревор погано 
спить» навіть не спричинило чорні кола підЛориними 
очима. Тіло Лорі неймовірне.

Але вона так не вважає.
Заувага про «однакові частини, зорганізовані 

по-різному» так само правдива для змін, яких зазнає 
жіноче тіло протягом життя, як і для різноманіт
ності людських геніталій. 1 так само, як геніталії 
кожного є нормальними й гарними, всі жіночі тіла 
нормальні й гарні.

Але це не те, чого здебільшого вчать жінок. Зде
більшого нас вчать, що наші тіла мають бути спе
цифічної форми, інакше з нами щось не так. Я розпо
вім про це — і про те, як це здолати, — у п’ятому 
розділі.
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Змініть свій погляд10

Я усвідомлюю, що просто примовляючи «Ваші геніталії 
ідеальні й гарні», не зміню нічого, якщо ви відчуває
те щодо них якийсь дискомфорт, але якщо вам важко 
розгледіти красу своїх унікальних і здорових геніталій, 
я хочу, щоб ви зробили дві речі.

1. Візьміть ручне люстерко й розгляньте свої геніталії,
як я описала раніше, на початку розділу. Дивлячись, по
мічайте всі речі, які вам подобаються в тому, що ви ба
чите. Запишіть їх. Ви помітите, що ваш мозок намагаєть
ся помічати все, що вам не подобається, але не вносьте це 
до списку. Робіть це щотижня. Або двічі на тиждень. Або 
частіше. Щоразу речі, які вам подобаються, ставатимуть 
помітнішими, а решта ніби розмиватиметься. Можливо, 
ви навіть наважитеся розповісти комусь про те, що ви 
бачите й що вам подобається. Найкраще поділитися цим 
із кимось, хто також виконує цю вправу!

Ця вправа викликає когнітивний дисонанс, бо зму
шує нас усвідомлювати гарні речі, тоді як ми в більшо
сті випадків схильні звертати увагу на «негатив». Спро
буйте.

2. Попросіть свого партнера, якщо він (вона)у вас є, по
дивитися. Увімкніть світло, зніміть одяг, ляжте на спину 
й дозвольте йому (їй) дивитися. Запитайте, що він (вона) 
бачить, що відчуває, які спогади викликає в нього (неї) 
ваша вульва. Дайте своєму партнерові знати про те, що 
вас турбує, і попросіть допомогти побачити те, що він 
(вона) бачить. Слухайте серцем, а не страхом.
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Краща метафора

Ми почали цей розділ з міркувань про те, як ми метафо
ризуємо анатомію, наділяючи значенням випадкові біоло
гічні риси, і як це закінчується тим, що ми відчуваємо дис
комфорт стосовно власних тіл. Щоб допомогти позбутися 
цього, я хочу запропонувати іншу метафору — сад. Я ча
сто її використовую (пам’ятаєте яблуню зі вступу?), бо 
вона дає можливість неупереджено поміркувати про сек
суальне оснащення, з яким ми народилися (наші тіла та 
мозок), і родини та культуру, в яких ми зростали і з якими 
взаємодіяли до появи нашої сексуальної індивідуальності 
в дорослому житті.

Ось який це має вигляд. У той день, коли ви народили
ся, вам було виділено невелику ділянку багатого і плодю
чого ґрунту, що трохи відрізнялася від інших таких само 
ділянок. І одразу ж ваша родина й ваша культура почали 
все планувати й розбивати садддя вас, доки ви не виросли 
достатньо, щоб самій про нього дбати. Вони посадили 
мову, ставлення, знання про кохання, безпеку, тіло й секс. 
І вони навчали вас, як дбати про свій сад, бо коли через 
підлітковий вік ви перейдете до дорослого життя, догляд 
за цим садом залишиться на вашій відповідальності.

І нічого з цього ви не обирали. Ви не обирали ні ділянку 
землі, ні насіння, що висівалося, ані той спосіб, у який догля
дали за вашим садом протягом ранніх років вашого життя.

Досягнувши підліткового віку, ви починаєте самі дбати 
про свій сад. І помічаєте, що ваші родина й культура спла
нували гарні здорові речі, що квітнуть у добре доглянутому 
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садку. Але ви також можете помітити, що дещо бажаєте 
змінити. Можливо, стратегії догляду за садом, яких вас 
учили, виявилися неефективними, тож вам потрібно знай
ти інші способи дбати про нього, щоб він заквітнув (про це 
в третьому розділі). Можливо, рослини, насіння яких було 
посіяне, виявилися не тими, що можуть розквітнути саме 
у вашому саду, тож вам варто знайти щось, що краще 
пасує саме вам (про це в четвертому й п’ятому розділах).

Комусь із нас пощастило і з землею, і з тим, що було 
на ній посаджено. У нас здорові квітучі сади з перших 
митей нашого свідомого життя. А комусь дістались от
руйні бур’яни, і наше завдання — викорінити все це сміт
тя й замінити його чимось здоровішим, чимось таким, що 
ми обрали самі.

Ваше фізичне тіло, включно з геніталіями, — базова 
складова вашої сексуальності, та сама земельна ділянка. 
Ваші мозок і оточення — решта вашого реманенту й осна
щення, і вони стануть темою другого та третього розділів.

Те, чим це є, — не те, що це означає

Олівія використовувала теорію про гормони, свої «чо
ловічі» геніталії та підвищену сексуальну зацікавле
ність як прихисток від критики культури, яка ствер
джувала, що вона... ну, їй «має бути соромно». Повія. 
Німфоманка. Намагається «привернути увагу», «впо
лювати чоловіка» чи «контролювати людей» за до
помогою свого тіла... Жодне з цих припущень не було 
правдою, але саме в цих гріхах звинувачували Олівію 
в різні періоди її життя. Світ намагався переконати
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дівчину, що її сексуальність отруйна, небезпечна і для 
неї самої, і для людей навколо.

Вона запекло боролася проти цих. упереджень, за
хищаючи своє сексуальне здоров’я. Важливою части
ною цієї боротьби було виправдання «Це гормони, 
тож це природно».

Але коли вона прийняла ідею «тих самих частин, 
по-іншому зорганізованих», їй не довелося більше хо
ватися. Вона зрозуміла: це виправдання насправді 
відгороджувало її від інших людей, тоді як «ті самі 
частини» пов ’язували її з ними. Це означало, що вона 
не інакша чи відкинута. Вона така сама — унікаль
на, але все-таки залучена до континууму людської 
сексуальності.

Ось що наука може зробити для нас, якщо ми їй 
дозволимо. Вона пропонує нам можливість зняти 
свою броню й відчути, що ми всі пов’язані.

Я знаю напевно, що Олівія не народилася з почуттям 
відрази до своїх геніталій чи своєї сексуальності, так 
само, як і ви. Коли ви народилися, ви були цілком і пов
ністю задоволені кожнісінькою частиною вашого тіла. 
Але десятиліття сексуально негативної культури дали 
змогу прорости бур’янам невдоволення. Третій і четвер
тий розділи пояснять, як це може впливати на ваше сек
суальне здоров’я, а розділ п’ятий опише, як вплинути на 
цей процес і повернутися до повного єднання зі своїм 
тілом, повернутися до того стану, в якому ви народили
ся, — до глибокої теплої прихильності та широкого ін
тересу до власного тіла.
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Але перш ніж ми перейдемо до цього, дозвольте при
святити розділ розмові про найбільший із ваших сексуаль
них органів і про те, що він також утворений із тих самих 
частин, зорганізованих унікальним чином.

Звісно, я говорю про мозок.

Нд, нч

• Усі геніталії утворені з тих самих ча
стин, зорганізованих по-різному. Двох од
накових не існує.
• Ви відчуваєте біль? Якщо так, звер
ніться до лікаря. Якщо ні, ваші геніталії 
нормальні, здорові й прекрасні такими, 
якими вони є.
• Геніталії, які ви бачите на порнозобра-
женнях, можуть бути відредаговані, щоб 
здаватися більш «втягненими». Не доз
воляйте цим картинкам обдурити вас 
і змусити вважати, що всі вульви на ви
гляд такі.
• Знайдіть дзеркало (або використайте
камеру на телефоні) й подивіться на свій 
клітор. Знати, де розташовується клі
тор, — сила, а знати, де розташовуєть
ся ваш клітор, — це суперсила.



Розділ другий

Модель 
подвійного контролю. Ваша сексуальна особистість

Лорі перестала хотіти сексу зі своїм чоловіком Джон
ні (я маю на увазі, жадати його) відтоді, як наро
дився їхній син Трев. Спершу вона думала, що це вагіт
ність. Потім — що післяпологовий стан.

Потім вона списувала це на втому.
Чи депресію.
Чи те, що, можливо, вона насправді не любить 

свого чоловіка.
Чи, можливо, з нею щось не так.
Чи, можливо, люди просто не можуть зберігати одне 

до одного якісь еротичні почуття після того, як міся
цями віддирали з футболок одне одного дитячі какунці.

Вони багато пережили разом. До того, як вона 
завагітніла, їхнє сексуальне життя було таким, як 
описують у романах, — палким, спраглим, пристрас
ним, люблячим і настільки вигадливим, що вони мог
ли думати про щось сороміцьке, зустрічаючись по
глядами за святковим столом, накритим на честь 
Дня подяки у його батьків.

Тож, можливо, це все. Можливо, решта їхнього 
життя мине без сексу.

І все-таки вони намагалися. Вони купували іграш
ки й масажні олії. Вони намагалися зв’язувати її,
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зв’язувати його, знімали себе на відео, грали в ігри… 
і часом це працювало, всі ці експерименти.

Але здебільшого ні. Здебільшого Лорі боліло від
чуття суму й самотності, бо вона кохала Джонні, 
кохала його так сильно, кохала його до болю, але 
все-таки вона не могла змусити себе хотіти його, 
навіть за допомогою всіх новинок і пригод, доступ
них їм у світі двадцять першого століття, світі 
технологій, фантазії та вседозволеності.

Єдиним бонусом усіх цих експериментів стало 
те, що Лорі дізналася, що може досягти оргазму 
з вібратором за п’ять хвилин і так легше заснути. 
Тож вона рано лягала і присипляла себе деренчал- 
кою. Але вона приховувала це від Джонні, бо була 
певна, що він засмутиться, дізнавшись, що вона 
досягає оргазму сама, а не з ним. Її саму дивувало це 
бажання соло-оргазму в той час, коли ніщо не мог
ло змусити її хотіти сексу з власним чоловіком.

Тож коли ми почали про це говорити, вона почува
лася вимученою, спантеличеною й несповна розуму.

Її сприйняття ситуації (як і відчуття безнадії) 
повністю змінилися, коли вона узнала те, що напи
сано в цьому розділі. Ваш сексуальний мозок має «за
палювання», що відповідає на сексуальну стимуля
цію, але він також має «гальма», які реагують на 
вагомі причини «не заводитися».

Уявіть, що зараз 1964 рік і ви працюєте в лабораторії 
новаторів у сфері дослідження сексу Вільяма Мастерса та 
Вірджинії Джонсон в Університеті Вашингтона в Сент- 
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Луїсі. Ви на вістрі науки, працюєте, щоб розібратись 
у тому, чого раніше ніхто не досліджував, і ви витрачаєте 
багато часу, розмішуючи оголошення в місцевій газеті. Ви 
шукаєте людей, які не лише зголосяться, а й зможуть до
сягти оргазму в лабораторії, в той час як під’єднані до них 
машини вимірюватимуть їхній серцевий ритм, кров’яний 
тиск і реакцію геніталій, а ви та команда науковців пере
буватимете в кімнаті поряд, спостерігаючи.

Коли жінка відповідає на оголошення, ви запрошуєте 
її до лабораторії, де детально вивчаєте її медичну та сек
суальну історію, проводите аналіз фізичного здоров’я й за
прошуєте її до дослідницького приміщення та обладнання. 
Наступного разу вона приходить, щоб попрактикуватись 
у переживанні оргазму в дослідницькій лабораторії, спер
шу на самоті, а потім із вашою дослідницькою командою 
в кімнаті.

Тепер за нею спостерігатимуть, вимірюватимуть її по
казники та оцінюватимуть її за допомогою лабораторного 
обладнання в той час, як вона стимулюватиме себе, про
тягом усього її шляху до оргазму. Для науки.

Ось що ви спостерігатимете.
Збудження. З початком стимуляції її серцевий ритм, 

кров’яний тиск і частота дихання підвищуються, і малі 
статеві губи та клітор темнішають і набрякають, відділя
ючись від зовнішніх статевих губ. Її груди набрякають, 
і соски піднімаються. Стінки вагіни починають змащува
тися, а потім розтягуватися. Дуже збуджена, вона може 
почати пітніти.

Плато. Змащення починається в отворі вагіни від бар
толінових залоз. Її груди продовжують набрякати так, що 

61



соски, здається, втягуються в груди. У неї може виник
нути «сексуальний рум’янець» — концентрований при
лив крові над грудьми. Зараз її внутрішні статеві губи 
подвоїлися в розмірі порівняно зі станом спокою. Вну
трішні структури клітора піднялися, витягуючи зовнішню 
частину вгору та всередину так, що він утягується з по
верхні тіла. Сама вагіна «натягається» навколо матки, 
широко і глибоко відкривається всередину тіла. Жінка 
відчуває мимовільні скорочення м’язів, відомі як міото- 
нія, зокрема карпопедальний (скорочення м’язів рук 
і ніг). Вона може почати пришвидшувати чи затримува
ти дихання, оскільки грудна й тазова діафрагми скоро
чуються одночасно.

Оргазм. Усі сфінктери її тазової діафрагми (м’язи Ке- 
геля) — уретра, вагіна та анус — одночасно стискають
ся. Вона швидко дихає, її серце б’ється швидко, підвищу
ється кров’яний тиск. Її таз може хитатися, різні групи 
м’язів мимовільно напружуються. Вона переживає рап
тове звільнення від напруження, яке накопичилось у м’язах 
усього її тіла.

Розслаблення. Груди повертаються до вихідного роз
міру, клітор і статеві губи повертаються до вихідного ста
ну, серцевий ритм, дихальний ритм, кров’яний тиск — усе 
повертається до вихідного стану.

Ця чотирифазова модель сексуальної реакції швидко 
стала основою розуміння людської сексуальної реакції 
для сексологів, секс-педагогів і дослідників. Як перший 
науковий опис фізіології сексуальної реакції вона стала 
базовою для визначення сексуального здоров’я та сексу
альних проблем.
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Тепер уявіть, що ви сексологу 1970-х і використовує
те чотирифазову модель, щоб розуміти й лікувати пацієн
тів із сексуальними розладами. Деяким із них ви можете 
допомогти. Пацієнтів із аноргазмією (браком оргазму) 
можна навчити відчувати оргазм, пацієнтів із передчасною 
еякуляцією можна навчити контролювати оргазм, пацієн
тів із вагінізмом (вагінальними спазмами) можна навчи
ти розпружувати ці м’язи. Але існує група пацієнтів, яка 
не реагує на терапію, засновану на чотирифазовій моделі.

Саме це сталося з психотерапевтом Гелен Сінґер Ка- 
план. Переглядаючи невдалі випадки лікування власних 
пацієнтів і пацієнтів своїх колег, вона виявила, що паці
єнти з найменш успішними результатами не виявляли 
зацікавленості в сексі. Каплан усвідомила, що чотирифа
зовій моделі бракує дечого важливого — бажання. Уся 
концепція сексуального бажання була повністю вилучена 
з провідної теорії людських сексуальних реакцій.

Якщо дивитися в ретроспективі, то це здається кри
чущим недоглядом, але, поза сумнівом, концепції ба
жання бракувало: люди, які приходили мастурбувати до 
лабораторії заради науки, не мали хотіти сексу перед 
тим, як почати, вони просто збуджувалися заради експе
рименту.

Тож Каплан узяла чотирифазову модель із лаборато
рії й адаптувала її до реального досвіду своїх пацієнтів. 
Її «трифазова» модель циклу сексуальної реакції почина
ється з бажання, яке визначається як «зацікавленість», 
«апетит» до сексу, багато в чому схожий на голод чи спра - 
гу. Друга фаза — це збудження, яка охоплює і плато, тре
тя стадія — оргазм.
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Десятиліттями трифазова модель сексуальної реакції 
Каплан слугувала основним діагностичним критерієм 
у «Діагностичному та статистичному посібнику» Амери
канської психіатричної асоціації. Ви можете мати нор
мальне або проблемне бажання, нормальне або проблем
не збудження, нормальний або проблемний оргазм. Для 
значної кількості цих діагнозів зараз існує ефективне лі
кування, зокрема когнітивно-поведінкова, усвідомлена 
сенсомоторна та фармацевтична терапія.

Перенесімося в 1998 рік. «Віагра» — таблетка, що 
дарує чоловікам ерекцію.

Тепер уявіть, що ви — дослідник фармацевтичної ком
панії. Ліки проти еректильноїдисфункції вражають, і ваше 
завдання — винайти «рожеву Віагру», ліки, що зможуть 
зробити для жінок те, що «Віагра» робить для чоловіків. 
Ви намагаєтеся давати «Віагру» жінкам — вона не пра
цює. Ви вимірюєте рівень тестостерону та естрогену — це 
працює лише для незначного відсотка жінок. Пробуєте 
антидепресанти — нічого.

І сьогодні, майже через два десятиліття, фармацевтичні 
компанії досі шукають цю «рожеву Віагру». Якби якісь ліки 
працювали для жінок, це був би комерційний рай. Тільки 
уявіть: ви просто можете ковтнути таблетку, щоб хотіти 
сексу, без зусиль, без клопоту. Це така приваблива ідея, 
що, незважаючи на брак підтвердження від Управління 
продовольства та медикаментів, фармацевтична компанія 
«Pfizer» витратила купу грошей, просуваючи використання 
«Віагри» жінками поза лейблом. Ідея вистрелила з експер
тами на шоу Опри й цілим сюжетом (що підозріло нагадував 
рекламу продукту)у фільмі «Секс і місто»11.
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Але, як я сказала, ці ліки не діяли на жінок.
Так само, як Каплан шукала хиби в секстерапії й зна

йшла елемент, якого бракувало в моделі Мастерса і Джон- 
сон, — бажання, ми можемо шукати хиби фармацевтичної 
індустрії в намаганнях винайти препарат для активації жі
ночої сексуальної функції та знайти елемент, якого бракує 
в моделі Каплан.

Цей розділ ознайомить вас із цим утраченим елементом.
У першій частині розділу я опишу основу теорії «моде

лі подвійного контролю» сексуальної реакції, яка скла
дається з сексуального «запалювання» й сексуального 
«гальма». Гальмо — той самий відсутній елемент, причи
на, чому «Віагра» не діє на жінок. І так само, як і з бажан
ням, коли хтось вказує на це, одразу все стає очевидно... 
І це змінює всі ваші уявлення про те, як працює секс.

У другій частині цього розділу я поговорю про індиві
дуальні відмінності в чутливості гальма й запалювання. Це 
розмаїття варіантів впливає на те, як людина реагує на 
сексуальне оточення. І ми дізнаємося, що — так, як ви 
й очікували, — чоловіки часто мають чутливіше запалю
вання, а жінки — чутливіші гальма, хоч існує більше від
мінностей усередині груп, ніж між ними. Ще цікавіше, ніж 
просто чутливість цих механізмів, — те, наскільки вони 
пов’язані з вашим настроєм та середовищем.

І саме цьому буде присвячена третя частина: на що 
реагують запалювання й гальма? Що, це, заради Бога, 
таке — «сексуальні стимули»? Які «потенційні загро
зи» змушують наш мозок «бити по гальмах»? І як наш 
мозок знає, на що реагувати, а на що ні? І чи можемо 
ми це змінити?
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Можу закластися, щодо того, як ви почали читати цю 
книжку, ви вже знали, що жіночі геніталії складаються 
з вагіни та клітора, і вам уже було відомо, що збудження, 
бажання і оргазм — це те, що люди загалом відчувають 
як частину сексуальної реакції. Коли ви прочитаєте цей 
розділ, я хочу, щоб ви зрозуміли, що ваше запалювання 
й ваші гальма такі само базові, такі ж інтегровані до 
вашого сексуального функціонування, як і ваш клітор 
і ваше бажання. Якщо на наступних кількох сторінках 
я виконаю свою роботу, то ви говоритимете всім, кого 
знаєте: «О Господи Боже, чуєте, це гальма!»

Сила контексту
Препарати проти еректильної дисфункції не 
поліпшують жіночу сексуальну функцію, але 
вони дають один із найпотужніших ефектів 
плацебо, які спостерігалися в медичній прак
тиці. Приблизно 40 % учасниць експеримен
ту в групі плацебо клінічного випробовування 
ліків проти сексуальної дисфункції повідом
ляли, що «ліки» (насправді цукрова пігулка) 
поліпшили їхнє сексуальне життя. Реакція 
була така значна, що одне особливо блис
куче дослідження повідомляло про резуль
тати восьмитижневого «лікування» за допо
могою плацебо12. Це лише невеликий натяк на 
ту силу, з якою контекст формує наш сексу
альний досвід, і про це ми поговоримо в тре
тьому розділі.
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Увімкніть вмикачі, 
вимкніть вимикачі

Розроблена наприкінці 1990-х Еріком Янссеном і Джоном 
Бенкрофтом, модель подвійного контролю сексуальної 
реакції заходить набагато далі більш ранніх моделей люд
ської сексуальності, описуючи не лише те, «що відбува
ється» протягом збудження — ерекція, змащення тощо, 
а й центральний механізм сексуального збудження, який 
контролює, як і коли ви реагуєте на сексуально релевант
ні ознаки, звуки, відчуття та думки13.

Що більше я дізнавалася про подвійну систему конт
ролю протягом навчання, то більше відчувала, як прояс
нюється моє розуміння людської сексуальності. Я вчу цьо
го своїх студентів уже більше десяти років, і що більше я їх 
цього навчаю, то виразніше бачу, як це допомагає людям 
зрозуміти власну сексуальну функцію.

Ось як це працює.
Ваша центральна нервова система — головний і спин

ний мозок — утворена з серій пар запалювань і гальм, так 
само, як ваша симпатична нервова система («запалюван
ня») утворює пару з вашою парасимпатичною нервовою 
системою («гальмо»). В основу розуміння подвійної сис
теми контролю покладено твердження: що є чинним для 
інших аспектів нервової системи, має бути чинним і для 
системи мозку, що координує секс, — сексуального запа
лювання й сексуального гальма. (Деніел Канеман написав 
про своє дослідження в галузі економіки, що отримало 
Нобелівську премію: «Знаєте, ви досягли значного теоре
тичного прогресу, якщо більше не здатні зрозуміти, чому 
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такдовго не помічали очевидного». Те саме, що відбулося 
з теорією перспективи Канемана, відбувається з подвій
ною системою контролю. Я готуюся надіслати Еріку та 
Джону великий кошик із фруктами того дня, коли Нобе
лівський комітет збереться разом і усвідомить важливість 
їхнього прозріння.) Отже, модель подвійного контролю 
сексуальної реакції складається з двох частин, на що і вка
зує її назва.

Система сексуального збудження (ССЗ). Це запа
лювання вашої сексуальної реакції. Вона отримує інформа
цію про сексуально релевантні подразники в середовищі — 
те, що ви бачите, чуєте, нюхаєте, те, чого торкаєтеся чи 
що уявляєте, — і посилає сигнали від мозку до геніталій: 
«Заводьтеся!» ССЗ постійно перевіряє ваш контекст 
(зокрема ваші думки та почуття) на наявність чогось сек
суально релевантного. Вона завжди працює на підсвідомо
му рівні. Ви не усвідомлюєте цього, доки не відчуваєте збу
дження і прагнення сексуальної насолоди.

Система сексуального стримування (ССС). Це ваше 
сексуальне гальмо. «Стримування» тут означає не «со
ром’язливість», а радше неврологічні сигнали «вимкнен
ня». Дослідження виявили, що існує принаймні два галь
ма, які відображають різні функції системи стримування. 
Одне гальмо працює подібно до запалювання. Воно помі
чає потенційні загрози в оточенні — все, що ви бачите, 
чуєте, відчуваєте, чого торкаєтеся, що смакуєте чи уявля
єте, — й посилає сигнали, які наказують: «Вимикайся!» 
Це схоже на чутливе гальмо в машині, що одразу ж реагує 
на натискання. Так само, як запалювання сканує середо
вище на вмикачі, гальмо сканує все навколо, відшукуючи 
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те, що може видатися вашому мозку причиною не збуджу
ватися просто зараз, — ризик зараження інфекцією, що 
передається статевим шляхом, небажаної вагітності, со
ціальних наслідків тощо. Увесь день воно посилає сигна
ли: «Вимикайся!» Це гальмо відповідальне за те, щоб ми 
не почали несподівано збуджуватися посеред ділової зу
стрічі чи за столом із родиною. Це також система, що 
різко б’є по гальмах, коли, скажімо, посеред «няшкання» 
до кімнати заходить ваша бабуся.

Друге гальмо діє трохи інакше. Воно більше схоже на 
ручне гальмо в машин, хронічний тихий сигнал «Ні, дя
кую». Якщо ви їдете з увімкненим ручним гальмом, ви 
зможете дістатися туди, куди хотіли, але це забере більше 
часу й ви витратите набагато більше пального. Якщо чут
ливе гальмо асоціюється зі «страхом наслідків», то ручне 
гальмо асоціюється зі «страхом невдачі», наприклад стра
хом не досягти оргазму.

У решті книжки я загалом називатиму це гальмами, 
не розрізняючи два види, бо, виявляється, ефективні стра
тегії вимкнення гальм не залежать від того, яке саме з них 
працює. За наступні десять років ми можемо розробити 
поведінкові стратегії чи навіть медикаменти, що лікувати
муть саме специфічну систему, але зараз вам не треба 
знати напевно, яке гальмо увімкнене, щоб з’ясувати, як 
перестати на нього тиснути.

По суті, ось чим є модель подвійного контролю — галь
ма та запалювання. Деталі складніші, але усвідомлення 
навіть цієї основної думки є могутньою зброєю, бо ви мо
жете негайно концептуалізувати всі сексуальні функції 
(і всі сексуальні розлади) як баланс (чи розбалансування) 
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між гальмом і запалюванням. Якщо у вас проблеми з будь- 
якою фазою сексуальної реакції, це тому, що недостатньо 
стимуляції запалювання? Чи тому, що забагато стимуляції 
гальма? Насправді поширена помилка людей, що прагнуть 
досягти оргазму або сексуального бажання, — робити 
висновок, що проблема в браку запалювання, хоча ймо
вірніше, що проблема полягає в занадто інтенсивному 
гальмуванні (більше про це в сьомому та восьмому розді
лах). А коли ви зрозумієте, в чому, власне, проблема — 
в запалюванні чи гальмі, ви знатимете, що слід змінити.

Коли Олівія (та, що полюбляє мастурбувати) від
повіла на мої запитання про збудження (див. вклад
ку, с. 75—81): «Яможу завестися, миючи посуд», — 
я добре собі уявила, яким є її сексуальний мозок.

Вона сказала мені:
— Мені подобається секс. Я кохаю свого партнера. 

Я люблю пробувати нові речі, нові місця, нові пози, 
нові іграшки, нове порно, все нове. Я одне велике « Так».

І я могла побачити це з виразу її обличчя — задо
волення й довіру жінки, яка живе в гармонії зі своїм 
тілом.

Я запитала:
— Тобі колись доводилося робити щось, а потім 

думати: «Чому я так вчинила?»
Вона здригнулась і кивнула.
— Це траплялося. Рідко, але... коли я пережила 

значний стрес, то просто вийшла з дому й поводи
лася за принципом «Будь що буде». Я чинила різні 
дурниці.
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— А буває таке, що тобі хочеться мастурбувати 
кілька разів на день? — запитала я, і вона подивила
ся на мене так, наче я встановила камеру в її спальні.

— Зазвичай я можу це ігнорувати, — відповіла 
вона. — Але щоразу воно доводить мене до шалу. Це 
немов сверблячка, і хоч скільки чухай, не допоможе. 
І в мене буває таке відчуття втрати контролю...

— Так, — сказала я. — Чутливе запалювання ро
бить людей схильними до ризику та компульсивності.

— То ось що воно таке? Чутливе запалювання? — 
вигукнула вона. — У мене не високий рівень тесто
стерону, а підвищений показник ССЗ?

— Це пояснює і твоє «одне велике “Так”», і при
нагідні неконтрольовані відчуття.

Можна зробити висновок, що мати чутливе за
палювання досить прикольно. Так воно й буває у пра
вильному контексті. Олівіямає партнера, яким вона 
задоволена, й широкі погляди, які дозволяють їй екс
периментувати без особливих труднощів і страху. 
Вона просто занурюється в це. Але все-таки іноді, 
особливо коли вона переживає стрес чи стурбова
ність, Олівія каже: «Я відчуваю, як мій секс-драйв 
постійно відвертає мою увагу і просто ні на хвилину 
не залишає мене у спокої».

Другий бік цієї медалі — ризики, що можуть супро
воджувати чутливе запалювання. Оскільки іноді Олі
вія відчуває, що її сексуальність керує нею, вона пере
ймається тим, що й вона, зі свого боку, керує своїм 
партнером, буває надто настирливою, надто руйнів
ною, надто сексуальною... Просто суцільне «надто».

71



— Я маю обережно поводитися зі своєю сексуаль
ністю — задля вселюдського добра, — проголошує 
вона, жартуючи.

І в цьому жарті є частка жарту.

Збудження

Відповідно до моделі подвійного контролю, збудження — 
це насправді два процеси: активація запалювання й деак
тивація гальм. Тож ваш рівень сексуального збудження 
цієї миті — продукт стимуляції запалювання й відсутності 
стимуляції гальма.

Але це також продукт того, наскільки чутливими до 
цієї стимуляції є ваші гальма й ваше запалювання.

ССЗ та ССС — це риси. Ми всі їх маємо, вони більш- 
менш стабільні протягом життя, як, наприклад, інтроверт
ність і екстравертність, і вони в усіх різні. Так само, як усі 
ми маємо фалоси та уретри (як ми бачили в першому роз
ділі), ми всі маємо сексуальні запалювання й сексуальні 
гальма у своїй центральній нервовій системі (ми всі одна
кові!). Але всі ми маємо по-різному чутливі ССЗ та ССС 
(ми всі різні!), які приводять нас до різної збудливості — 
потенціалу бути збудженими.

Деякі люди мають чутливі ССЗ та ССС, в інших обидві ці 
системи нечутливі, дехто має чутливу ССС і нечутливу ССЗ, 
дехто — чутливу ССЗ, але нечутливу ССС. Більшість із нас 
десь посередині. Варіанти витягнулися в нічогеньку криву: 
більшість людей посередині й кілька на самісіньких краях.

Погляньмо, що відбувається, якщо гальма чи запалю
вання надчутливі (або ні).
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Уявімо, що ви маєте чутливу ССЗ й нечутливу ССС — 
чутливе запалювання й жодних гальм. Яка сексуальна 
реакція для вас характерна?

Ви з готовністю реагуєте на сексуально релевантні сиг
нали, але не на потенційні загрози, тож ви легко збуджу
єтесь і маєте проблеми з притлумленням збудження. Що 
не завжди так прикольно, як може здатися, й за деяких 
обставин призводить до компульсивного розладу сексу
альної поведінки.

Комбінація чутливого запалювання й нечутливого галь
ма описує від 2 до 6 % жінок14, і асоціюється з сексуаль
ним ризиком та компульсивністю. Оскільки механізм 
мозку, відповідальний за визначення сексуально релевант- 
них подразників, дуже чутливий, секс вас переслідує, 
а оскільки механізм мозку, відповідальний за те, щоб зму
шувати вас не робити тих речей, про які ви знаєте, що їх 
робити не варто, функціонує на мінімумі, ви іноді не кон
тролюєте власну сексуальність, особливо у стані стресу. 
Імовірно, у вас більше партнерів, ви рідше використову
єте запобіжні засоби й менше контролюєте ситуацію за
галом. Ви також можете прагнути сексу, коли відчуваєте 
стрес («енергійний тип»), тоді як інші жінки свідчать, що 
їх інтерес до сексу знижується, коли вони переживають 
стрес («спокійний тип»).

А якщо ви маєте протилежну комбінацію — чутливі 
гальма плюс нечутливе запалювання? Така комбінація 
описує від 1 до 4 % жінок і асоціюється з труднощами зі 
збудженням, браком інтересу чи бажання та проблемами 
з оргазмом. Якщо у вас чутливі гальма, ви надто сильно 
реагуєте на всі причини не збуджуватися, а якщо ви 
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маєте відносно нечутливе запалювання, потрібна значна 
концентрація і спеціальні зусилля, щоб налаштуватися 
на секс.

Чутливе гальмо, незалежно від запалювання, — най
імовірніший провісник різноманітних сексуальних про
блем. 2008 року опитування 226 жінок віком від 18 до 
81 показали зв’язок зниження сексуального інтересу, 
проблем зі збудженням і оргазмом із чинниками галь
мування, особливо «непередбачуваністю збудження» 
(«Якщо все не “так, як треба”, мені важко відчути сексу
альне збудження») й занепокоєнням щодо власних сексу
альних функцій («Якщо я переймаюся тим, що мені потріб
но надто багато часу, щоб відчути збудження чи досягти 
оргазму, це може завадити моєму збудженню»)15.

Ви можете заповнити подану нижче анкету для ви
значення свого сексуального темпераменту, щоб зрозу
міти, наскільки чутливими є ваші гальма й запалювання. 
Не переплутайте це зі справжньою наукою. Опитування 
покликане зорієнтувати вас у розумінні того, як ваш вну
трішній механізм сексуального реагування може впли
вати на вашу реакцію на сексуальні стимули, але лише 
приблизно16. Пригадайте, що насправді існує два різних 
гальма: збудження деяких людей заблоковано внутріш
німи страхами (наприклад, того, що їм потрібно надто 
багато часу, щоб досягти збудження), а інші більше пе
реживають через зовнішні чинники (наприклад, бояться 
заразитися інфекціями, що передаються статевим шля
хом, чи набути додаткові зобов’язання через секс). Оби
два ці гальма можуть знижувати ваше збудження чи пе
решкоджати йому.
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Анкета з визначення 
сексуального темпераменту

Гальмівні чинники (ССС)

Обведіть ту відповідь, яка найкраще описує вас.
Доки все не «саме так», мені важко досягти сексуаль

ного збудження.

0 1 2 3 4
Зовсім на 

мене 
не схоже

Не дуже на 
мене схоже

Трохи 
схоже на 

мене

Багато 
в чому 

схоже на 
мене

Зовсім як я

Коли я сексуально збуджена, найменша дрібниця може 
позбавити мене бажання.
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Зовсім на 

мене 
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Не дуже на 
мене схоже

Трохи 
схоже на 

мене

Багато 
в чому 

схоже на 
мене

Зовсім як я

Я мушу повністю довіряти партнеру, щоб відчути збу
дження.
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мене 
не схоже

Не дуже на 
мене схоже

Трохи 
схоже на 
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Багато 
в чому 

схоже на 
мене

Зовсім як я
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Якщо я переймаюся тим, що надто довго не можу від
чути збудження чи досягти оргазму, це може впливати на 
моє збудження.

0 1 2 3 4
Зовсім на 

мене 
не схоже

Не дуже на 
мене схоже

Трохи 
схоже на 

мене

Багато 
в чому 

схоже на 
мене

Зовсім як я

Іноді я почуваюся такою «сором’язливою» чи «розсуд
ливою» під час сексу, що не можу досягти повного збу
дження.

Загальна сума (з 20)

0 1 2 3 4
Зовсім на 

мене 
не схоже

Не дуже на 
мене схоже

Трохи 
схоже на 

мене

Багато 
в чому 

схоже на 
мене

Зовсім як я

Чинники збудження (ССЗ)

Обведіть номер відповіді, яка найкраще вас описує. 
Часто навіть чийсь запах може мене збудити.
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схоже на 
мене

Зовсім як я
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Мене «заводить» займатися сексом в інших умовах, 
ніж зазвичай.

0 1 2 3 4
Зовсім на 

мене 
не схоже

Не дуже на 
мене схоже

Трохи 
схоже на 

мене

Багато 
в чому 

схоже на 
мене

Зовсім як я

Певні гормональні зміни (наприклад, менструальний 
цикл) помітно підвищують моє сексуальне збудження.
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Не дуже на 
мене схоже

Трохи 
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мене

Зовсім як я

Мене дуже «заводить», коли хтось мене хоче.
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в чому 

схоже на 
мене

Зовсім як я

Коли я думаю про когось, хто здається мені сексуально 
привабливим, або фантазую про секс, мені легко збудитися.
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Зовсім як я
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Я можу збудитися, коли спостерігаю, як мій партнер 
робить щось, що демонструє його талант, або приязно 
спілкується з іншими людьми.

Загальна сума (з 24)

0 1 2 3 4
Зовсім на 

мене 
не схоже

Не дуже на 
мене схоже

Трохи 
схоже на 

мене

Багато 
в чому схоже 

на мене

Зовсім як я

Підсумок

Низький показник ССС (0—6)

Ви не надто чутливі до будь-яких причин не збуджуватися 
сексуально. Зазвичай ви не дуже хвилюєтеся щодо своїх сек
суальних функцій, і думки про вигляд вашого тіла не надто 
впливають на вашу сексуальність. Відчуваючи сексуальне 
збудження, ви не відволікаєтесь, і вас навряд чи можна опи
сати як «сексуально сором’язливу». Більшість обставин 
можуть здаватися вам сексуально прийнятними. Що вам 
дається у сексі найважче, то це стримуватися. У цьому може 
допомогти усвідомлення ймовірних наслідків. Приблизно 
15 % жінок, яких я опитувала, описували себе саме так.

Середній показник ССС (7—13)

Ви саме посередині, разом із більш ніж половиною жінок, 
яких я опитала. Це означає, що те, чи задіяні ваші сексу
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альні гальма, значною мірою залежить від контексту. Ри
зиковані чи незнайомі ситуації, такі як новий партнер, 
можуть підвищувати вашу стурбованість щодо власних 
сексуальних функцій, викликати сором’язливість чи від
волікати. Контекст, у якому ви легше збуджуєтеся, — це 
менший ризик і більш знайома обстановка. Щоразу, коли 
ваш рівень стресу, зокрема занепокоєння, пригнічення чи 
виснаження, підвищується, ви можете втрачати інтерес 
до сексуальних сигналів.

Високий показник ССС (14—20)

Ви досить чутливі до будь-яких причин не збуджувати
ся сексуально. Вам необхідна атмосфера повної довіри 
й розпруження, щоб збудитися. Найкраще, коли вас не 
кваплять і не тиснуть на вас. Вас легко відвернути від 
сексу. Високий показник ССС, незалежно від показника 
ССЗ, — чинник, найтісніше пов’язаний із сексуальними 
проблемами, тож якщо це про вас, зверніть увагу на 
вкладку «Сексуальні контексти» в наступному розділі. 
У цю категорію потрапляє приблизно чверть опитаних 
мною жінок.

Низький показник ССЗ (0—7)

Ви не надто чутливі до сексуальних стимулів, і вам потріб
но докладати навмисних зусиль, щоб спрямувати свою 
увагу в цьому напрямку. Малоймовірно, що нові ситуації 
видадуться вам сексуальнішими, ніж уже знайомі. Ваша 
сексуальна функція виграє від посилення стимуляції 
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(наприклад, використання вібратора) й щоденних прак
тик, зосереджених на відчуттях. Низький показник ССЗ 
також асоціюється з асексуальністю, тож якщо ваш по
казник ССЗ дуже низький, ви можете мати деякі риси 
асексуальної особистості. Опитувані мною жінки, напев
но, мали вищий показник ССЗ, ніж населення загалом, 
принаймні вони були достатньо зацікавлені в сексі, щоб 
відвідувати заняття, майстер-класи й читати блог про секс, 
і все-таки в цю категорію потрапили 8 % жінок.

Середній показник ССЗ (8—15)

Ви в самій середині, тож ваша чутливість до сексуальних 
стимулів, напевно, залежить від контексту. У романтичних 
чи еротичних ситуаціях ви з готовністю налаштуєтеся на 
сексуальні подразники; у ситуаціях, далеких від романти
ки та еротизму, привернути вашу увагу до сексу важко. 
Визначте роль, яку контекст відіграє у вашому збудженні 
та задоволенні, і спробуйте збільшити кількість сексуаль
них контекстів у вашому житті. У цю категорію потрапля
ють 70 % опитаних мною жінок.

Високий показник ССЗ (16—24)

Ви досить чутливі до сексуально релевантних стимулів — 
можливо, навіть до тих, які більшість не вважає особливо 
збудливими, як, наприклад, запах чи смак. Вам може ви
датися сексуальним широкий діапазон контекстів, і, ймо
вірно, вас захоплює новизна. Ви можете прагнути сексу, 
щоб позбутися стресу, вищий показник ССЗ пов’язаний 
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із більшим ризиком сексуальної компульсивності, тож вам 
варто звернути увагу на те, як ви долаєте стресові ситуації. 
Упевніться, що приділяєте цьому достатньо часу й маєте 
власний простір із партнером. Завдяки вашій чутливості 
ви можете отримувати значне задоволення від насолоди 
вашого партнера, тож виграєте обоє! До цієї категорії 
потрапляють приблизно 16 % опитаних мною жінок.

Що означають середні показники?

У вас середні показники в обох тестах? Як і у більш ніж 
половини людей. Дуже високі чи дуже низькі показники 
щодо цих рис є порівняно рідкісним явищем, тож для біль
шості людей цінність моделі подвійного контролю полягає 
не у прозрінні: «Овва! Мій мозок надчутливий/нечутливий 
до такої стимуляції, тож мені варто звернути на це ува
гу», — а в усвідомленні того, що гальма та запалюван
ня — це дві окремі системи. Якісь явища в цьому світі 
активують ваше запалювання й роблять вас охочою та 
спраглою до сексу. Інші ж явища натискають на ваші галь
ма, сповільнюючи процес збудження. Деякі ж явища роб
лять і те, й інше в одночас! Одна читачка мого блогу напи
сала мені на імейл, що визначення «гальма та запалювання 
одночасно» точно описує її відчуття після прочитання сек
суального бестселера «П’ятдесят відтінків сірого».

Середина означає, що ви можете сказати собі: «Ага, 
я нормальна!» — і почати розмірковувати над тим, що тисне 
на ваші гальма чи активує ваше запалювання і як облашту- 
вати своє життя так, щоб задовольнити мозок. Я розповім, 
як це зробити, у третьому, четвертому й п’ятому розділах.
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Якщо ж ваш рахунок високий чи низький за будь-якою 
шкалою, особливо якщо він перебуває на крайніх позиці
ях, ви можете сказати собі: «Ага, я нормальна, а ще по
рівняно рідкісна!» І зрозумівши, що саме приводить удію 
ваші гальма й запалювання, ви почнете усвідомлювати, 
що пов’язані з сексуальним світом навколо так, як це 
не доступно більшості жінок.

Камілла — художниця, вона розумна та допитли
ва. Одна з речей, які її цікавлять, — секс. Вона не про
сто читає про це книжки; вона читає справжні до
слідження.

І вона намагається узгодити свій голод до знань про 
секс зі своїм дуже незначним бажанням власне займа
тися сексом. Того дня, колими говорили про зображен
ня жінок, Камілла згадала про цю загадку, зазначивши, 
що вона ніколи не відчувала «несподіваного» бажання.

Я подумала, що в неї чутливі гальма, тож запи
тала її про це:

— Чи потрібно тобі для збудження, щоб усе від
бувалося «саме так»? Чи потрібна тобі повна дові
ра до партнера? Чи тривожишся ти щодо сексу, коли 
ним займаєшся?

«Не надто», «Не надто» й «Не надто».
Тоді я запитала про «запалювання»:
— Чи ти колись збуджувалася, дивлячись, як твій 

партнер робить щось (далеке від сексу), в чому він 
майстер, чи від його запаху, чи коли ти відчуваєш, 
що тебе хочуть? Тебе збуджують нові ситуації? 
Тебе збуджують фантазії?

82



«Не особливо», «Точно ні» і... «Які фантазії?».
У Камілли низький показник ССЗ. Це не означає, що 

вона не цікавиться самою ідеєю сексу. Це означає, що 
її тіло вимагає численних стимуляцій, щоб пересту
пити поріг активного прагнення сексу.

Я запитала її про оргазм.
— Дуже рідко й повільно, — відповіла вона, — 

і часто вони здаються не вартими зусиль.
Вона зрозуміла, що найкраще оргазму є з вібрато

ром, що має сенс, адже механічна вібрація забезпечує 
таку інтенсивність впливу, якої не здатна забезпе
чити жодна органічна стимуляція. Але для неї ор
газм — це радше те, що відволікає, ніж мета сексу. їй 
подобається бути зі своїм партнером, подобається 
гратись і досліджувати. Але іноді вона так само за
любки куховарить разом із ним, як і займається сексом.

— Генрі не найзаклопотаніший сексом хлопець 
у світі, — сказала вона. (Генрі — її чоловік. Він су пер- 
гарний чувак.) — Але йому сподобалося б, якби я ініці
ювала секс трохи частіше. Чи це можна якось змінити ? 
Так.

Частина рішення проблеми Камілли у третьому 
розділі, але нам доведеться почекати до сьомого, щоб 
докопатися до самої суті.

Інакше для дівчат… але не обов'язково

Якщо ваше завдання — здогадатися, яка група, чоловіки 
чи жінки, має в середньому вищий показник ССЗ (чутли
віше запалювання), кого ви вибрали б?
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Чоловіків, еге ж? Так. На рівні популяції в середньому 
чоловіки мають більш чутливе запалювання17.

А яка група має вищий показник ССС — чутливіші 
гальма? Угу. Жінки в середньому мають схильність до 
чутливіших гальм. Але пам’ятаєте з першого розділу: хоч 
якою б високою була варіативність між чоловіками й жін
ками, варіативність всередині кожної групи більша, ніж 
варіативність між групами? Зокрема жінки відрізняються 
одна від одної особливостями гальм і запалювань. Дуже. 
Опитайте тисячу жінок, як часто в ідеалі їм хотілося б 
займатися сексом, і їхні відповіді варіюватимуть від «ніко
ли» до «п’ять разів на день», і всі ці відповіді нормальні.

Важливіша відмінність, ніж просто чутливість запалю
вання й гальм чоловіків і жінок, — зв’язок цих двох меха
нізмів з іншими аспектами чоловічої та жіночої психології, 
особливо з настроєм і тривожністю.

Наприклад, від 10 до 20 % і чоловіків, і жінок повідом
ляють про підвищення їхньої сексуальної зацікавленості, 
коли вони стурбовані чи засмучені18. Але хлопець, який 
жадає сексу, коли він стривожений чи засмучений, напев
но, має менш чутливі гальма. І навпаки, жінка, яка біль
ше хоче сексу, коли вона стурбована чи засмучена, напев
но, має чутливіше запалювання.

Нам це говорить про існування чогось більшого, ніж 
просто відмінність у середньому рівні чутливості ССС 
і ССЗ серед популяції жінок і чоловіків. Здається, також 
існує відмінність у тому, як ці дві системи пов’язані з ін
шими мотиваційними системами в мозку, особливо з сис
темою реакції на стрес (ми ще доберемося до цього в чет
вертому розділі).
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Але, гей, погляньте: надто легко метафоризувати від
мінність на рівні популяції в ССС і ССЗ — так само легко, 
як попередня генерація метафоризувала наші геніталії. 
Наприклад: «Жінки легко гальмують і важко “заводять
ся”» або «Жінки хочуть сексу менше, ніж чоловіки». Ми 
побачимо в наступному розділі, що це геть не так: для 
більшості людей збуджуваність так само залежить від 
контексту, як і від механізму в мозку.

Ваші власні ССС і ССЗ і їхній зв’язок із вашим на
строєм чи стурбованістю унікальні та індивідуальні19. Мета 
розуміння особливостей ваших гальм і запалювання не 
в тому, щоб з’ясувати, «які чоловіки» проти «які жінки», 
а щоб зрозуміти, які ви. Унікальні, з величезним диво
вижним потенціалом.

Що вас «заводить»?

Величезна гарна ванна в номері люкс.
Споглядання того, як ваш партнер вкладає дітей спати.
Слеш* про Гаррі Поттера та Драко Малфоя.
Фантазії про прилюдний секс.
Власне прилюдний секс.

Ніхто не народився з готовою сексуальною реакцією 
на всі ці подразники, але жінки зізнавалися мені, що це ті 
речі, які їх «заводять». Модель подвійного контролю точ
но пояснює, як мозок реагує на стимули, щоб підвищувати

* Слеш — жанр фанфіків, що зображують гомосексуальні романтичні чи 
сексуальні стосунки героїв відомих творів, які в оригінальному творі гомо
сексуальних схильностей не мали.
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чи пригальмовувати ваше збудження. Мозок помічає сек
суально релевантні стимули (як-от фантазії чи привабли
вого партнера) й потенційні загрози (небажану аудиторію 
тощо) і посилає відповідні сигнали. Збудження — це про
цес увімкнення вмикачів і вимкнення вимикачів. Але це 
нічого не говорить нам про те, як мозок з’ясовує, що є сек
суально релевантним подразником, а що — потенційною 
загрозою.

Процес з’ясування того, що є сексуально релевантним, 
а що — загрозою, можна порівняти з вивченням мови. Ми 
всі народилися з початковою здатністю засвоїти людську 
мову, але ж ми вивчаємо не випадкову мову, правильно? 
Якщо ви виросли в оточенні, де розмовляють лише англій
ською, ви ніяк до початку відвідування дитсадка не загово
рите французькою. Ви опановуєте ту мову, яка вас оточує.

Так само ви вивчаєте сексуальну мову, яка вас оточує. 
Як не існує вроджених слів, не існує і вроджених сексуаль
них стимулів. Що має нас «заводити» (чи стримувати), 
зчитується з культури. Багато в чому це схоже на те, як 
діти засвоюють з культури акцент і певний словник.

Я проілюструю це описом дослідження трьох щурів 
у лабораторії науковця Джима Пфауса.

Уявіть, що ви — лабораторний щур, самець. Ваша 
мати дала вам усе, чого потребують молоді шури, й виро
стила вас нормальним і здоровим. На додачу до цього нор
мального здорового розвитку дослідники натренували вас 
асоціювати запах лимона з сексуальною активністю20. 
Зазвичай лимони важать для щурів у сексуальному плані 
стільки ж, скільки й для людей — нічого. Але вас трену
вали пов’язувати у своїй голові лимони й секс. Тож коли 
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вас знайомлять із двома шурихами, одна з яких пахне як 
здорова репродуктивна самиця, а друга — як здорова ре
продуктивна самиця плюс аромат лимона, ви оберете ту, 
яка пахне лимоном. Під словом «оберете» я маю на увазі, 
що ви спаруєтеся з обома самицями, але 80 % ваших еяку
ляцій відбудеться з «лимонною» партнеркою і лише 20 — 
із «нелимонною». Ваша щуряча ССЗ сприймає лимони як 
щось сексуально релевантне, тож «лимонна» партнерка 
сильніше тисне на ваше запалювання.

Погляньмо на інший експеримент. Цього разу уявіть, 
що ваш брат виріс у нормальній здоровій щурячій атмо
сфері, без усіх цих лимонів. Але в момент його першої 
можливості спаруватися з самицею дослідники одягли на 
нього комфортний маленький жилет21. Якщо ваш брат 
буде одягнений у маленький щурячий жилет під час пер
шого спарювання, то наступного разу, коли він буде з ре
продуктивною самицею, але без жилета, він стримувати
меться. Гальма цього щура залишаться ввімкненими, бо 
в момент його єдиного досвіду мозок засвоїв, що «жилет 
+ самиця підчас овуляції = час для сексу». Він не засво
їв, що просто «самиця підчас овуляції = час для сексу».

Ці два експерименти демонструють нам, що й запалю
вання, й гальма засвоюють, на що реагувати, спираючись 
на досвід. Ні лимони, ні жилети не належать до вроджених 
умов; обидві вони є засвоєними.

Але це спостереження стосується й більш базових речей.
Зараз уявіть іще раз, що ви — лабораторний шур-са- 

мець, якого мати виростила здоровим і щасливим. Ви до- 
сягли пізнього підліткового віку й досі «сексуально наївні» 
(або незаймані), і от експериментатори знайомлять вас 
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із самицею підчас овуляції. Це найеротичніше, що лише 
може бути для шура-самця підчас його першої сексуаль
ної пригоди! Але науковці не дають вам можливості спа
руватися з нею22. Вам так і не дозволяють зайнятися сек
сом із цією готовою й на все згодного самицею.

Результат. Ви не виробите здатність віддавати пере
вагу запаху фертильної самиці перед запахом нефертиль- 
ної самиці чи навіть іншого самця. Потрібен сексуальний 
(наприклад, парувальний) досвід, щоб навчити мозок 
шура-самця, що самиця під час овуляції є «сексуально 
релевантною». У щура наявний інстинкт до спроб спару
вання, але він намагатиметься спаруватися будь з ким, бо 
якщо немає досвіду, він не може навчитися реалізовувати 
інстинкт в успішній дії.

Що є вродженим, то це механізм, за допомогою якого 
відбувається навчання, — щурячі ССС і ССЗ і здатність 
навчатися через досвід і асоціації. Але щурам потрібен 
досвід, щоб навчити їхні ССС і ССЗ, що є загрозою, 
а що — сексуально релевантним.

У щурячому середовищі за межами лабораторії самцю 
ніколи не знадобиться жилет, щоб відчути сексуальність 
моменту, і запах лимонів не змусить його еякулювати. 
Щури засвоїли ці умови, бо люди створили середовище, 
де такі особливості стали вирішальними. Але навіть об
ставини, що належать до природних (наприклад, фертиль
на самка щура), осягаються з досвідом.

«Роки, боротьби».
Так Меррітт описує своє сексуальне життя. Піс

ля її випуску ми стали подругами, і вона розповіла: 
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найважливіша річ, яку вона винесла з мого кур
су, — що, окрім запалювання, існує гальмо. Це до
помогло їй зрозуміти, чому вона відчуває бажання 
сексу... але воно немов заблоковане. Вона усвідоми
ла, що в неї чутливе гальмо. Щоб вона збудилася, 
все має бути «саме так», і їй потрібна повна довіра 
до партнера. А ще вона переймається думками про 
секс, коли займається ним. Вона називає це «шум 
у мозку».

— Так, дуже високий показник ССС. Шум — це, 
висловлюючись метафорично, вереск твоїх сексуаль
них гальм, — сказала я. — Це пояснює «розмахуван
ня руками на краю прірви», оте відчуття, яке ти 
описувала мені мільйон років тому, — твої запалю
вання й гальмо активовані одночасно.

З чутливими гальмами система сексуальної моти
вації Меррітт має найвищий ризик виникнення труд
нощів із бажанням, збудженням і оргазмом, і вона 
долала усі ці труднощі в різні періоди свого життя. 
Зрештою залишилися проблеми лише з оргазмом.

— Я можу підійти так близько, а потім увесь цей 
шум у моїй голові...

Меррітт має чудові стосунки, вони з партнер
кою регулярно займаються ніжним і грайливим сек
сом, але проблеми зі збудженням, а потім із оргаз
мом призводять до того, що жінка розчаровується 
і здебільшого секс перетворюється більше на метуш
ню, аніж на насолоду. Ми дізнаємося більше про про
блему Меррітт у четвертому розділі та дуже бага
то про її розв’язання — у восьмому.
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Ті самі частини, 
зорганізовані інакше

З нами це також працює. Люди навчаються, як і шури 
(хоч у людей цей процес набагато складніший). І цей на
вчальний процес інакший, залежно від того, хлопець ви чи 
дівчина. Існує кілька теорій про те, як це відбувається, але 
я збираюся розповісти вам про ту, яка найбільше подоба
ється особисто мені.

Уявімо тих двійнят із першого розділу, брата й се
стру. Народжені одного дня, виношені в одному гормо
нальному середовищі в утробі матері, вони настільки 
однакові, наскільки можуть бути однаковими різноста
теві близнюки.

Маленький хлопчик, назвімо його Френкі, невдовзі 
помічає (довербально, як немовля), що з певною части
ною його тіла відбуваються помітні зміни: його пеніс 
росте, змінюється і свербить! Мозок немовляти починає 
пов’язувати цю зміну в його тілі з зовнішньою стимуля
цією в навколишньому середовищі та внутрішніми від
чуттями й емоціями, що її супроводжують. Таким чином, 
від перших митей його мозок пов’язує середовище навко
ло зі свою ерекцією. Тож у хлопців процес навчання їхньо
го запалювання, тобто визначення того, що являє собою 
сексуально релевантний стимул, — це досить простий 
процес сексуальної категоризації тих речей, що пов’я
зані з ерекцією23.

Маленька дівчинка, назвемо її Френні, не має такої 
обов’язково очевидної фізіологічної реакції на своє сере
довище. У результаті її мозок пов’язує «сексуально реле- 
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вантне» не з її внутрішнім станом чи реакцією геніталій, 
а з соціальним контекстом. Категорія «сексуального» 
у свідомості маленької дівчинки заповнена не стимулами, 
пов’язаними з ерекцією, а соціальними стимулами.

Ось як це працює.
Ви колись бачили, як дитина вчиться ходити? Коли 

діти падають, їхня перша реакція — подивитися на об
личчя дорослих навколо, немов запитуючи: «Сталося 
щось непередбачуване. Як я маю почуватися?» І якщо 
дорослі залишаються спокійними й туркочуть: «Ти упав. 
Усе гаразд», — діти встають і продовжують іти. Але 
якщо дорослі панікують, метушаться навколо, нервово 
вигукуючи: «Будь обережний, ти можеш забитися!» — 
діти також панікують і починають плакати.

Так само дівчатка визначають речі як сексуально ре- 
левантні не тому, що з їхніми геніталіями відбувається 
щось таке очевидне і нове й вони не можуть із цього 
не вчитися, а радше звертаючи увагу на своє оточення, 
особливо на людину, яка перебуває з ними у відповідній 
сексуальній ситуації.

Коли я говорю «вчитися», я не маю на увазі явне 
навчання, на кшталт запам’ятовування столиць усіх кра
їн світу чи теореми Піфагора. Я маю на увазі той спосіб, 
за допомогою якого щури засвоїли знання про лимони 
й жилети, чи собака Павлова вивчився виділяти слину, 
коли дзвонить дзвінок, чи ви навчилися їздити на вело
сипеді. Нічого з цього не можна засвоїти з книжки, лише 
з досвіду.

І ось іще одна річ, яка відрізняє дівчат. На функціонуван
ня цього процесу навчання впливають гормони. Готовність 
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вашого мозку пов’язати зовнішні сигнали з внутрішнім 
процесом збудження різна в різні періоди вашого мен
струального циклу, тоді як у чоловіків, які не мають що
місячного коливання гормонів, усе стабільніше24.

Унаслідок відмінності геніталій та інших гормональних 
циклів дівчата:

• дізнаються про сексуально релевантні стимули оче
видно пізніше, ніж хлопці, в процесі свого розвитку;

• тісніше, ніж хлопці, пов’язані з соціальним і емоцій
ним контекстом;

• більш схильні до невідповідності між реакцією геніта
лій і досвідом сексуального збудження (я розповім про це 
в шостому розділі).

Іншими словами, хлопці й дівчата різні. Шокує, я знаю.
Але зараз я повідомлю справді радикальну річ. Як 

я говорила у вступі, наша культура переважно вчить нас 
того, що жіноча сексуальність — це полегшений варіант 
чоловічої, загалом така сама, але трохи гірша. Наука 
говорить нам, що процес дорослішання маленької ді
вчинки не такий самий, як процес дорослішання малень
кого хлопчика. Бо способи, в які жінки й чоловіки дізна
ються про секс, не однакові.

Тож до того часу, як Френні та Френкі стануть дорос
лими, обоє вироблять фундаментальні основи сприйняття 
якихось речей як сексуально релевантних, а якихось — як 
таких, що несуть потенційну загрозу. Ці основи змінюва
тимуться, коли вони переживатимуть новий досвід. І ці 
основи відрізнятимуться одна від одної.

Таким чином ми дізнаємося, що можна вважати сексу
ально релевантним стимулом.
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Чи можете ви змінити ССС чи ССЗ?

Повернімося до загадки ліків від ерективної дисфункції, 
що не допомагають жінкам.

Якщо жінка має сексуальні труднощі, модель подвій
ного контролю передбачає чотири питання:

• Наскільки чутливе її запалювання?
• Що його активує?
• Наскільки чутливі її гальма?
• Що на них тисне?
У цьому розділі ви вже були дослідником сексу в 60-ті, 

сексологом у 70-ті, фармацевтом у 90-ті й лабораторним 
пацюком-самцем з лимонним фетишем. Тепер уявіть, що 
ви — секс-педагог, озброєний моделлю подвійного контр
олю, що прагне допомагати людям усвідомити, як працює 
їхня сексуальність. Люди, що приходять до вас, розчаро
вані, вони незадоволені своїм механізмом сексуальної ре
акції; він поводиться не так, як вони очікують, і вони ба
жають його змінити.

Тож чи можемо ми його змінити?
Відповідь складається з двох частин, і обидві є рів

нозначно важливими.
По-перше, ССС і ССЗ — це властивості, з якими ви 

народжуєтесь, і вони залишаються більш-менш стабіль
ними протягом життя, та ніхто й не знає напевне, які чин
ники змушують їх змінюватися. Загалом зміна ваших ССЗ 
та ССС, мабуть, трохи схожа на зміну вашого IQ: ви на
родилися з певним потенціалом, і коли ви розвиваєтесь, 
ваш життєвий досвід формує ваш новий потенціал. ССС 
і ССЗ набагато гнучкіші за IQ, але ми дуже мало знаємо 
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про те, які чинники беруть участь у їхній зміні, й чи мож
на змінити їх навмисно, чи вони лише реагують на зміни 
в середовищі, що перебувають поза нашим контролем. 
Тож видається, що навмисно змінити ССС чи ССЗ ми 
можемо дуже мало.

Але все-таки більшість людей мають «середні» ССС 
і ССЗ — ні надчутливі, ні проблематично нечутливі. 
Змінювати ССС і ССЗ, якщо ви «посередині», навіть 
не бажано.

А ось і друга частина відповіді. Можливо, ви не здатні 
змінити сам механізм, але, напевно, можете змінити те, на 
що механізм реагує. Часто ви можете змінити те, що ваші 
гальма вважають потенційною загрозою, і вже напевне 
можете уникнути таких загроз, як небажана вагітність, 
ІПСШ, стрес тощо.

Також ви можете змінити те, що ваше запалювання 
вважає сексуально релевантним, і збільшити кількість 
сексуально релевантних речей у вашому житті. Іншими 
словами, ви можете змінити контекст — ваше зовнішнє 
середовище і внутрішній стан. Чому і як відбуваються ці 
зміни — головна тема трьох наступних розділів, але ось 
вам коротка версія.

Ви знаєте, що майже ніщо з того, на що реагують ваші 
ССС і ССЗ, не є вродженим; ваш мозок учиться асоціюва
ти конкретні речі зі збудженням чи стримуванням. У про
цесі «поліпшення» вашого контексту — і мозку, й оточен
ня — ви можете максимізувати ваш сексуальний потенціал.

Я думала, що Лорі з її слабким бажанням може мати 
високий показник ССС. Ми написали список речей, які
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активують її гальма: дитина; робота на повний день 
зі схибленим босом; батьки; те, як її тіло змінилося 
після вагітності, та те, як це те; а ще її засмучує, що 
вона через це засмучується, оскільки феміністка в ній 
засуджує себе за нездатність позбутися тиску куль
турного ідеалу і Просто Любити Своє Тіло. Що ще? 
А, так, вона повернулася до університету, щоб отри
мати ступінь магістра. Тож чого дивуватися?

У неї не чутливі гальма, у неї купа речей, що по
стійно тиснуть на дуже посередні гальма.

— Лиш погляну на все написане, і вже хочу ма
саж, — простогнала вона.

— То попроси Джонні зробити тобі масаж, — за
пропонувала я.

— Ага, а потім почувайся винною, якщо після цьо
го у нас не буде сексу.

— О, гарне спостереження! Додай до списку речей, 
що тиснуть на твої гальма, відчуття того, що від 
тебе очікують сексу.

Вона додала. 1 ось тоді я побачила, що для неї щось 
прояснилося. Вона сказала:

— Тож усі іграшки та ігри тисли на газ, але вод
ночас усе це в моєму житті тисло на сексуальні галь - 
ма в моєму мозку... І не має значення, як сильно тис
нути на газ, якщо гальма в підлогу. Хух.

— Правильно.
— Тож як мені перестати тиснути на гальма? 
Запитання на мільйон доларів.
Коротка відповідь: зменшити стрес, бути прияз

ною до свого тіла й відпустити всі хибні настанови 
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про те, як секс «має» працювати, щоб створити 
у своєму житті місце, де секс справді працює.

Повна відповідь... Про це решта цієї книжки.
Я порадила Лорі на якийсь час припинити змушува

ти себе хотіти сексу. Прибрати цей показовий тиск.
Вона не послухалася моєї поради — принаймні 

не відразу. Замість цього вона спробувала розумно 
змінити контекст — про це в наступному розділі.

Якщо перекласти це на мову метафори саду, яку я ви
користала в першому розділі, ССС і ССЗ — це характе
ристики ґрунту вашої ділянки. Так само й ваші геніталії, 
й решта вашого тіла та мозку. Уроджена чутливість ваших 
ССС і ССЗ впливає на те, як росте ваш сад — які види 
рослин тут квітнутимуть, як густо ви можете їх посади
ти, — але інші чинники, зрештою, впливають так само. 
Вода, сонце, вибір рослин, навіть додавання добрив — 
іншими словами, все, від стресу до любові, від довіри до 
вібратора, може впливати на стан вашого саду. Ви не мо
жете змінити сам ґрунт, але ви можете покращити його 
родючість за допомогою розумних рішень.

Про це в третьому розділі.

Нд, нч

• Ваш мозок має сексуальне запалювання,
що реагує на сексуальнорелевантну сти
муляцію: все, що ви бачите, чуєте, відчу
ваєте на запах, доторк, смак чи уявляєте, 
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ваш мозок навчився асоціювати з сексу
альним збудженням.
• Ваш мозок також має сексуальні галь

ма, щоб реагувати на «потенційні загро
зи»: все, що ви бачите, чуєте, відчуваєте 
на запах, доторк чи смак, ваш мозок ін
терпретує як поважну причину не «за
водитися» зараз. Це може бути будь-що, 
від ІПСШ й небажаної вагітності до про
блем у стосунках і побоювань за соціаль
ну репутацію.
• Не існує «вроджених» сексуально реле- 
вантних стимулів чи загроз; наші запа
лювання й гальма вчаться реагувати че
рез досвід. 1 цей процес навчання різний 
для жінок і чоловіків.
• Люди відрізняються чутливістю своїх 
гальм і запалювань. Пройдіть невеликий 
тест на с. 75—81, щоб дізнатися, на
скільки чутливими є ваші, і пам’ятайте, 
що більшість людей мають середній по
казник і всі показники є нормальними.



Розділ третій

Контекст. I «Єдиний 
перстень» (щоб правити всіма) 
у вашому емоційному мозку

Якщо ви зустрінете Генрі, він вам сподобається: він 
увічливий, із гарною усмішкою і приємним голосом, 
вродливий, трохи старомодний. Він устає, коли леді 
заходить до кімнати. Генрі майже такий само зав
зятий гравець, як і Камілла, його дружина. їхня іде
альна п’ятниця — це «Колонізатори» (Settlers of 
Catan), будь-що з Джосса Ведона або «Карти проти 
людства» — чи, можливо, всі три гри разом.

І у нього з Каміллою гарне сексуальне життя. Генрі 
майже завжди ініціатор, і хоч, звісно, йому би спо
добалося бути об’єктом сексуальних домагань сво
єї дружини, він не переймається цим і вважає, що 
йому пощастило, бо він зустрів людину свого жит
тя, яка поділяє його почуття гумору та потребу 
підтримувати порядок у ванній. Вони обережні, по
мірковані, інтровертні симпатяги.

Коли вони вперше зустрілися — я маю на увазі, 
коли вони вперше зустрілися особисто, я не беру до 
уваги тижнів флірту онлайн, — вони подивилися 
один на одного, і кожен пережив миттєве осяяння: 
«Так. Це воно. Це ти».
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Але вони обережні, помірковані люди, і вони при
гальмували.

Сказали одне одному: «Я просто не готовий (го
това ) до стосунків. Будьмо просто друзями».

І урочисто кивнули одне одному.
І стали друзями.
На рік.
Поволі Генрі почав залицятися до неї. Він приносив 

квіти... зроблені з Лего. Він попросив її улюбленого 
автора коміксів із мережі намалювати її портрет. 
Він писав для неї сценарії рольових ігор. Носив кра
ватки. Тримав її за руку.

До того як вони вперше поцілувалися, обоє були 
закохані по вуха, хоч жоден у цьому не зізнавався. 
А до того як вони вперше кохалися, вони довірили 
один одному свої життя й говорили це один одному 
знову і знову, палко шепочучи в темряві.

Камілла — жінка з повільною ССЗ, вона належить 
до тих 4—8 % жінок, чия чутливість до сексуально 
релевантних стимулів досить низька25.1 все-таки 
того дня, коли вона йшла заміж... о, вона була чут
лива.

Через п’ять років... уже не так.
Вона розповіла мені:
— Раніше бувало, я поралася на кухні, він підходив 

ззаду й починав цілувати мою шию, і я одразу ж та
нула. Але зараз він робить те саме, і я просто кажу: 
«Я тут взагалі намагаюся приготувати обід». Я не 
розумію, що зі мною не так.

— Нічого, просто контекст інший, — відповіла я.
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— Як це він інший ? Я досі люблю його так само, як 
і того дня, коли ми одружилися. Просто, здається, 
я спорожнила свою бочку бажання. Чи є у людей «боч
ка бажання», чи можна її спорожнити?

— Ні... ну... щось таке? Ні, справді. Це не так боч
ка, як... душ, — сказала я. — Душ, де іноді тонни 
гарячої води й напір чудовий, а наступного разу на
пору немає й головка душу застопорюється. Ти завж
ди можеш прийняти душ, але ці контекстуальні чин
ники впливають на те, чи цей душ фантастичний, 
чи він просто розчаровує.

— Контекстуальні чинники. І що це в реальному 
житті? Свічки і квіти? — вона скривилася. —Жі
ноче чтиво?

— Це обставини. Ситуації. Свічки і квіти — ча
стина цього, але коли я кажу «контекст», то маю 
на увазі також стан мозку.

— О! — сказала вона, прояснівши. — Це звучить 
цікавіше за свічки.

Так і є. І цей розділ про те саме — як зробити воду 
гарною й гарячою, і як створити гарний напір.

У своєму описовому дослідженні «ознак чинників сек
суального бажання» Кеті Мак-Колл та Сінді Местон за
питували жінок, що їх «заводить», і виявили, що резуль
тати поділяються на чотири загальні категорії26.

Сигнали кохання/емоційного зближення, такі як 
почуття любові, безпеки, зв’язку, емоційної близькості, 
захисту й підтримки у ваших стосунках і відчуття «особли
воїуваги» від партнера. Наприклад, жінка розповіла мені 

100



незвичайну романтичну історію про свого хлопця, який 
облетів половину земної кулі, щоб зробити їй сюрприз на 
їхню другу річницю першого побачення. Поговорімо про 
близькість, компліменти й особливу увагу. Так, той чоло
вік домігся сексу.

Недвозначні/еротичні сигнали, такі як перегляд 
сексуального фільму, читання еротичної історії, можли
вість бачити або чути, як інші люди займаються сексом, 
передчуття сексу, знання того, що ваш партнер вас жадає, 
помітне збудження, ваше чи партнера. Наприклад. Двад
цятирічна жінка розповіла мені, що вона прокинулася 
посеред ночі на квартирі свого хлопця від звуків того, як 
сусіди згори займаються сексом. Ритмічні скрипи і стого
ни миттєво її збудили. Вона поцілунком розбудила хлопця, 
вони послухали разом і потім зайнялися швидким при
страсним сексом.

Візуальні/проміжні сигнали, такі як споглядання 
привабливого, гарно одягненого потенційного партнера 
з доглянутим тілом, впевненого в собі, розумного й шикар
ного. Наприклад. Подруга одного разу риторично зауважи
ла: «І що такого в цих білих манжетах, що визирають з-під 
піджака?» Я висловила припущення: «Можливо, це 
маркер соціального статусу?» А вона додала: «І це ґру- 
мінґ. У чоловіка з ідеальними манжетами шкіра смаку
ватиме добре».

Романтичні неявні сигнали, зокрема інтимні дії, як- 
от: танцювати, близько притулившись один до одного, 
разом приймати гарячу ванну, робити один одному масаж, 
інші інтимні доторки (наприклад, до обличчя чи волосся), 
разом дивитися на захід сонця, сміятися чи перешіптувати
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ся або приємно пахнути. Наприклад. Жінка тридцяти років 
розповіла, що вони з чоловіком збирали гроші на переоб
ладнання ванни після того, як зрозуміли: причина того, що 
вона така охоча до сексу підчас відпусток, криється в тому, 
що вони довго й гаряче (в усіх сенсах) купалися разом 
у гігантських ваннах п’ятизіркових готелів, де зупиняли
ся. Більше ванн — більше сексу.

Усе це не дивує, але завжди приємно мати перевірені 
дані, що підтверджують твої інтуїтивні здогади. Суміш 
еротичних і романтичних сигналів підвищує сексуальне 
бажання в жінок. Робота Мак-Колл і Местон розповідає 
нам, що саме активує запалювання жіночих сексуальних 
реакцій.

У серіях експериментів дев’яти фокус-груп із вісімде
сятьма жінками Синтія Грем, Стефані Сандерс, Робін 
Мільгаузен і Кімберлі Мак-Брайд каталогізували думки 
жінок про речі, які змушують їх увімкнути чи «тримати 
увімкненими гальма»27. Ці дослідниці знайшли цікаві па
ралелі з працею Мак-Колл і Местон. Ось цей перелік із 
цитатами з дослідження для ілюстрування кожної тези.

Почуття щодо власного тіла. «Мені набагато лег
ше збудитися, коли я комфортно почуваюсь у своєму 
тілі... нелегко збудитися, коли я не задоволена собою чи 
своїм тілом».

Занепокоєння щодо репутації. «Коли ти самотня 
й хочеш сексуально з кимось поводитися, ти постійно пе
реймаєшся думками на кшталт: «Ага, це, мабуть, забага
то?», або «Цього недостатньо?», або «Що про мене по
думають, адже я роблю всі ці речі?..»
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Різке гальмування. «Здається, і хотілося б, а потім ти, 
така, говориш собі: “Зачекайте, я не можу цього зроби
ти” — я у стосунках чи той хлопець невдаха... І раптом 
я просто (думаю): “Добре, забудь про це. Я не можу. Це 
погана ідея” — і просто йду».

Небажана вагітність/контрацепція. «Небажана 
вагітність — вагомий чинник гальмування, і якщо ти 
з партнером, якого очевидно це не турбує, ти почуваєш
ся в небезпеці».

Відчуття того, що партнер тебе бажає, проти 
відчуття того, що партнер тебе використовує. 
«Я люблю, коли (чоловіки) дбають не лише про ті частини 
твого тіла, які збуджуються сексуально, а й просто, напри
клад, про руки... Це відчуття, що чоловік охоплює тебе всю 
і дбає про все твоє тіло».

Ці два дослідження допомагають нам зрозуміти, що 
жіночий сексуальний інтерес залежить від широкого діа
пазону чинників. Коли ми запитуємо жінок: «Від чого за
лежить ваш настрій?» — вони називають такі чинники:

• привабливий партнер, що поважає їх і приймає та
кими, які вони є;

• відчуття довіри та ніжності у стосунках;
• впевненість у собі й здоров’я — емоційне та фізичне;
• відчуття того, що партнер їх жадає; коли з жінкою 

поводяться так, що вона почувається особливою;
• явні еротичні сигнали, такі як еротика чи порно, мож

ливість чути або спостерігати, як інші люди займаються 
сексом.

Але такі відповіді говорять нам також про те, що це 
залежить від умов. Жінка, яка почувається впевненою 
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в собі й має чудові стосунки з партнером, якого вона ко
хає, все-таки може не хотіти сексу, якщо в неї грип, вона 
працювала сімдесят годин цього тижня або їй подобаєть
ся, коли і вона, і партнер перед сексом приймають душ, 
а вони щойно повернулися разом після роботи в садику.

Інша річ, ці відповіді демонструють нам, що жінки роз
повідають дослідникам у фокус-групах, але нічого не го
ворять про те, що відбувається в реальному житті. У книж
ці «Наука довіри» дослідник стосунків Джон Ґоттман 
розповідає історії жінок, що мали стосунки, у яких вони 
постійно зазнавали насильства й були об’єктами фізичної 
наруги28. Ці жінки здивували його і його партнера з дослі
дження, розповівши, що найкращий секс у них був після 
актів насильства. А в «Чого хочуть жінки?» Деніел Берґ- 
нер описує Ізабель, яка не могла примусити себе жадати 
свого гречного й милого хлопця, але яку магічним чином 
тягнуло до негідника, який використовував її, примушував 
жахливо одягатися і який, вона знала напевно, ніколи 
не захоче мати з нею стосунків29. Я чула такі самі історії 
від багатьох жінок, і це дослідження ніяк їх не пояснює. 
Ніщо не пояснює нам, чому секс примирення й розставан
ня заробив собі репутацію найпристраснішого.

Тож що це нам дає?
Це дає нам розуміння того, що механізм подвійного 

контролю пов’язаний із багатьма іншими вашими мотива
ційними системами. Це дає контекст.

Контекст складається з двох речей: вашого середовища 
у певну мить (з ким ви, де ви, нова ситуація чи знайома, 
ризикована чи безпечна тощо) і стану вашого мозку в цю ж 
саму мить (ви розпружені чи в стресі, довіряєте чи ні, за
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кохані чи ні, саме зараз, у цю мить). Досвід свідчить, що 
жіноча сексуальна реакція чутливіша до контексту, ніж 
чоловіча, включно з настроєм і чинниками стосунків, і жін
ки відрізняються одна від одної тим, як ці чинники впли
вають на їхню сексуальну реакцію30.

Тож цей розділ про контекст — про те, як зовнішнє 
оточення і стан вашого мозку можуть вплинути на вашу 
сексуальну реакцію.

Ми почнемо з думки, що ваш досвід і сприйняття всіх 
відчуттів різняться залежно від багатьох чинників, серед 
них зовнішні обставини, настрій, рівнень довіри та жит
тєва історія. Потім ми заглибимося в основні дані щодо 
того, чому це правдиво й незмінно: коли ваш мозок у ста
ні стресу, майже все сприймається як потенційна загро
за. А потім я покажу вам особливий механізм мозку, що 
керує всім процесом. Від розуміння цього механізму 
(я називаю його емоційним «Єдиним перснем») зале
жить з’ясування того, як контекст впливає на вашу сек
суальну реакцію.

Хочу заздалегідь вас попередити: це найбільш нау
ковий розділ у книжці. Умикайте мозок. Воно того вар
те. Винагорода полягатиме в тому, що кожного разу, як 
хтось жалітиметься: «Жінки такі складні. Учора їй по
добалося одне, сьогодні вже щось зовсім інше», — або 
ви гадатимете: «Чому я не реагую так, як реагувала 
раніше?» — ви зможете відповісти: «Контекст! Те, чого 
хоче жінка й що їй подобається, змінюється залежно від 
її зовнішнього середовища і внутрішнього стану». Цей 
розділ розповідає вам, як зламати код і зрозуміти логіку 
цього всього.
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Невдоволення Лорі своїм сексуальним життям 
було викликане не проблемним ССС чи ССЗ, радше це 
стало результатом проблемного контексту. Але їй 
не сподобалася моя пропозиція відпустити ситуа
цію й дозволити собі просто якийсь час не хотіти 
сексу. Для неї це було немов визнання поразки. Вона 
хотіла хотіти сексу, і, чорт забирай, вона збира
лася намагатися.

Тож Лорі почала згадувати, коли в минулому в неї 
був гарний секс, і їй спала на думку особливо вдала 
відпустка на річницю, ще до народження дитини, 
в шикарному готелі в горах.

«Ага! Контекст!» — подумала вона, і вони зДжон- 
ні зарезервували номер і спланували подорож, щоб 
відновити пристрасть.

План зазнав цілковитої невдачі. Джонні й Лорі 
довго їхали, щоб туди дістатися, виснажилися, всю 
дорогу сперечались, і до того як вони закінчили ве
черяти, тиск очікування був просто приголомшли
вий. Лорі почувалася такою напруженою, що вона 
просто відмовилася, відмовилася від усього. Вона 
прийняла гарячу ванну, випила бокал вина й лягла 
спати. Джонні дивився фільм.

А наступного ранку жінка почувалася надто вин
ного за попередню ніч, щоб намагатися знову.

Тож одного разу по обіді після цього випадку Лорі 
та Джонні сіли і спробували з’ясувати, що спрацю
вало в першій поїздці й чого бракувало другого разу.

Ну, все їхнє життя зараз стало інакшим. Вони 
стали батьками, вона мала жахливу роботу, на
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вчилася... Вони відтворили зовнішні обставини, але 
не контекст.

— Чудово, тож усе, що ти маєш зробити, — 
звільнитися, покинути навчання і продати Тревора 
до цирку. Проблему вирішено, — пожартував Джон
ні. Після чого додав більш конструктивно: — Мож
ливо, ми неправильно все зрозуміли. Можливо, йдеть
ся про те, як ми почувалися, а не про те, де були чи 
що робили. Коли ти згадуєш про чудовий секс, який 
ми мали тієї річниці, як ти почуваєшся?

Лорі хвилину поміркувала про це.
І у неї бризнули сльози.
Вона заговорила про те, як сильно вона його ко

хає, як вона спирається на нього, щоб віднайти сенс 
у житті, що, здається, навмисно влаштоване так, 
щоб звести її з розуму, як вона хоче показати йому, 
а не просто сказати, наскільки він важливий для неї, 
але щоразу, коли вона вирішує ініціювати секс, по
чувається такою навантаженою, що її тіло напру
жується. З неї виливалося справжнє горе, коли вона 
звірялася, гострий жаль за своєю втраченою сек
суальністю, але також за втраченим внутрішнім 
спокоєм, відчуттям самості, незалежності від ролей 
матері, доньки, дружини, боса, працівниці, сту
дентки...

А коли хвиля смутку відступила, у них був чудо
вий секс.

Після цього Лорі прийшла до мене і сказала:
— Що за чорт?! Ми поїхали в романтичну подо

рож — і нічого, навіть гірше, ніж нічого! Але коли 
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я огидно рюмсала про те, як я кохаю його і яке в мене 
виснажливе життя, у нас був гарячий і брудний секс. 
Усі ці балачки про контекст позбавлені сенсу!

Тож я пояснила.

Відчуття в контексті

Уявіть, що ви фліртуєте з кимось особливим і він/вона 
починає вас лоскотати. Ви можете уявити якісь ситуації, 
де це приємно, так? Кокетливо. Потенційно натякає на 
няшкання.

Тепер уявіть, що хтось вас дістав і цей хтось намага
ється вас полоскотати.

Це дратує, так? Аж до бажання зацідити цій людині 
в пику.

Те саме відчуття, але, оскільки контексти різні, ваше 
сприйняття цього відчуття інакше.

Це справедливо для всіх наших сенсорних сфер. Аро
мат, який здається приємним, коли йдеться про сир, стає 
огидним, коли пов’язаний із запахом тіла31. Той самий за
пах + різні контексти = різне сприйняття. Настрій також 
змінює ваше сприйняття смаку. Почуття суму, як, напри
клад, наприкінці сльозливого фільму, притлумлює вашу 
здатність відчувати жир у їжі32.

Це працює з усіма іншими органами чуттів, не лише 
з п’ятьма базовими, які ви вивчали в початковій школі. 
Ми всі відчували щось таке з терморегуляцією. Уявіть, 
що палюче-гарячого, паркого, немов та сауна, дня у ва
шій машині скінчилося пальне за милю до заправки. І ви 
проходите милю, дихаючи запилюженим повітрям. Ви 
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дістаєтеся до заправки, де повітря охолоджене кондиці
онером до сімдесяти двох градусів*,  і це здається вам 
вибухом прохолоди, відчутним полегшенням, порятун
ком від жахливої спеки. Тепер уявіть, що у вашій маши
ні закінчилося пальне в тому самому місці через шість 
місяців, дуже холодного дня з жалким вітром, і ви плен
таєтеся ту саму милю до заправки. Ті самі сімдесят два 
градуси здадуться вам відчутним полегшенням після жах
ливого холоду. Контекст.

Це також працює для відчуття рівноваги. Будь-хто, хто 
сходив з корабля після тижневого круїзу, знає, як наші 
мізки адаптуються до руху: принаймні два дні ви чудувати- 
метеся, чому це земля хитається у вас під ногами. Відчут
тя болю: люди, які пережили сильний біль, виробляють 
здатність легше сприймати біль у майбутньому33. Відчуття 
часу. Час, здається, справді летить, коли вам весело, чи, 
радше, коли ви перебуваєте у стані «потоку»34.

Ці зміни у сприйнятті не «просто у вашій голові». Люди, 
яким давали ліки й говорили: «Ці ліки вас розпружать», — 
не лише почувалися більш розпруженими порівняно 
з тими, яким давали ліки, нічого не кажучи; вони ще її мали 
більше ліків у плазмі крові35. Контекст змінює не лише 
ваші суб’єктивні відчуття, він змінює хімію вашої крові.

Це діє і для сексуальних стимулів. У другому розділі 
я описала, як механізм подвійного контролю реагує на 
стимули, що є або сексуально релевантними, або загроз
ливими, і я розповідала, як ми вчимося, який стимул до 
якої категорії відносити, — пам’ятаєте щура з лимонним 

* За Фаренгейтом, приблизно 22 °С.
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фетишем? Але так само як наш ментальний стан і зовнішні 
обставини впливають на запах сиру чи смак жиру, те, який 
конкретно стимул сприймається як сексуально привабли
вий, залежить від контексту, в якому ми його отримуємо.

Лоскіт — лише один із прикладів. Уявіть, що ви диви
тесь, як ваш партнер пере. Якщо ви відчуваєте підтримку 
й міцний зв’язок у стосунках, спостереження за тим, як 
він/вона пере, може сприяти виникненню еротичних ду
мок. Але якщо ви обурювалися, бо останнім часом назби
ралося незвичайно багато білизни, споглядання цієї кар
тини може викликати задоволення: «Нарешті!» — без 
сексуальних думок.

Те саме відбувається, коли щось тисне на гальмо. На
приклад, те, якою мірою задіюються сексуальні гальма від 
страху ІПСШ, залежить від імовірності ІПСШ і вжитих 
заходів щодо її попередження. Використовували презерва
тив? Знаєте медичну та сексуальну історію партнера? Ві
рите в те, що ви обоє моногамні? Менша загроза. Без пре
зерватива? Без історії? Можливі зради? Більша загроза. 
Так само і з соціальними наслідками. Потенційна загроза 
вашому соціальному статусу, вашій репутації чи стосун
кам — усе сприйматиметься як загроза залежно від того, 
наскільки це ймовірно й наскільки негативними будуть на
слідки, якщо це станеться.

Уміння розпізнавати контексти, які підвищують сприй
няття вашим мозком світу як сексуального місця, і навички 
максимізувати сексуальні контексти — ключ до посилення 
вашого сексуального задоволення. Наприкінці цього роз
ділу ви знайдете анкету, яка допоможе вам поміркувати, які 
аспекти контексту впливають на ваше сприйняття відчуттів.
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У цьому опитуванні ви пригадаєте свої три чудові сексуаль
ні пригоди і три не такі чудові й поміркуєте про те, що кон
кретно зробило ці досвіди тим, чим вони були, — які зов
нішні обставини і особливості вашого внутрішнього стану. 
Витратьте якийсь час, щоб зробити це. Аналіз принаймні 
однієї дивовижної пригоди і однієї не такої дивовижної може 
допомогти вам зрозуміти, який контекст підвищує здатність 
вашого мозку сприймати світ як сексуальне місце, а який 
цю тенденцію знижує.

Боляче чи еротично?
Якщо партнер ляскає вас по сідницях, коли ви 
зав’язуєте малюкові черевики, це дратує. Але 
коли партнер ляскає вас по сідницях посеред сек
су, це може видатися дуже-дуже сексуальним. 
Контекст спричиняє те, що відчуття, які зазвичай 
сприймаються як болісні, наприкладляскання чи 
биття, здаються еротичними. Сексуальний «доз
віл» вимагає довіри — вимкнення вимикачів — 
і дає змогу вашому партнерові контролювати 
ситуацію. У явно еротичному, консенсусному 
контексті з високим рівнем довіри ваш мозок від
критий і сприйнятливий, готовий інтерпретувати 
усі відчуття як еротичні. А в культурі, де жінка 
проводить більшість часу з увімкненими гальма
ми, кажучи «ні», недавно, що ми маємо фантазії 
про позбавлення контролю, розпруження в аб
солютній довірі (вимкнені гальма) й дозвіл самим 
собі пережити ці відчуття.
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Секс, щури й рок-н-рол

Що є остаточним науковим свідченням влади контексту над 
здатністю вашого мозку сприймати відчуття? Подивіться, 
що стається з мозком щурів, коли ви граєте їм Іґґі Попа.

Уявіть, що ви — лабораторний пацюк у трикамерній 
коробці36. Дослідники безболісно імплантували у ваш мо
зок крихітний зонд, щоб спрямовувати прилеглі ядра, ма
леньку ділянку всередині мозку, робота якої — визначати, 
куди прямувати — «від» чи «до» чогось, що трапляється 
у вашому середовищі. У першій камері ви потрапляєте 
в середовище, до якого звикли в лабораторії, — світло 
увімкнене, але притлумлене. Тут дослідники стимулюють 
верхівку прилеглих ядер, і ви починаєте поводитися від
повідно, тобто нюшкувати й досліджувати. Психолог Джон 
Ґоттман називає цю поведінку «Що це?»37. Допитливість. 
Дослідження. Рух «до». А коли дослідники стимулюють 
нижню ділянку ваших прилеглих ядер, ви демонструєте 
поведінку уникнення «Що це за чортівня?» — тупочете 
лапами й відвертаєте голову. Страх. Уникнення. Рух «від». 
І все нормально й очікувано від біонічного дистанційно 
керованого щура.

А зараз ви прямуєте до наступної камери, де світло 
вимкнене, тихо, спокійно й пахне домівкою. Вам тут подо
бається, це немов спа-салон для щурів. У цьому контексті, 
коли дослідники стимулюють верхню ділянку ваших при
леглих ядер, відбувається те саме — поведінка наближен
ня. Але тут починається дещо неймовірне. Коли дослідни
ки стимулюють нижню ділянку ваших прилеглих ядер... 
поведінка наближення! У безпечній розпруженій обста
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новці прилеглі ядра майже повністю активують мотивацію 
наближення!

Коли ви переходите до третьої камери, вмикається уль- 
траяскраве світло й несподівано реве композиція Іґґі Попа. 
Уявіть «Lust for Life» зі звуком, гучність якого довільно 
змінюється, і ви навіть не можете звикнути до нього. Усе 
в цьому середовищі викликає у вас стрес. Ви почуваєтеся 
немов «ботан»-інтроверт у поганому нічному клубі. Тепер, 
коли дослідники стимулюють верхню ділянку ваших при
леглих ядер, це не активує цікавість чи поведінку набли
ження, як це відбувалось у попередніх середовищах, ні, 
в новому стресовому середовищі стимуляція прилеглих 
ядер генерує уникнення, поведінку «Що це за чортівня?».

Коли я кажу, що сприйняття відчуттів залежить від 
контексту, я маю це на увазі в найглибшому сенсі. Я маю 
на увазі, що філогенетично давні частини вашого мозку 
(«мавпячий мозок») можуть реагувати протилежними 
способами — обираючи наближення чи уникання залеж
но від обставин, у яких вони функціонують38. У безпечній 
комфортній обстановці не надто важливо, де вас стимулю
ють, — ви активуєте наближення, зацікавлення, бажан
ня. У стресовій, небезпечній обстановці байдуже, де вас 
стимулювати, — ви активуєте уникання, тривогу, страх.

«Контекст змінює те, як ваш мозок реагує на секс» — 
це означає не лише «набір для настрою», як-от свічки, 
корсети й зачинені двері спальні. Це також означає, що 
коли ви в дуже секс-позитивному контексті, майже все 
може активувати ваше зацікавлення: «Що це?» — набли
ження до сексу жадане. А коли ви не в такому гарному 
контексті — чи то через зовнішні обставини, чи через 
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внутрішній стан вашого мозку, — не має значення, наскіль
ки сексуальний ваш партнер, як сильно ви його або її люби
те чи наскільки фантастична ваша білизна, — майже ніщо 
не активує цю допитливу жадану поведінку наближення.

У четвертому розділі я опишу еволюційні причини цьо
го, але зараз просто знайте: абсолютно нормально, що 
контекст змінює ваше сприйняття відчуттів. Просто так 
працює мозок.

Ось загадка.
Меррітт, маючи чутливе гальмо, у реальному жит

ті потерпала від проблем із сексом. Але у неї розви
нена сексуальна уява, і вже десять років вона читає 
й сама пише еротичну літературу. Її улюбленими 
темами стали історії про ґейське БДСМ (жартома 
вона називає їх «П’ятдесят відтінків блакитно
го»), Напевно, є щось в образі двох чоловіків, пере
плетених у пристрасному могутньому русі, що по
лонило її еротичну уяву.

«“Заводитися” від історій про чоловіків, що за
ймаються вигадливим сексом, але так просто розо
хочуватися під час сексу з жінкою, яку я кохаю? Чи 
має це сенс? Шум. Ніготь, коли я цього не очікую. На
віть сторонні думки. І все-таки я годинами пишу про 
чоловіків, які займаються сексом прилюдно, за стій
кою бару чи прив’язані до дерев».

З’ясування механізму дії чутливих сексуальних гальм 
трохи допомогло Меррітт, але лише коли вони з Керол 
поговорили про контекст: «Який контекст тебе збу
джує? Який контекст тисне на твої гальма?» І вони 
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зрозуміли, що у Меррітт дивовижні фантазії, тоді як 
реальне життя стало... непростим завданням.

Це досить природно для жінок із чутливими галь
мами. Контекст (зовнішні обставини і стан мозку) 
з фантазій дуже відрізняється від контексту в ре
альному житті. Коли ви на самоті у своєму ліжку 
фантазуєте про те, як вас оточують п’ятеро ду
жих незнайомих чоловіків, ви насправді в безпеці, 
не існує загрози, що активувала б вашу стресову 
реакцію, а новизна фантазії додає хмизу в багаття. 
Чудовий контекст!

Але якщо в реальному житті вас оточать п’яте
ро незнайомих здорованів, ваш мозок, напевно, зре
агує на це як на стрес: «Біжи! Бийся! Замри!» — і ця 
стресова реакція, напевно, вдарить по ваших сексу
альних гальмах. Не надто гарний контекст.

— То що ж нам із цим робити? — запитала мене 
Меррітт.

— Довірся, — сказала я. — Відпустити гальма 
означає довіру.

Меррітт похитала головою й подивилася на Керол:
— Я довіряю тобі на 150 %. Я не вагаючись стриб

ну в урвище з зав’язаними очима, якщо ти скажеш, 
що на дні аварійний мат.

І тоді Керол сказала:
— Тоді залишається лише одна людина, якій ти 

не довіряєш, чи не так?
Меррітт глипнула на нас обох і промовила:
— Я. Я не довіряю собі. Це те, що ви намагаєтеся 

мені сказати?
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Я запитала:
— А ти довіряєш?
— Я довіряю собі, коли йдеться про вчасно спла

чені рахунки. Я довіряю собі як матері. Як письмен
ниці. Так, я... гм... — Вона замовкла і примружилася, 
задумливо дивлячись на мене.

— Ти довіряєш своєму розумові й своєму серцю, — 
сказала Керол. — Але чи довіряєш ти своєму тілу?

Меррітт сильно потерла рукою чоло й відповіла: 
— Ні, і на те є поважна причина.
1 потім ми поговорили про поважну причину.

Мені хотілося би приділити трохи уваги мезолімбічній 
системі мозку. Тут починається досить «учена» писанина. 
Якщо говорити про це, використовуючи метафору саду, 
наступні два підрозділи — щось на кшталт опису того, як 
ґрунт трансформує насінину в саджанець. Садівник не над
то на це впливає, сам процес відбувається всередині, під 
поверхнею, там, де ми не можемо за ним спостерігати 
безпосередньо. Але, особливо якщо ви усвідомили, що 
культивуєте свою (чи свого партнера) сексуальну пробле
му, наступні кілька сторінок можуть справді збагатити 
ваше цілісне розуміння того, що відбувається глибоко 
в підсвідомій частині вашої сексуальної реакції.

Готові? Добре.

Ваш єдиний емоційний перстень

Ви, напевно, читали про захопливі дослідження, пов’яза
ні з «центрами насолоди мозку». Покладіть їжу до рота,
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і ця система запрацює. Попийте води — вона відповість. 
Послухайте музику, подивіться на картину, прийміть дозу 
героїну або почитайте роман — і ваша мезолімбічна си
стема старанно оцінюватиме, вчитиметься й мотивувати
меться. Подивіться порно, послухайте, як ваші сусіди за
ймаються сексом, чи відчуйте, як рука вашого партнера 
легенько гладить ваше волосся, і ця система мозку зреа
гує — визначаючи можливі загрози, плануючи й заохочу
ючи вас підійти ближче... чи відійти далі.

Для тих, хто має карту середнього мозку на стіні й хоче 
розглянути все це вдома... У цій системі задіяні такі органи: 
вентральна область покришки середнього мозку, прилег
лі ядра та оболонка (це частина з дослідження Іґґі Попа), 
амигдала та парабрахіальні ядра стовбура головного моз
ку над усім цим (це пікантна тема розмови для коктейльних 
вечірок: ніщо не здатне так вразити сексуальних одинаків 
за поганим мартіні, як фраза «парабрахіальні ядра стов
бура головного мозку»).

Але це не «центри задоволення», чи, точніше, це цен
три не лише задоволення.

Те, що ми часто описуємо як центри насолоди чи вина
городи мозку, насправді набагато тонші й цікавіші струк
тури. Назвати їх системами «винагороди» чи «задоволен
ня» — це як сказати «вагіна», коли маєш на увазі вульву. 
Задоволення — це, безперечно, частина їхніх функцій, але 
лише частина, і заперечувати інші складові їхніх імен 
означає применшувати їхню важливість і неправильно 
розуміти природу цих багатогранних утворень.

Насправді існують три пов’язані, але окремі функції 
цих глибоких прадавніх ділянок мозку, які я спрощено 
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узагальню тут як задоволення, очікування та прагнен
ня. Це три механізми, що формують універсальне облад
нання задоволення, навчання й мотивації ссавців, або, як 
грайливо визначили їх Кент Беррідж і Мортен Крінґель- 
бек, «одна гедоністична система мозку, що служить посе
редником між ними всіма»39.

Це відсилає нас до Єдиного Персня з міфології «Во
лодаря перснів»: в оригінальному контексті цей Пер
стень має силу контролювати усі інші Персні Могутності. 
У контексті вашого емоційного мозку Єдиний перстень 
контролює всі ваші емоційно-мотиваційні системи, серед 
них реакцію на стрес (страх, агресія й напруження), оги
да, всі форми насолоди, від фізичної до мистецької, любов 
і соціальні зв’язки і, звісно ж, секс40. Усі ці емоційні 
функції, всі одночасно, всі в одному місці — у вашому 
емоційному персні.

Тож хай вас не надто вражає, коли ви прочитаєте в на
уково-популярній статті: «Ті самі частини вашого мозку 
засвічуються, коли ви займаєтеся сексом і коли вживаєте 
кокаїн». Звісно, вони засвічуються. Це перстень. Він є по
середником між ними всіма.

Коли в решті книжки я говоритиму «перстень», я ма
тиму на увазі це поєднання задоволення, очікування та 
прагнення, де всі ваші емоційні реакції — сексуальне 
бажання, стрес, кохання, огида тощо — змагаються, вза
ємодіють і впливають одна на одну.

Ось як працює ця система.
Система задоволення, напевно, найближча до того, 

що ми позначаємо як «винагороду». Механізм задово
лення — це «Так» чи «Ні» у вашому мозку; він оцінює 
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«гедоністичний вплив» подразника. Чи це приємно? На
скільки приємно? Це неприємно? Наскільки неприємно? 
Коли ви крапаєте солодкої води на язик новонародженого, 
система задоволення немовляти влаштовує феєрверк. 
Цукор — це вроджена винагорода, ми народилися гото
вими насолоджуватися солодкими смаками. Солоними — 
ні. Генітальна чутливість є так само вродженою винагоро
дою: відомо, що зародки мастурбують у матці41. Ліктьова 
чутливість — не настільки. Ця єдина система керує всіма 
формами задоволення, включно з солодкими смаками, 
сексуальною чутливістю, сприйняттям краси, радістю ко
хання, тріумфуванням від перемоги.

Очікування — це процес пов’язування того, що від
бувається зараз, із тим, що має відбутися потім. Собаки 
Павлова виділяли слину, коли теленькав дзвінок, бо їхня 
система очікування пов’язувала дзвінок із їжею. Щури 
з другого розділу пов’язували лимони й жилети з сексом, 
а мізки малят Френкі та Френні пов’язували генітальну 
реакцію, внутрішні відчуття та зовнішнє середовище зав
дяки системі очікування. Це неявне навчання відрізня
ється від навчання явного. Явне навчання — це запам’я
товування вірша за допомогою регулярних повторень 
і свідомих зусиль. Неявне навчання — це (частково) си
стема очікування, що пов’язує подразники в часі та про
сторі. Нам не потрібно вчити чи запам’ятовувати щось, 
аби зрозуміти, яка їжа смакує добре і з якими людьми нам 
важко. Ми засвоюємо ці емоційні речі неявно.

Третя система — прагнення — це генетична педаль газу 
емоційного мозку. Прагнення дає нам бажання рухатися 
до чи від чогось. Коли прагнення активоване разом 
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з механізмом стресової реакції, ми прагнемо безпеки. Коли 
прагнення активоване з механізмом прихильності (дивіть
ся в наступному розділі), ми прагнемо ласки. І, ясна річ, 
коли прагнення активоване разом з нашим сексуальним 
запалюванням, ми домагаємося сексуальної стимуляції.

Коли активоване прагнення, ми переживаємо те, що 
Кент Беррідж називає «миттю особливої спокуси»42. До
свід непереборного бажання чи жаги підпорядковується 
системі прагнення.

І це залежить від контексту. Пам’ятаєте щура у «спа- 
салоні» та в середовищі, схожому на нічний клуб? Пове
дінка «Що це?» й «Що це за чортівня?», приведена 
в дію завдяки стимуляції прилеглих ядер, була поведінкою 
прагнення — прагнення наблизитися... чи втекти подалі. 
І ці два типи поведінки були явно пов’язані з тим, наскіль
ки розслабленим чи напруженим був щур.

Як ці системи працюють у людській сексуальності? Коли 
щось активує ваше сексуальне запалювання — скажімо, 
ваш партнер вас цілує, — свою справу виконує очікуван
ня. Немов щур з лимонним фетишем, ваше запалювання 
розуміє, що цілуватися — сексуально релевантно. Очіку
вання нейтральне, ні приємне, ні огидне, просто... реле- 
вантне. Але коли причина, яка активує очікування, не 
лише сексуально релевантна, а ще й приємна (що часто 
залежить від контексту), це також активує задоволення. 
А коли це достатньо приємно, з’являється прагнення.

Послідовність працює таким чином: трапляється щось 
сексуально релевантне, ваш мозок каже: «Гей, це сексу
ально релевантно!» Це очікування. І якщо контекст пра
вильний, ваш мозок додає: «Гей, це приємно!» Це задо
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волення. А якщо подразники достатньо приємні, ваш 
мозок просить: «Ооо, давай, хочу ще!» Це прагнення.

Ви це зробили? Хух! Це була непроста частина. Гарно 
попрацювали. Я звертатимуся до Єдиного персня задово
лення, очікування та прагнення в решті книжки. Напри
клад, у шостому розділі ми зрозуміємо, що генітальна ре
акція — це очікування, тоді як відчуття сексуального 
збудження — це очікування плюс задоволення. Ау вось
мому розділі ми дізнаємося, як зосередження Єдиного пер
сня на сексуальній насолоді та його розвантаження від усіх 
інших мотивацій приводить до шалених оргазмів.

Дослідження того, як ці три системи функціонують 
у людській сексуальності, тільки почалися. Я вмістила їх 
сюди не тому, що побачила незаперечні докази того, як 
вони впливають на сексуальне благополуччя, а тому, що 
коли я розповідаю про них, то спостерігаю, як корисно 
буває людям дізнатися, що «жадане», «приємне» й «сек
суально релевантне» — це не завжди одне й те саме. Ваш 
мозок може насолоджуватися чимось без прагнення біль
шого. Ви можете очікувати, що стимуляція приведе до 
сексу, і очікування активує бажання — рух уперед, але 
воно може також активувати страх — рух назад, залежно 
від контексту. Ваш мозок може навіть наполегливо чогось 
прагнути, насправді не насолоджуючись цим (як ми по
бачимо, це відбувається з Олівією).

І всі три системи залежать від контексту: якщо ваші 
очікування, прагнення та задоволення відволікаються на 
стрес чи проблеми в стосунках (що стане темою наступного 
розділу), тоді сексуально релевантні стимули можуть вза
галі не сприйматись як сексуальні.
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Подивімося на ці три системи в різних контекстах, щоб 
зрозуміти, як може змінюватися сексуальна реакція.

Контекст 1. Перед вашою вагітністю. Ваш партнер 
лежить у ліжку біля вас, і ви насолоджуєтеся вашими зви
чайними обіймами наприкінці дня, розмовляючи про свої 
плани на завтра. Рука вашого партнера починає блукати 
вашим тілом, що активує очікування й задоволення, 
а оскільки ви в розпруженому погідному настрої, досить 
скоро до компанії приєднується прагнення. Тож ви почи
наєте цілуватись і дозволяєте своїм рукам також поблука
ти тілом партнера, і одне спричиняє друге.

Контекст 2. Через два місяці після того, як ви народили. 
Ваш партнер лягає в ліжко, будить вас від нечастого й та
кого бажаного сну, щоб пообніматись і поговорити про 
плани на завтра. Ви повертаєтеся в обійми свого партнера, 
якийсь час розмовляєте, і його рука починає блукати вашим 
тілом — вашим невиспаним тілом, з якого цебенить моло
ко, тілом, що набуло іншої форми, тілом із вагіною, що досі 
не повністю загоїлась, і ногами, на піврозміру більшими, 
ніж були рік тому, тілом, яке, здається, постійно мнуть 
руки немовляти. Доторки вашого партнера до цього див
ного нового тіла активують ваше очікування... яке напов
нює вас страхом і прагненням уникнути сексу. Тож ви 
відсуваєтеся зі словами: «Не сьогодні, сонечку».

І ваш партнер думає, чи, можливо, ви думаєте також: 
«Я не розумію. Усе ж було чудово...»

Та сама стимуляція — інший контекст. Інша реакція 
вашого емоційного Єдиного персня спричиняє інші наслідки.

У цьому прикладі ви можете замінити «народити» на 
«відвезти когось із батьків до лікарні», чи «звільнитися 
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з роботи», чи «дізнатися, що партнер вам зраджує», й ма
тимете приблизно такий самий результат. З другого боку, 
ви можете замінити «народити» на «зважитися завагітні
ти», «оновити подружні обітниці» чи «виграти в лоте
рею» — з зовсім іншим результатом.

Так само як зі щурами, на яких впливав Іґґі Поп, коли 
у вас високий рівень стресу, практично будь-що активує 
прагнення в унікальній формі «Що це за чортівня?». Але 
якщо ви в сексуально позитивному контексті, майже все 
активує прагнення в допитливій Що-це-формі.

Сексуально позитивні контексти в жінок відрізняються 
й також змінюються протягом життя, але загалом пози
тивний контекст вимагає:

• низького рівня стресу;
• прихильності;
• явної еротичності.
Згадайте дослідження на початку розділу, де жінки роз

повідали, що їх «заводить». А також що «заводить» і роз
холоджує одночасно. Завдяки Єдиному персню, який пов’я
зує різні емоції, зводячи їх разом.

Олівія й Патрік просто казково виглядають ра
зом, вони веселі, чарівні. Ця пара з тих, чиє кохання 
наче заразне; коли бачите їх, то також трішки за
кохуєтеся. Вони обіймаються й лагідно пересмію
ються, навіть коли сваряться. Хоч їм лише двадцять 
із лишком, можете бути певні: ці двоє поводити
муться як підлітки, навіть коли їм виповниться 103.

їхній основний конфлікт лежить у царині сексу. 
Патріку, як і приблизно 80—90 % людей, стрес б’є 

123



по гальмах, зменшуючи зацікавленість у сексі, він — 
«спокійний» тип (більше про це в четвертому роз
ділі). Олівії з її чутливим запалюванням стрес — як 
хмиз у багаття: вона — «енергійний» тип. І оскіль
ки вони обоє студенти, їм доводиться переживати 
стрес в один і той самий період протягом семестру 
(на завершальних іспитах), і тоді Олівія більше, 
а Патрік менше зацікавлений у сексі.

Однаковий контекст — протилежні відчуття.
А коли така особливість опиняється в контексті 

стосунків, то стає гірше, оскільки ці дві схильності 
загострюють одна одну: коли Патрік відчуває стрес, 
бо Олівія жадає сексу, а він — ні, це підвищує його стрес 
і сильніше тисне на гальма. А коли Олівія відчуває стрес, 
бо вона хоче сексу, а Патрік — ні, це підвищує її стрес 
і ще більше активує запалювання. Я називаю таке яви
ще «динаміка переслідування» (більше про це в сьомому 
розділі), але Олівія має для цього власну назву:

— Лайно.
Патрік додає:
— І це відбувається під час іспитів, коли ми такі 

виснажені, що в нас заледве вистачає сил їсти, не те 
що говорити про свої почуття. Як нам це виправити?

Я знизала плечима:
— Просто. Розробіть план, коли ви обоє спокійні, 

й дотримуйтесь його, коли у вас стрес.
Олівія сказала:
— О...
Це сталося знову — розчарування, що махало гі

гантським червоним прапором над великим емоцій
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ним... чимось. Минулого разу я це пропустила. Цього 
разу я його помітила.

— Ти сподівалася на іншу відповідь ? — запитала я.
— Я сподівалася, що ми можемо якось вилікувати 

мене.
— Вилікувати тебе? Ти хвора?
— Гадаю, ні, — сказала вона, — але я просто... це 

недобре, така безконтрольність. Я сподівалася, що 
можна це частково прибрати, для мого ж добра і для 
того, щоб не доводити Патріка до божевілля.

Нічого незвичайного. Контекст «стрес плюс секс» 
не дарує задоволення. Навпаки, відчуваючи стрес, 
занепокоєння чи пригнічення, Олівія описує це так: 
«Я відчуваю драйв до оргазму, але цей драйв відчужує 
мене від мого тіла й від Патріка. Я ненавиджу це 
відчуття. Немов я просто гість у своєму тілі. 1 нічо
го не контролюю».

Ідеальний приклад прагнення без задоволення.
— Ага, тож це не лише проблема ваших стосун

ків, це також некомфортно особисто для тебе, — 
сказала я. — Це досить просто змінити, просто, хоч 
не завжди легко.

Вони хором вигукнули:
— Як?

Ви не можете самі їх створити

Я використовую курсив, коли описую очікування, праг
нення та задоволення, щоб було зрозуміло, що я не 
маю на увазі бажання, пошук чи очікування у звичайному 
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сенсі: «Гей, чого ти хочеш на обід?» чи «Я не очікувала 
іспанську інквізицію». Коли активуються ці системи моз
ку, тут немає навмисних намірів (часто немає навіть усві
домлення)43.

І навпаки. У дослідженні кокаїнових наркоманів ме- 
золімбічні системи піддослідних реагували на зображен
ня, пов’язані з кокаїном, що засвічувалися на екрані на 
тридцять три мілісекунди. Якщо ви запитаєте їх, що вони 
бачили, вони не зможуть вам відповісти, бо зображення 
спалахує надто швидко, щоб бути «побаченим» свідомо, 
але воно тримається достатньо довго, щоб запустити 
систему прагнення наркоманів44. Об’єкти дослідження 
не усвідомлювали, що бачили зображення, але їхній 
емоційний мозок реагував.

Якщо говорити про це у метафорах саду, це відмін
ність між тим, що садівник робить із садом... і тим, що 
сад робить сам. Садівник може виривати бур’ян, поли
вати й запліднювати, але він не може змусити росли
ни рости. Ваші системи очікування, задоволення та 
прагнення — саме те, що змушує рослини рости. На 
них впливають усі чинники вкупі, зокрема й те, як ви 
дбаєте про свої рослини, погодні умови (зовнішні об
ставини вашого життя) і те, наскільки добре підходять 
ваші рослини до вашого конкретного ґрунту (вашого тіла 
й ваших гальм і запалювання). Але садівник не може, 
хоч убийся, змусити сад рости; він здатен лише створи
ти найкраще можливе середовище для квітучого саду 
й потім дозволити садові робити своє. Розділи чотири, 
п’ять і дев’ять — про те, як створити секс-позитивний 
контекст.
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Зі мною щось не так? (Відповідь: ні)

Сексуальне збудження, бажання і оргазм увесь час змі
нюються. Іноді вони змінюються так, що нам це подоба
ється, а іноді так, що це нас спантеличує чи турбує. Іноді 
ці зміни відбуваються у відповідь на зміни в нашому сек
суальному обладнанні — геніталіях і механізмі подвійно
го контролю. Але набагато частіше це реакція на зміни 
в контексті — нашому середовищі та ментальному стані. 
Настрої. Стосунках. Житті.

Можливо, це найважливіший висновок для розуміння 
впливу контексту на те, як мозок визначає сексуально 
релевантні подразники: коли секс не такий уже й чудовий, 
це не значить, що щось не так із вами. Можливо, відбула
ся зміна у зовнішніх обставинах чи інших ваших мотива
ційних системах (наприклад, стрес), що вплинуло на вашу 
сексуальну реакцію. І це означає, що ви можете здійсню
вати позитивні зміни, не змінюючись самі.

Інший важливий висновок з розуміння контексту по
лягає в тому, що він допомагає нам з’ясувати, чому жінки 
так відрізняються одна від одної. Для багатьох жінок най- 
позитивніші в сексуальному плані контексти можуть 
бути культурно санкціонованими або легкодоступни
ми — наприклад, стосунки у коледжі чи старий добрий 
секс у 1287-й раз, коли ви одружені десять років. Для 
декого це чудові контексти, але для інших жінок чудовим 
секс-позитивним контекстом виявляється анонімний пе- 
репихон на одну ніч у чиємусь гардеробі на вечірці. Для 
інших же це ніжний приязний секс у довготривалих і гли
боких стосунках. Для деяких жінок існує широкий діапазон 
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контекстів, для інших — лише вузьке вікно. Якщо жінка 
переймається своїм благополуччям і благополуччям свого 
партнера, не має значення, яким саме є контекст, якщо 
він дарує їй задоволення.

Але якщо ми ігноруємо контекст, тоді людина, якій 
не подобається секс чи в якої порушене бажання, може 
зробити висновок, що з нею щось не так, або що вона 
просто не любить секс... коли насправді все, що їй потріб
но, — кращий контекст. У правильному контексті сексу
альна поведінка — це, безперечно, найприємніший досвід, 
який може пережити людина. Це зближує нас із нашими 
партнерами, наповнює хімією щастя, задовольняє глибо
кі біологічні потреби й підносить до вершин духу. Однак 
у хибному контексті це може буквально відчуватися як 
омертвіння. Залежно від контексту секс кардинально різ
ниться — від чудового до огидного, від грайливого до бо
лісного, — а через подвійний механізм контролю він іно
ді містить ці два конфліктні відчуття одночасно.

Дізнавшись про зв’язок контексту і свого нечут
ливого запалювання, Камілла вирішила обміркувати 
своє нечутливе запалювання через метафору з душем 
(метафора саду ніколи насправді їй не імпонувала, 
а от «душова» здавалася вдалою). Вона зазначила, 
що її мозок краще налаштовується на сексуальний 
настрій у романтичних, лагідних, захопливих та но
вих контекстах і у контекстах з низьким рівнем 
стресу.

Або, як вона це визначила: «Вони гріють воду й ви
рівнюють тиск».
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А найкращий контекст, як їй здавалося, — коли 
вона почувається жаданою. Довге залицяння, що ха
рактеризувало початкову стадію її стосунків із Генрі, 
виявилося особливо пов’язаним із контекстуальними 
чинниками, що максимізуволо її прагнення сексу.

Вони поговорили про це з Генрі й вирішили здійсни
ти експеримент. Він спланував увесь вечір так, щоб 
залицятися до Камілли, домагатися її і врешті-решт 
здобути перемогу. 1 вони зрозуміли дещо, що вразило 
їх обох: її «заводило» не жадання, а очікування.

Вперше, коли вони це спробували, вийшло трохи 
незграбно, бо вона знала, що відбувається, тож на
магалася пришвидшувати події, щоб показати, як 
палко вона підтримує план. Він узяв її за руку, коли 
вони прямували додому з кіно, і вона спробувала його 
поцілувати. Але Генрі пригальмував її. Коли він по
цілував її, вона спробувала поглибити поцілунок, 
але він знову її пригальмував. «Я залицяюся до тебе, 
пам’ятаєш? — сказав він. — Я не можу тебе доби
ватися, якщо ти мене випереджаєш».

1 це була мить істини.
Камілла усвідомила, що їй насправді потрібен час, 

щоб її задоволення зростало й ширилося, доки зреш
тою воно активує її прагнення. Вони висунули гіпо
тезу, що відчуття того, як її домагаються, змушує її 
відчувати жадання, але виявилося, що справжній фо
кус полягав не в тому, щоб відчувати себе жаданою, 
а в численних активаціях запалювання, що відбували
ся повільно, з затримкою задоволення. Для неї процес 
переходу від задоволення до прагнення трохи схожий 
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на спроби запалити газову плиту: не досить газу, 
не досить, не досить... доки нарешті — пуф! Вона 
переходить від задоволення до прагнення.

Або якщо повернутися до аналогії з душем, її за
палювання немов бойлер для гарячої води, що довго 
нагріває всю бочку. Він чудово працює, потрібно 
лише трохи терпіння, але воно того варте.

Камілла й Генрі — обоє обережні, помірковані, ме
тодичні люди, вони рухаються повільним темпом, 
і така стратегія для них оптимальна. Вона не годить
ся для всіх. Але чудовий секс — це не те, що спрацює 
для всіх, це те, що спрацює для вас і вашого партнера.

У першій частині книжки ми поглянули, як ваше сек
суальне обладнання — тіло, мозок і контекст — впливає 
на ваше загальне сексуальне благополуччя. Ми визначи
ли, що в кожного всі три елементи утворені з базових ча
стин, але мозок, тіло та контекст кожної людини є унікаль
ними. Іншими словами, кожен із нас має унікальний «сад», 
у якому ми вирощуємо наше сексуальне благополуччя.

Наступна частина книжки — про особливі чинники, 
що впливають на контекст з погляду вашого середовища 
і стану мозку. Це немов сонце, дощ та (інколи) компост 
для вашого саду. Деякі чинники ви контролюєте, деякі — 
ні, і всі вони впливають на те, як заквітне ваш сад. У чет
вертому розділі я розповім про дві первинні мотиваційні 
системи — стрес і кохання — й те, як вони несподівано 
впливають на сексуальну реакцію. А у п’ятому покажу, як 
культурні чинники середовища — наприклад, соціальний 
тиск, що вимагає від нас виглядати й поводитися певним 
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чином, чи моральні або медійні меседжі про те, що є «пра
вильним» або «неправильним» у сексуальному плані, — 
можуть впливати на сексуальні функції та як розплутати 
вузол, який сексуально негативна культура зав’язала на 
нашій сексуальній психології.

Нд, нч

• Сприйняття відчуттів вашим, мозком
залежить від контексту. Це як лоскіт. 
Якщо ваш партнер лоскоче вас, коли ви 
вже збуджені, це приємно. Але якщо вас 
лоскочуть, коли ви сердиті, це просто 
дратує. Те саме відчуття, різний кон
текст — звідси різне сприйняття. Коли 
у вас стрес, ваш мозок інтерпретує май
же все як потенційну загрозу. Коли ви 
збуджені, ваш мозок майже все інтер
претує як сексуально привабливе. І все 
завдяки контексту!
• Очікування (передбачення), прагнення
(жага) й задоволення (насолода) —ок
ремі функції вашого мозку. Ви можете 
хотіти, але вам не подобатиметься те, 
чого ви хочете (жадоба), очікувати без 
бажання (страх) або... будь-яка інша 
комбінація.

• Для більшості людей найкращий кон
текст для сексу — низький рівень стресу
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+ високий рівень приязні 4- явна еротич
ність, Поміркуйте про ваші контексти за 
допомогою анкети, поданої нижче.

Сексуальні контексти

Згадайте позитивний сексуальний досвід з вашого мину
лого. Опишіть його тут із відповідними деталями, які змо
жете пригадати.

Тепер поміркуйте, які аспекти того досвіду зробили 
його позитивним.

Категорія Опис
Ментальний і фізичний стан
Фізичне здоров’я
Вигляд тіла
Настрій
Тривожність
Відволікання
Занепокоєння з приводу своїх 
сексуальних функцій
Інше
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Зовнішній вигляд
Здоров’я
Запах
Ментальний стан
Інше

Характеристики стосунків
Довіра
Сила почуттів
Емоційний зв’язок
Відчуття жаданості
Частота сексу
Умови
На самоті/прилюдно (вдома, 
на роботі, у відпустці)
Дистанційний секс (по телефо
ну, в чаті тощо)
Спостереження за тим, як 
партнер робить щось позитив
не. Наприклад, проводить час 
із родиною чи гарно виконує 
якусь роботу

Інші життєві обставини
Стрес, пов’язаний із роботою
Стрес, пов’язаний із родиною
Свята, річниці, «приводи»

Що саме ви робили
Здійснення ваших фантазій
Здійснення фантазій партнера 
(«брудні розмови»)
Частини тіла, яких ви торкали
ся чи не торкалися
Оральний секс для вас чи 
партнера
Проникнення тощо
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Інше

Не надто сексуальні контексти

Згадайте не дуже позитивний сексуальний досвід із мину
лого, не обов’язково жахливий, просто не надто чудовий. 
Опишіть його тут із відповідними деталями, які зможете 
пригадати.

Тепер поміркуйте, які аспекти того досвіду зробили 
його не надто позитивним.

Категорія Опис
Ментальний та фізичний стан
• Фізичне здоров’я
• Вигляд тіла
• Настрій
• Тривожність
• Відволікання
• Занепокоєння з приводу 
своїх сексуальних функцій
• Інше
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Характеристики партнера
• Зовнішній вигляд
• Здоров’я
• Запах
• Ментальний стан
• Інше

Характеристики стосунків
• Довіра
• Сила почуттів
• Емоційний зв’язок
• Відчуття жаданості
• Частота сексу
Умови
• На самоті/прилюдно(вдома, 
на роботі, у відпустці)
• Дистанційний секс (по теле
фону, в чаті тощо)
• Спостереження за тим, як 
партнер робить щось позитив
не. Наприклад, проводить час 
із родиною чи гарно виконує 
якусь роботу
Інші життєві обставини
• Стрес, пов’язаний із 
роботою
• Стрес, пов’язаний із 
родиною
• Свята, річниці, «приводи»
Що саме ви робили
• Здійснення ваших фантазій
• Здійснення фантазій 
партнера («брудні розмови»)
• Частини тіла, яких ви 
торкалися чи не торкалися
• Оральний секс для вас чи 
партнера
• Проникнення тощо

135



Інше

Оцінювання сексуальних настроїв

Перечитайте ваші сексуальні й не надто сексуальні кон
тексти. Які контексти ви визначаєте як передумову для 
чудового сексу, а які — для не надто чудового?

Контексти, що роблять секс 
чудовим

Контексти, що роблять секс 
не надто чудовим

Визначте п’ять речей, які ви й ваш партнер можете 
зробити, якщо ви вирішили забезпечити частіший і лег
ший доступ до контекстів, які покращують ваші сексуаль
ні функції.

Що саме 
потрібно 
зробити?

Як це вплине?
Наскільки 
просто це 
зробити?

Як скоро ви 
зможете це 
зробити?

1.

2.

3.
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4.

5.

Тепер оберіть дві або три речі, які видаються вам пра
вильною комбінацією дієвості, простоти й нагальності, 
й запишіть, що має відбутися, коли стануться ці зміни. 
Будьте настільки КОНКРЕТНИМИ Й ТОЧНИМИ, на
скільки це можливо. Це мають бути ДІЇ, а не абстракції, 
ідеї чи наміри. Запитайте себе: «Якщо ми вирішили це 
змінити, що входить до нашого списку дій?»

Зміна 1Зміна 1

Зміна 2
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Зміна 3

Зрештою оберіть одну зміну, яку ви справді здійсните. 
Разом визначте дату, яка здасться вам зручною для того, 
щоб розпочати. В ідеалі це варто здійснити протягом на
ступного місяця. Заплануйте. І ЗРОБІТЬ ЦЕ!



Частина друга
Секс у контексті



Розділ четвертий

Емоційний контекст. 
Секс у мавпячому мозку

Жінки запитують мене, а потім розповідають мені свої 
історії. ! я вже маю цілу колекцію таких історій: веселі 
історії про те, як під час сексуальних експериментів щось 
пішло не так, сумні історії про стосунки, які неможливо 
врятувати, страхітливі історії виживання і трансцен
дентності. І кожна з них — це історія відкриття.

Історія Меррітт — історія виживання.
— Чому я маю довіряти своєму тілу? — сказала 

вона. — Протягом усього мого дорослого життя моє 
тіло було ненадійним, воно мене підводило. Коли в мене 
стрес, воно просто завмирає: чи то я захворіла, чи 
травмувалася, жодна з моїх систем не реагує. І на 
секс так само.

1 це мало сенс з огляду на її чутливі гальма, але мені 
здалося, що тут криється ще щось.

— Здається, твоє тіло схильне до реакції «За
мри!» у відповідь на стрес, воно просто вимикається 
замість тікати чи боротися, — сказала я. — Так 
буває, коли людина переживає тяжкий стрес протя
гом тривалого часу чи відновлюється після травми. 
Щось із цього схоже на тебе?

— І те, й те, — одночасно промовили Керол і Мер
рітт.
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— Ти думаєш, стрес є причиною того, що мені 
важко довіритися своєму тілу? — запитала мене 
Меррітт.
Безумовно.

Цей розділ про стрес і любов і про те, як вони впли - 
вають на сексуальне задоволення.

Довіряйте своєму тілу. Дослухайтеся до нього, не лише 
до його конкретного цьогочасного стану, а й до глибоких 
первісних сигналів вашої еволюційної спадщини.

Я у небезпеці/Я в безпеці.
Я надломлена(ий)/Я цілісна(ий).
Я заблукала(в)/Я вдома.
Якщо вам таке вже гарно вдається, можете пропустити 

цей розділ. Але якщо, як і більшості з нас, вам потрібна 
допомога в перекладі сигналів, які посилає ваше тіло, тоді 
цей розділ може стати вам у пригоді. Бо вас збуджують 
не лише сексуальні аспекти контексту, а й усі інші емоцій
ні аспекти, разом із вашим базовим емоційним станом.

З усіх емоційних систем, що контролюються Єдиним 
перснем, найбільш безпосередній вплив на сексуальну на
солоду мають два складники — стрес і кохання. Стрес — 
фізіологічний і неврологічний процес, який допомагає впо
ратись із загрозами. Любов — фізіологічний і неврологічний 
процес, що поеднує вас із племенем.

Стрес є джерелом стурбованості, занепокоєння, стра
ху, жаху, всіх варіантів реакції «Тікай!». Але також він 
є джерелом гніву — роздратування, досади, розчарування, 
люті. І значною мірою стрес єджерелом «вимикання», що 
характеризує депресію. У першому підрозділі цього розділу 
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я представлю бачення стресу, що може відрізнятися від 
того, про яке ви досі чули. Спосіб упоратися зі стресом 
(щоб він не заважав вашому сексуальному життю) — це 
не просто «розпружитися» чи «заспокоїтися». Це дозво
лити завершитися циклу стресової реакції. Дозволи
ти стресу повністю розрядитися. Дозволити своєму тілу 
пройти весь шлях від «Я в небезпеці» до «Я в безпеці».

У другому підрозділі цього розділу я розповім про лю
бов. Любов, на нашу думку, — це прихильність, вродже
ний біологічний механізм, який тримає людей разом. Вона 
є джерелом пристрасті, романтичних почуттів, насолоди 
від того, що знайшов партнера, з яким можеш поєднати
ся. Але вона також охоплює страждання, ревнощі й роз
бите серце. Іноді це дарує насолоду, наприклад коли ви 
закохуєтеся. Іноді це мука, наприклад коли ви розходи
тесь. Але завжди прихильність проводить нас від «Я над- 
ломлена(ий)» до «Я цілісна(ий)».

І насамкінець, у третьому підрозділі цього розділу я роз
повім про те, як стрес, прихильність і секс перетинаються, 
як ми переживаємо пристрасть і неймовірну радість від 
сильної любові, але також страждання від найнестерпніших 
непорозумінь між людьми. Коли стрес, прихильність і секс 
разом активовані в нашому емоційному Єдиному персні, 
вони волають: «Я заблукала(в)!» — мотивуючи нас шука
ти й шукати, доки ми не знайдемо себе в новому «Я вдома». 
Я опишу привабливість приправленого горем сексу як 
«сексу, що розвиває сюжет» і познайомлю зі способами, 
в які ми можемо використати цю схильність собі на користь.

Мета — допомогти вам зрозуміти, як цикл реакції на 
стрес і механізм прихильності інтегровані у ваші сексуаль
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ні реакції, запропонувати стратегії, що дадуть їм змогу 
підсилити сексуальну насолоду, а також ознайомити вас із 
випадками, коли вони цій насолоді заважають.

Ми можемо зрозуміти жіноче сексуальне благополуч
чя, лише якщо братимемо до уваги контекст, а більша 
частина контексту зовсім не пов’язана з самим сексом. Це 
означає, що ми можемо поліпшити наше сексуальне бла
гополуччя й підвищити сексуальну насолоду, кардинально 
нічого не змінюючи у своєму сексуальному житті! Я вмі
стила в цей і наступний розділи контекстуальні чинники, 
що, як свідчать дослідження, тісно пов’язані з сексуальним 
благополуччям жінок. Поліпшіть контекст, і ваша сексу
альна насолода зросте сама собою.

Цикл стресової реакції: 
бийся, тікай і замри

Спочатку розрізнімо ваші стресори й ваш стрес. Ваші стре- 
сори — це речі, що активують стресову реакцію: рахунки, 
родина, робота, невдоволення сексуальним життям тощо.

Ваш стрес — це система змін, що активується у вашо
му мозку й тілі у відповідь на ці стресори. Це еволюційно 
адаптований механізм, що дає вам змогу реагувати на мож
ливі загрози. Чи, точніше, цей механізм був еволюційно 
адаптований колись давно, коли наші стресори мали кігті 
та зуби й могли бігати зі швидкістю тридцять миль на годину. 
Сьогодні нас майже ніколи не переслідують леви, і все-та
ки реакція нашого тіла на, скажімо, некомпетентного боса 
багато в чому подібна до тієї прадавньої реакції на лева. Наша 
фізіологія не надто відрізняється від фізіології первісних 
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людей. Як ми невдовзі пересвідчимося, цей факт матиме 
важливі наслідки для вашого сексуального життя.

Нас учили сприймати стрес як реакцію «Тікай або 
бийся», але набагато краще — й точніше — описувати 
його реакції повністю: «Тікай/Бийся/Замри». Ось як це 
працює.

Коли ваш мозок виявляє в середовищі загрозу, у вашо
му тілі відбуваються значні біохімічні зміни, що характе
ризуються викидом у кров адреналіну й кортизолу, каска
дом фізіологічних змін, таких як підвищення серцевого 
ритму й тиску крові, пригнічення імунної й травної функ
цій; розширення зіниць, загострення зосередженості на 
поточній миті. Усі ці зміни — немов прогрівання вашого 
двигуна перед перегонами чи глибокий вдих перед пірнан
ням у воду. Це підготовка до дії, яку необхідно виконати.

Яка це буде дія, залежатиме від того, як сприймається 
загроза, тобто від контексту.

Уявімо, що загроза — це лев. З цією загрозою ми мали 
справу в середовищі, де цей механізм еволюціонував у наших 
ранніх предків. Механізм реакції на стрес помічає лева й во
лає: «Я в небезпеці! Що робити?» Лев (ваш мозок інфор
мує вас про це менш ніж за секунду) — це загроза, впора
тись із якою й вижити ймовірніше, спробувавши втекти.

Тож що ви робитимете, коли помітите, що на вас бі
жить лев?

Ви відчуєте страх і кинетеся тікати.
А що буде потім?
Існує лише два можливих варіанти розвитку подій, чи 

не так? Або лев наздожене вас і загризе, і в цьому випад
ку ніщо більше не матиме значення, або ви втечете й ви
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живете. Тож уявіть, що ви все-таки тікаєте до вашого 
селища, волаєте про допомогу й вам допомагають уполю
вати лева, потім ви всі разом їсте його на обід, а вранці 
шанобливо ховаєте рештки скелету, які не знадобилися, 
проголошуючи благоговійні подяки за левову жертву.

І як ви тепер почуваєтесь?
Воскреслим! Вдячним за життя! Ви любите своїх дру

зів і родину! І це завершує цикл стресової реакції з по
чатком («Я в небезпеці!»), серединою (дія) й завершен
ням («Яв безпеці!»).

Або уявіть, що загроза — це людина з лютим вира
зом обличчя, яка з ножем у руці підкрадається ззаду до 
вашого найліпшого друга. Ваш мозок може вирішити, 
що стосовно цієї загрози найкращий спосіб вижити — 
це битися.

Ви відчуваєте лють («Я в небезпеці!» — як буде пока
зано в додатках, людей, яких любимо, ми сприймаємо як 
себе), і ви б’єтеся.

І знову ж таки, ви можете битись і померти чи битись 
і вижити, у будь-якому разі ви завершите цикл реакції на 
стрес, реалізуючи поведінку, що усуне і стресори, і стрес.

Ці дві реакції («Тікай» і «Бийся») — запалювання 
стресу, симпатична нервова система, «Ну ж бо!» стресо
вої реакції. «Бийся» виникає, коли ваш емоційний Єдиний 
перстень визначає, що стресор має бути поборений. 
«Тікай» — коли Єдиний перстень визначає, що від стре- 
сора краще втекти.

Але уявімо, що стресор такий, що ваш мозок визна
чає: ви не можете вижити, тікаючи, і не можете вижити, 
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б’ючись, — ви відчуваєте левові зуби, коли він кусає 
вас за спину. Тут приводяться в дію стресові гальма — 
парасимпатична нервова система, «СТОП!», активова
ний найбільшою катастрофою. Ваше тіло вимикається; 
ви можете навіть зазнати «тонічного паралічу», коли 
зовсім не можете рухатися чи рухаєтесь ледь-ледь. Тва
рини в дикій природі завмирають і падають на землю 
в останній відчайдушній спробі переконати хижака, що 
вони вже мертві. Стівен Порджес висуває версію, що таке 
завмирання — стресова реакція, що сприяє безболісній 
смерті45.

Якщо тварина з якихось причин виживає за такої ве
личезної небезпеки для свого життя, вона робить дещо 
незвичайне. Вона труситься. Тремтить, і її лапи вібрують 
у повітрі. Тварина глибоко й сильно зітхає. Потім вона 
підіймається, струшується і йде геть.

Тут завмирання перекриває стресову реакцію « НУ Ж БО 
(тікай або бийся)! », переспрямовуючи весь адреналіновий 
стрес усередину тіла тварини. Коли тварина труситься, 
тремтить і сильно зітхає, її тіло звільняє гальмо, завершу
ючи процес активації, запущений «Тікай/Бийся», й поз
буваючись залишків стресу. Завершує цикл. Це назива
ється «самостійне завершення»46.

Одна моя подруга згадала випадок, якії син прокидав
ся від анестезії після п’ятигодинного перебування в лі
карні з приводу незначної операції на пальці:

— Він прокинувся від анестезії, як висловилися мед
сестри, «дуже стурбований» (я перекладу: шалений, як 
потривожені кажани у старій дзвіниці). Він істерично кри
чав, розмахував руками й ногами, волав, що ненавидить 
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мене і всіх інших, крутив ногами, як навіжений, і кричав: 
«Я просто хочу бігти! Я просто хочу бігти!»

Крутити ногами і кричати: «Я просто хочу бігти!» — це 
втеча. Ненавидіти всіх — це боротьба. Анестезія — зав
мирання, спричинене медичним втручанням; дикі тварини, 
яких присипляли для дослідів, переживали те саме, що 
й син моєї подруги. Я називаю це «Відчуття», оскільки 
саме це відбувається у вашому тілі без явної зовнішньої 
причини. Дитина насправді не була в небезпеці, але вона 
мала багато Відчуттів, які було необхідно випустити. 1 його 
мати вчинила правильно:

— Залишаючись спокійною, я пригорнула його, при
мовляла, що люблю його й захищаю, і він несподівано затих, 
заспокоївся достатньо, щоб одягтися (перед тим він букваль
но зривав із себе одяг) і піти зі мною. Доки ми йшли до 
парковки, він спокійно сказав мені, що дуже мене любить, 
а коли ми дісталися додому, провалився в глибокий сон.

Він пройшов цикл і дістався до розпруження наприкін
ці — прихильності й сну.

Дуже рідко у повсякденному житті наше звільнення від 
«завмирання» набуває такої драматичної форми. Але на
віть у меншому масштабі саме так працює цикл реакції на 
стрес: початок, середина й закінчення; все це від народ
ження прошито в нервовій системі й функціонує на пов
ну — в правильному контексті.

Стрес і секс

Для вас не стане одкровенням, якщо я повідомлю: «Час
тий і якісний секс знижує рівень вашого стресу». Так само 
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я можу сказати: «Корисно виконувати фізичні вправи» або 
«Сон важливий». Звісно. Ви це знаєте.

Насправді більше половини жінок зізнаються, що стрес, 
депресія та тривожність знижують їхню зацікавленість 
у сексі, а також сексуальну збудливість і можуть завадити 
оргазму47. Хронічний стрес руйнує або пригнічує менстру
альний цикл, знижує фертильність і лактацію, підвищує 
імовірність викиднів, а також знижує генітальну реакцію 
й підвищує дистракцію й біль під час сексу48.

Яким чином гормони й нейрохімія стресу взаємодіють 
із гормонами і нейрохімією сексуальної реакції, пригнічу
ючи чи стимулюючи сексуальну поведінку? Ніхто не знає 
цього достеменно, але дещо нам відомо.

Ми знаємо, що люди, які переживають стрес, більш 
схильні інтерпретувати всі стимули як загрози, так само як 
щури, яким зривали мозок яскравим світлом та Іґґі Попом.

Ми також знаємо, що мозок може впоратися лише 
з обмеженою кількістю інформації за один раз. У найпро
стішому вигляді ми можемо представити стрес як інфор
маційне перевантаження, тож коли стається надто багато 
всього, мозок починає сортувати, визначати пріоритети, 
спрощувати й навіть цілковито ігнорувати деякі речі.

І ми знаємо, що пріоритети мозку базуються на потре
бах виживання. Дихання, втеча від хижаків, підтримання 
потрібної температури, потреба втамувати спрагу й голод 
і зв’язок із вашою соціальною групою — це пріоритети 
першого порядку, і, звісно, ці пріоритети розставляють
ся залежно від контексту. Якщо ви голодуєте, ви будете 
більш схильні вкрасти хліб у сусіда, навіть якщо при цьо
му ризикуєте своїм членством у соціальній групі. Якщо ви 
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не можете дихати, не має значення, коли ви востаннє 
їли, ви не відчуєте голоду. А якщо ви пригнічені життям 
XXI століття, практично все стає пріоритетнішим за секс, 
оскільки ваш мозок усе сприймає як лева. А коли вас 
переслідує лев, чи це вдалий час для занять сексом?

Підіб’ємо підсумок. Тривога, занепокоєння й жах — це 
стрес: «Лев! Тікай!»

Роздратування, знудженість, розчарування, гнів і лють — 
це стрес: «Лев! Убий його!»

Емоційне заціпеніння, вимикання, депресія й відчай — 
це стрес: «Лев! Прикиньмося мертвими!»

І нічого з переліченого не дає сигналу, що час кохатися.
Стрес пов’язаний із виживанням. І хоч секс має багато 

цілей, індивідуальне виживання не є однією з них (крім тих 
випадків, коли це справді так (дивіться в додатках)). Тож 
для більшості стрес б’є по гальмах, знижуючи сексуальну 
зацікавленість, окрім 10—20 % таких людей, як Олівія, 
у яких стрес активує запалювання (ті самі частини, органі
зовані інакше). Але навіть у них стрес блокує сексуальне 
задоволення (насолоду), хоч і підвищує сексуальну за
цікавленість (прагнення). Стресовий секс відрізняється 
від приємного сексу, ви ж уже знаєте, через... контекст.

Щоб зменшити вплив стресу на ваше сексуальне задо
волення й зацікавленість і мати приємніший, утішніший 
секс, дайте собі раду зі своїм стресом.

Так, легше сказати, ніж зробити.

Коли Олівія переживає стрес, її зацікавленість у сек
сі підвищується, і це стало джерелом конфлікту в її 
стосунках з Патріком, бо коли в нього стрес, його 
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сексуальна активність знижується. Ба навіть гірше: 
іноді спричинена стресом сексуальна зацікавленість 
позбавляє Олівію контролю.

Як вона може впоратись із цим почуттям?
Практикуючи завершення циклу.
Моє технічне визначення втрати Олівією кон

тролю: «неадаптивна поведінка з метою впоратися 
з негативним ефектом», що означає намагання подо
лати некомфортні емоції (стрес, депресію, стурбо
ваність, самотність, лють) за допомогою дій, які зі 
значною ймовірністю можуть призвести до небажа
них наслідків. Компульсивна сексуальна поведінка — 
один із прикладів. Є й інші варіанти:

• зловживання алкоголем та іншими наркоти
ками;

• дисфункціональні стосунки (наприклад, нама
гання впоратися з власними почуттями, втручаю
чись у почуття інших);

• відволікання (наприклад, безперервні перегляди 
фільмів, коли у вас достатньо іншої роботи);

• розлади харчування — недоїдання, переїдання 
чи пронос.

Звісно, таке може відбуватись і коли людина в здо - 
ровому стані. Я маю на увазі, коли ми чинимо так 
замість того, щоб розібратися зі своїми Почуттями, 
тоді замість того, щоб завершити цикл, ці вчинки 
приносять потенційні небажані наслідки. Деякі з цих 
наслідків не загрозливі... а деякі належать до кате
горії «Можуть убити тут і зараз». Але всі вони ма
ють єдину мету — впоратися з прихованими почут
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тями. Ми можемо так чинити, коли не знаємо, як 
завершити цикл, чи коли почуття просто надто 
травматичні.

У підлітковому віці неадаптативною стратегією 
подолання стресу Олівії були розлади харчування. 
Вона обжиралась, а потім робила вправи, обжиралась 
і знову робила вправи. Вилікувавшись від розладів 
харчування, Олівія виснувала, що її поведінка немала 
нічого спільного з формами її тіла.

— Мені було потрібне щось, аби притлумити 
свою тривогу, а культурне промивання мізків запро
понувало для цієї мети моє тіло, — розповіла вона. 
Така компульсивна поведінка була спробою впорати
ся з почуттями, надто сильними, щоб вона могла 
дати собі з ними раду самотужки.

Кілька років у неї не було симптомів. Хоч вона роз
повіла мені:

— Іноді я проходжу в двері боком, бо мені зда
ється, що я завелика для них. Якщо я це помічаю, 
то змушую себе йти прямо, бо усвідомила: я непо
коюся не про те, що моє тіло завелике. Це моя три - 
вога.

Зараз Олівія бігає і для того, щоб упоратися зі 
стресом, і для того, щоб розрядити напруження та 
випустити надлишки енергії, але обмежує себе одним 
марафоном на рік, бо, як вона зазначає: «Ямаю схиль
ність перегинати палицю, тому мені краще себе об
межувати».

— Я думаю, ти робиш дещо змістовніше, ніж 
просто обмежуєш себе, — сказала я. — Гадаю, ти 
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дозволяєш вправам допомогти тобі завершити цикл 
замість того, щоб тиснути на гальма. 1 ти можеш 
зробити те саме з сексом.

— Можу?
— Так.
Олівія прикусила губу й похитала головою. Потім 

сказала:
— Не уявляю як.
Вона зрозуміє у п’ятому розділі.

aUHMXOПорушена культура → порушений цикл реакції на стрес
НА/

Ключ до того, щоб ефективно впоратись зі стресом, — 
зробити спробу завершити цикл: відійти від завмирання, 
втекти від хижака, вбити ворога, відсвяткувати перемогу.

Але стрес у сучасних людей із багатьох причин склад
ніший, ніжу газелей і горил. По-перше, в сучасному жит
ті нас, як я уже казала, майже ніколи не переслідують 
леви. Наші стресори меншої сили і триваліші, вони нази
ваються «хронічні стресори», на відміну від «гострих стре- 
сорів», як, наприклад, переслідування хижаком. Гострі 
стреси мають чітко виражені початок, середину й завер
шення; суть повного циклу — втекти, вижити, відсвятку
вати. Із хронічними стресорами не так.

Якщо стрес хронічний і ми не робимо навмисних зу
силь, щоб завершити цикл, усе, що активувало стрес, 
просто висить усередині нас, роблячи нас хворими, втом
леними й не здатними відчути насолоду від сексу (чи від 
будь-чого іншого).
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По-друге, наша беземоційна культура несприятлива для 
Почуттів. Наша культура говорить: якщо стресор не прямі
сінько перед нами, то в нас немає причини відчувати стрес, 
тож ми маємо просто його відкинути. У результаті уявлення 
більшості людей проте, як «упоратись із стресом», зводять
ся до того, щоб усунути всі стресори або «просто розпружи- 
тися», немов стрес можна вимкнути, як світло. Наша куль
тура настільки не толерантна до Почуттів, що ми можемо 
давати заспокійливе людям, які щойно потрапили в автомо
більну аварію, не дозволяючи їхнім тілам пройти через при
родний процес. Це медичне втручання з найкращими намі
рами має небажаний наслідок: воно утримує тих, хто вижив, 
у стані завмирання, і таким чином у мозку потерпілих закрі
плюється посттравматичний синдром49.

Але, по-третє, навіть без медикаментів і ворожої до емо
цій культури наш ультрасоціальний людський мозок прекрас
но виконує функцію самообмеження, зупиняючи стресову 
реакцію на середині, бо «зараз не час для Почуттів». Ми 
використовуємо це самообмеження для полегшення соці
альної співпраці — щоб не від лякувати людей. Але, на жаль, 
наша культура вважає будь-який час невдалим для прожи
вання Почуттів. Ми культурно замикаємось у своїх страхах, 
гніві й відчаї. Ми мусимо вибудовувати стратегії, шукати час 
і простір, щоб завершити наші цикли реакції на стрес.

Завершіть цикл

Як?
Ну, так само як ви не можете, хоч як пніться зі шкіри, 

змусити ваш сад рости, ви не можете змусити завершитися 
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цикл реакції на стрес. Завершення циклу передбачає, що, 
замість тиснути на гальмо нашого стресу, ми м’яко відпу
скаємо ногу і з гальма, і з запалювання наших стресів і зу
пиняємо цей рух за інерцією50. Щоб зробити це, ви ство
рюєте правильний контекст і довіряєте власному тілу 
зробити свою справу.

Тож який контекст правильний?
Подумайте про те, що ваше тіло сприйме як поведінку, 

яка врятує вас від лева. Якщо за вами женеться лев, що 
ви робите?

Ви біжите.
Тож коли у вас стрес, пов’язаний із роботою (чи сексу

альним життям), що ви робите?
Ви біжите... чи походжаєте, чи стаєте на тренажер, чи 

йдете на танці, чи навіть просто танцюєте в себе в кімнаті. 
Фізична активність — єдина найефективніша стратегія 
для завершення циклу реакції на стрес і перемикання цен
тральної нервової системи в спокійний стан. Коли люди 
кажуть: «Вправи — корисний засіб проти стресу», — це 
найреальніша реальність51.

Ось інші способи, що, як кажуть науковці, можуть справ
ді не лише допомогти нам «краще почуватися», а й поспри
яти завершенню циклу реакції на стрес: сон, ласка (більше 
про це в наступному підрозділі); будь-яка форма медитації, 
включно з усвідомленістю, йогою, тай чі, прислуханням до 
власного тіла тощо (більше про це в дев’ятому розділі); 
незле також дати собі дозвіл на ридання чи первісний крик, 
хоч із цим ви маєте бути обережні. Іноді люди просто бор
саються у своїх стресах, замість того щоб дозволити сльо
зам їх змити. Якщо ви колись замикались у своїй кімнаті, 
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ридали там хвилин десять, а потім завершили це глибоким 
зітханням, що принесло полегшення, ви знаєте, як це — 
перейти відсталії «Яв небезпеці» до «Я в безпеці».

Мистецтво, якщо його використовувати для цієї мети, 
теж може допомогти. Коли професіонали з ментального 
здоров’я пропонують писати чи якось по-іншому самови
ражатися, вони не мають на увазі, що малювання і скла
дання речень як такі мають терапевтичний ефект, радше 
вони пропонують вам знайти позитивні контексти, щоб 
розрядити стрес через креативний процес.

Я схильна додати до списку ґрумінґ та інші способи 
дбати про своє тіло. Хоч я і не знайома з науковими до
слідженнями з цього питання, я говорила з багатьма жін
ками, яких похід до душу та інші подібні напівсоціаль- 
ні-напівмедитативні ритуали, як-от фарбування нігтів, 
створення зачіски чи накладання макіяжу й загалом під
готовка до «виходу в люди» (чи для себе вдома), повністю 
переводять від стресового до теплого й соціального ста
ну свідомості. Ці історії не належать до офіційних даних, 
але я схильна вважати їх досвідом і порадити: «Так, 
витратьте час на те, щоб із любов’ю подбати про себе».

У мене є робоча теорія, що ці ритуали й така поведін
ка пов’язані з «добротою до себе», про що ми поговори
мо в п’ятому розділі, але, як мені відомо, ніхто спеціаль
но ще цього не досліджував52. Принаймні наші родичі 
мавпи ськають паразитів у хутрі одне одного, і, можливо, 
ванни та догляд за тілом — сучасний людський еквіва
лент цього корисного заняття.

Кожен має свою стратегію, і в усіх ці стратегії різні. Хоч 
яку стратегію використовуєте ви, докладіть навмисних 
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зусиль, щоб завершити цикл. Дозвольте собі дійти до кін
ця за інерцією, не тиснучи на гальма. Емоції як тунель: ви 
маєте пройти весь шлях крізь темряву, щоб зрештою ді
статися до світла. Я повторюю це так часто, що іноді мої 
студенти стогнуть: «Знову? Тільки не тунель!» Так, знову 
тунель. Бо це правда.

Наприкінці цього розділу ви знайдете анкету, що допо
може вам створити ефективну стратегію для зменшення 
свого рівня стресу.

З’ясовуючи, які стратегії вам допомагають, зверніть ува
гу на механізми свого самообмеження й визначте місця та 
людей, що створюють простір д ля прояву ваших Почуттів. 
Деякі з цих схем самообмеження важливі й незмінні, — 
наприклад, слід обережно ставитись до плану зниження 
рівня стресу, що передбачає ридання на роботі. Але деякі 
з них виявляться безглуздими, адже, зрештою, кожен по
требує хоч одного місця в житті, де він може просто Про
явити Всі Почуття без страху бути засудженим чи налякати 
людей. Знайдіть таке місце й таких людей.

Остання заувага. Досить часто ми припускаємося по
милки, працюючи зі стресорами замість того, щоб працю
вати зі стресом. Кілька років тому лідери кампусу секс-пе- 
дагогів «Рівний — рівному» сиділи в моєму кабінеті, 
розповідаючи, як добре пройшло їхнє сексування*.  Вони 
працювали місяці, і їхні зусилля було винагороджено ви
значним успіхом, але вони мали виснажений і приголом
шений вигляд і скаржилися:

Sextravaganza — зазвичай вечірка чи якесь зібрання, де багато людей 
разом займаються сексом, щось подібне до оргії. Тут маються на увазі за
ходи з підвищення рівня сексуальної освіти.
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— Сексування закінчилося! Чому ж ми відчуваємо 
такий самий стрес, як і того дня, коли воно почалося?

— Бо ви впоралися зі стресором, а не зі стресом, — 
сказала я. — Ваші тіла переконані, що вас досі переслі
дує лев.

Рішення. Зробіть щось, щоб зв’язатися зі своїм тілом 
і повідомити йому: «Ти втекло й вижило!» Можливі ва
ріанти:

• фізична активність;
• розділена любов;
• первісний крик або ридання;
• прогресивне розпруження м’язів та інші види сенсо-

моторної медитації;
• піклування про своє тіло, наприклад ґрумінґ, масаж

чи манікюр.
Тренер з танців обрав фізичну активність, а ментор із 

досліджень жінок і тендеру організував великий колектив
ний первісний крик.

Коли секс 
перетворюється на лева

Під щоденними стресорами криються глибокі рани, яких 
життя завдає й інколи не дає можливості зцілити. З огля
ду на поширеність усіх травм, особливо травм сексуальних 
(за застарілими оцінками, одна з п’яти жінок протягом 
свого життя зазнає сексуального насильства, але ймовір
ніше, що одна з трьох53), неможливо говорити про жіноче 
сексуальне благополуччя, не витративши якийсь час на 
обговорення травм. Жінки систематично й непропорційно 
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більше потерпають від насильства — від дитячого сек
суального насильства до сексуальних нападів і всіх форм 
міжособистісного насильства, і це привносить у їхнє сек
суальне функціонування непропорційно істотніші емо
ційні, фізичні та когнітивні риси людини, що вижила піс
ля травми. Іншими словами, якщо жінки мають більше 
«проблем» із сексом, на те є поважна причина. (Якщо 
ви вижили після травми й досі працюєте з цим досвідом, 
можете одразу перейти до наступного підрозділу.)

Травма трапляється, коли в людини забирають кон
троль над власним тілом, вона завмирає й потім не може 
відпружитись. Хоч що б стало причиною цього, ДТП чи 
сексуальне насильство, це б’є по механізму виживання: 
«Замри». Це вимикання-скам’яніння характеризується 
онімінням та іноді м’язовою нерухомістю (паралічем) або 
відчуттям виходу зі свого тіла. Деякі люди описують це 
як «шок». Це стресова реакція на загрозу для життя, що 
активується, коли ви не можете уникнути стресора й не 
можете побороти його. Вона спрацьовує в особливо не
безпечних і загрозливих контекстах.

Адвокат жертв і колишній поліцейський Том Тремб- 
лей описував зґвалтування як «найжорстокіший злочин, 
який може пережити людина»54. Ті, хто не переживав 
сексуального нападу, можуть, напевно, краще уявити, 
що відчуває жертва, коли проведуть аналогію з вижи
ванням після нападу вбивці, що використовував секс 
замість зброї.

Сексуальне насильство часто не схоже на те, як ми собі 
уявляємо «насильство»; дуже рідко тут застосовується 
пістолет або ніж, здебільшого не проявляється «агресія»
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у звичному значенні цього слова. Це примус і позбавлен
ня людини-жертви вибору стосовно того, що з нею ста
неться. Жертви не «борються», бо загроза надто неспо
дівана, від неї неможливо втекти, і їхні тіла обирають 
«завмерти», оскільки це стресова реакція, яка максимізує 
шанси вижити... або померти без болю.

Травма не завжди спричиняється якимось одним ви
падком. Вона виникає як реакція на постійні страждання 
чи неминуче насильство, як у стосунках, де секс є неба
жаним, хоч технічно може бути «консенсусним», бо жер
тва погоджується на нього, чи то щоб уникнути насиль
ства, чи то почуваючись ув’язненою у стосунках, чи то 
будучи примушеною в будь-який інший спосіб. У такому 
контексті тіло жертви поступово засвоює, що неможли
во втекти й неможливо битися; завмирання стає за за
мовчуванням реакцією на стрес, бо механізм завмирання 
найкраще гарантує виживання.

У кожного свій унікальний досвід виживання, але ча
сто він здається чимось нереальним. А опісля ця ілюзія 
нереальності поступово розсіюється під вагою фізичного 
стану та обтяжливих спогадів. Визнання того, що це таки 
сталося, поступово вивільняє паніку й лють, які не могли 
до цього виринути на поверхню, поховані під всевладною 
метою вижити.

Але виживання — це не відновлення, виживання від
бувається автоматично, іноді навіть проти волі того, хто 
вижив. Відновлення передбачає середовище відносної 
безпеки й можливість розмежувати психологічне завми
рання і страх, щоб паніка й лють могли вивільнитись і на
решті завершити цикл.
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Ні Камілла, ні Генрі не переживали травми, але 
попередню дівчину Генрі, гарного хлопця, джентльме
на, зґвалтували в той період, коли вони зустрічалися.

Ми недостатньо говоримо про виживання після 
травми, але про емоційну роботу з підтримки по- 
страждалих, яку мали би здійснювати ті, хто поряд 
із ними, ми говоримо ще менше. У західному світі від
носно небагато чоловіків (дослідження визначають 
їх частку приблизно як 5 %) здійснюють переваж
ну більшість нападів55, але багато чоловіків мають 
партнерок, що пережили насильство. І досі ми не мо
жемо навчити чоловіків того, як підтримувати сво
їх постраждалих інтимних партнерів чи як дбати 
про себе як про супутників жертви, майже нічого.

Генрі навряд чи усвідомлював, що травма його 
попередньої партнерки вплинула на його ставлення 
до сексу, коли вони з Каміллоюрозробляли план «пе
реслідування». Генрі це здавалося безглуздим, бо її 
завзята пристрасть подобалася йому більше, ніж 
будь-що інше, але пам’ятаєте, Каміллу треба довго 
«розігрівати», доки вона зможе відчути цю саму 
завзяту пристрасть?

І як він може знати, що вона її відчула? Чи це 
справді бажання і згода, коли вона «хоче хотіти» 
сексу, чи старий добрий пристрасний секс?

Камілла допомогла йому, розповівши про гальма 
й запалювання:

— У мене не чутливе гальмо, у мене туга педаль 
газу, я — як перевантажена фура, що розганяється 
з підніжжя пагорба. Але повільно рухатися вперед — 
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не значить прагнути зупинитися, чи не так? Усе, що 
мені потрібно, — це щось дивовижне, що чекатиме 
на вершині. І ти вже знаєш, я скажу тобі, коли щось 
справді добре. Можеш довіритися мені, я повідомлю, 
коли щось тисне на гальмо.

— Авжеж, — сказав він.
— Ну, добре.
І запала та тиша. Ви знаєте, коли чийсь мозок 

опрацьовує нову інформацію, намагаючись припа
сувати її, як частину пазла, до загальної картини.

— Повільно рухатися вперед — це не те саме, що 
прагнути зупинитися, — повторив він. — У тебе 
бак із водою, що повільно нагрівається, і лампочка 
блимає.

— Правильно.
— Іти скажеш мені, якщо захочеш зупинитися.
— Без питань.
Генрі, джентльмен, ґік, повільно кивнув:
— Гадаю, я зрозумів.
(Як з’ясується в шостому розділі, він зрозумів усе 

неправильно, але я обіцяю щасливий фінал.)

Секс і «та, що вижила»

Виживання після сексуальної травми впливає на процес 
інформування й запалювання, й гальма. Відчуття, контек
сти та думки, що інтерпретувалися як сексуально реле- 
вантні, тепер можуть інтерпретуватися вашим мозком як 
загрози, тож ці сексуальні контексти вже тиснуть на галь
мо. А хронічно високий рівень стресової активності в мозку
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«тієї, що вижила» блокує сексуальні стимули, відносячи 
їх до найменш пріоритетних.

Трапляється також, що жінки, які вижили, застрягають 
у певній схемі сексуальної поведінки. їхній мозок стає 
компульсивним щодо звільнення від травми, повторюючи 
її інакше чи просто усвідомлюючи. Мозок не може відсту
пити від травми, хоч ви й розумієте, що зцілилися б швид
ше, якби могли це зробити. У результаті «та, що вижила» 
має багато партнерів, часто дотримуючись звичної схеми 
поведінки й не контролюючи до кінця те, чи насправді вона 
хоче цих партнерів мати.

Якщо ви вижили після травми, ви або виконали значну 
емоційну роботу, щоб подолати її, або у вас іще багато 
такої роботи попереду. Якщо ж травма свіжа або вона 
не подолана (наприклад, читання попереднього підроз
ділу змусило ваше серце калатати), напевно, вам потріб
на інтенсивніша допомога, ніж та, яку може запропонува
ти ця книжка. Мабуть, чудовим варіантом було би пройти 
терапію. Існують книжки спеціально про секс для тих, хто 
вижив, включно з «HealingSex: AMind-Body Approach to 
Healing Sexual Trauma» («Зцілювальний секс: духовний 
і тілесний підхід до зцілення сексуальної травми») Стейсі 
Гайнз і «The Sexual Healing Journey: A Guide for Survivors 
of Sexual Abuse» («Подорож сексуального зцілення: по
сібник для тих, хто вижив після сексуального насильства)» 
Венді Малц.

Коли ж травма не свіжа й більш-менш подолана, ціл
ком нормально, якщо вам доводиться переживати її за
лишкові наслідки у своїй сексуальній функції, навіть якщо 
загалом ви зцілилися. Сексуальна травма має здатність 
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настільки пускати коріння в багатьох сферах вашого емо
ційного досвіду, що ви час від часу несподівано натрапля
тимете на неї, як на чіпкий бур’ян, який доводиться викор
човувати знову й знову.

Існує три широкі підходи для подолання таких залиш
ків травми. Ми можемо назвати їх «зверху вниз» (тобто 
когнітивний, розумовий підхід), «знизу вгору» (соматич
ний, орієнтований на тіло) й «непрямий» (підхід на осно
ві усвідомлення)56.

Опрацювання травми зверху вниз. Існує кілька різ
них форм терапії, що базуються на когнітивному підході: 
когнітивна поведінкова терапія, когнітивна функціональна 
терапія, діалектична поведінкова терапія тощо. Усі вони до 
певної міри передбачають розпізнавання смислу, який ви 
надали цій травмі, а потім кидають виклик вірі в цей смисл 
або розпізнають поведінкові звички, які ви виробили в собі 
з часу цієї травми, й кидають виклик цим звичкам.

Такі форми терапії вимагають спочатку усвідомлення 
певних моделей чи то мислення, чи поведінки, а потім 
вироблення навичок заміни цих моделей новими. Ви доз
воляєте собі пережити ці давні почуття, але замість того, 
щоб пускати в дію звичні моделі самозахисту, починаєте 
практикувати нові. У процесі зміни моделей залишкова 
травма виявить себе. Знайте, що ви можете переживати 
всі свої Почуття і все одно почуватися в безпеці. Знайте: 
тієї миті ви зробили все, що могли, аби захистити себе, 
дозвольте собі пробачити собі те, в чому ви, можливо, 
досі себе звинувачуєте, зрозумійте, що ваша травма — 
це вина лише ґвалтівника. Побачте себе такою, яка ви 
зараз, у безпеці, спокійною, неушкодженою, уявіть, як ви 
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обіймаєте себе тодішню, даруючи тій собі комфорт і без
пеку, яких ви так потребували в той момент, запевняючи 
себе, що ви вижили, що ваше життя стало кращим. Це 
ваша нова модель поведінки — дозволити почуттям про
йти крізь вас.

Знизу вгору, орієнтація на тіло. Якщо пропозиція 
аналізувати свої моделі думок і поведінки вас не при
ваблює, ви можете віддати перевагу терапії, орієнтованій 
на тіло, наприклад сенсорномоторній терапії57 або сома
тичним переживанням (СП)58. Ці підходи самі можуть ста
ти могутнім засобом зцілення ваших стосунків зі своїм 
тілом і своєю сексуальністю після травми, або ж вони мо
жуть доповнити інші підходи.

Коли я спілкувалася з Крістен Чемберлін, що практи
кує СП, вона зауважила, що терапія, орієнтована на тіло, 
має повільно вводитися в основну практику, оскільки в нас 
немає культурної основи для природного для тіла процесу 
фізіологічного стресу (завершення циклу). Наша культура 
недовіряє нашим тілам, тож ми нехтуємо ними, що робить 
нас уразливими до неадаптативних стратегій подолання, 
які застосовує Олівія.

У практиці Чемберлін, за її словами, питання стоїть 
так: «Як ми працюємо з органічним інтелектом тіла, щоб 
зцілитися?» Замість придушувати те, що йде від нашого 
тіла, ми працюємо з ним, довіряючи його меті й спряму
ванню, дотримуючись дуже конкретної лікувальної мети. 
У результаті фізіологічний стрес може змінитись і відпу
стити. Це гарні новини, оскільки багато перешкоду наших 
сексуальних стосунках є симптомами невідпрацьованих 
фізіологічних стресів. Коли ми звільняємо давні незавер
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шені стресові реакції, то створюємо простір для руху в тих 
місцях, де колись застрягли.

А коли ви знаходите такі застої, просто лагідно, терпля
че й м’яко приділіть їм увагу. У теплі вашої уваги застої 
розтануть, як сніг під сонцем. Зробіть це. Емоції — це 
фізіологічні каскади, що прагнуть завершити свої цикли, 
і вони завершать свої цикли, якщо ви їм дозволите; вони 
хочуть бути мандрівниками, а не постійними мешканцями. 
Вони прагнуть рухатися. Дозвольте їм. Ви можете трем
тіти, труситися, плакати, згорнутися калачиком. Ви може
те помітити, що ваше тіло робить це без вашої волі. Ваше 
тіло знає, що робити, і воно робитиме, доки ви сидітимете 
тихо, як сиділи би тихо біля хворої чи згорьованої дитини.

«Непрямий» підхід. Усвідомлення. Можливо, найм’як- 
ший підхід є найопосередкованішим. Ви можете просто 
почати практикувати усвідомлення, не звертаючись без
посередньо до травми, і травма поступово пропрацюється, 
вийде, як скалка зі старої рани. Існують дивовижні книж
ки з практики усвідомлення. Одна з моїх улюблених — 
«Усвідомлений шлях через депресію» Марка Вільямса, 
Джона Тіздейла, Зіндела Сегала та Йона Кабат-Зінна. Не 
звертайте уваги на слова «через депресію»: це практичний 
посібник, покликаний допомогти впоратися з будь-яким 
незручним емоційним досвідом.

Ось скорочена версія того, як практикувати усвідом
лення.

• Почніть із двох хвилин. Дві хвилини на день спрямо
вуйте свою увагу на дихання: яким чином повітря заходить 
у ваше тіло, як ваші груди та живіт роздуваються, повітря 
виходить із тіла й ваші груди та живіт опадають.
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• Передусім ваша свідомість почне відволікатися на 
щось інше. Це нормально. Це ознака здоров’я. Це саме 
те, що потрібно. Помічайте, куди відхилиться ваша свідо
мість, відпустіть ці сторонні думки (ви можете повернути
ся до них, щойно закінчаться дві хвилини) й дозвольте 
вашій увазі зосередитися на диханні.

• Помічати, куди прямує ваша свідомість, і повертати 
увагу до дихання і є суттю процесу усвідомлення. Ідеться 
не так про те, щоб зосереджуватися на диханні, як про те, 
щоб без осуду помічати, чому саме ви приділяєте увагу, 
і обирати, чи хочете ви звертати на це увагу. Що ви «усві
домлюєте» і своє дихання, і свою зосередженість на ди
ханні. Практикуючи навичку помічати, на що ви звертаєте 
увагу, ви вчитеся контролювати свій мозок, а не дозволя
ти, щоб він контролював вас.

Така регулярна двохвилинна вправа поступово приведе 
до періодичних усвідомлень протягом дня, коли ви поміча
єте, на що звертаєте увагу, а потім вирішуєте, чи хочете ви 
зараз концентруватися на цьому, чи бажаєте зосередитися 
на чомусь іншому. Те, на що ви звертаєте увагу, важить 
менше, ніж те, як ви це робите.

Це опосередкована стратегія виполювання бур’яну 
травми з вашого саду. Просто помічати бур’ян і вирішувати, 
хочете ви його поливати чи ні, вирвати його чи ні, заплід
нювати його чи ні. Бур’ян травми поступово зникне, якщо 
принаймні в половині з усіх випадків ви оберете не піджив
лювати його. І що частіше ви обираєте відкинути свій захист 
від травми, то швидше цей бур’ян засохне й загине.

Усвідомлення гарне для всіх і для всього. Ваша свідомість 
працює, а у вашому тілі сходять свіжі рослини. Якщо вна
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слідок прочитання цієї книжки ви зміните одну-єдину річ 
у вашому житті, хай це буде опанування такої двохвилин
ної вправи. Вона дарує можливість «упроваджувати гли
боку повагу до емоцій» шляхом розрізнення їхніх причин 
і наслідків і свідомого вибору способу з ними впоратись59.

Джерело любові

Аристофан у «Бенкеті» Платона (для тих, хто зі зрозумілих 
причин уже задрімав, замінимо це піснею «Джерело лю
бові» з «Гедвіга й горопашного дюйма » Джона Кемерона 
Мітчелла) подає таку притчу про те, чому люди люблять.

Людські істоти колись були круглими з двома обличчя
ми, чотирма руками, чотирма ногами і двома наборами 
геніталій. Деякі були двома чоловіками, деякі двома жін
ками, а деякі чоловіком і жінкою. Але боги жадали краще 
нас контролювати, тому Зевс розітнув нас на дві половини 
блискавкою, і з тієї миті ми тужимо за своєю другою по
ловиною. Як співає про це Гедвіґ: «Пряма лінія пройшла 
просто через серце»60.

Любов, за цією притчею, — це прагнення цілісності. 
І от ми вештаємося землею в пошуках втраченої полови
ни. А коли дві половинки знаходять одна одну, як каже 
Аристофан, «ця пара потопає в дивовижі кохання, друж
би і близькості, вони не випускають один одного з поля 
зору навіть на мить; ці люди проходять через усе життя 
разом, хоч навіть не можуть пояснити, що саме так силь
но приваблює їх одне в одному».

Насправді закохуємося ми не тому, але це ближче 
до правди, ніж вам може здатися. Причина того, що ми 
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закохуємося, в прихильності, яка є певним видом біоло
гічного прагнення до цілісності.

Прихильність — це еволюційно адаптований емоційний 
механізм, що поєднує дітей і дорослих піклувальників. Я ду
маю, біль під час людських пологів є ідеальною аналогією 
болю, схожого на той, коли тебе роздирають навпіл. А ще, 
як зазначає Крістофер Гітченз, коли ти стаєш батьком, 
«твоє серце б’ється всередині тіла іншої людини»61.

Діти також відчувають прихильність, вони постійно 
шукають близькості з дорослим, що дбає про них. Від на
родження прихильність — це шлях до нашої цілісності: 
прагнення, щоб дбали про тебе, прагнення самому про 
когось дбати, дбати про ту частинку себе, що живе в ін
шому тілі. Прихильність — це любов.

Коли ми досягаємо підліткового віку, наш механізм 
прихильності змішується від прихильності до батьків до 
прихильності до партнерів у романтичних стосунках. Для 
цього вроджено активованого механізму прихильності ха
рактерна певна поведінка чи то між дитиною й піклуваль
ником, чи то між дорослими, які закохуються, — зоровий 
контакт, усмішки, доторки до обличчя, обійми тощо. Але 
із входженням у підлітковий вік до репертуару поведінки 
прихильності додається сексуальна поведінка.

Візуальні дослідження мозку показали, що активність 
мезолімбічних систем {прагнення/задоволення/очіку
вання з третього розділу) підчас переживання безпроблем- 
ної батьківської прихильності дуже подібна до активності 
під час переживання прихильності романтичної, і вона 
більше зосереджена на активації задоволення, ніж праг
нення62. Водночас саме через прихильність ми пережива
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ємо драму «розбитого серця». Коли ми діти, наші життя 
буквально залежать від того, чи прийдуть дорослі піклуваль
ники, коли ми їх потребуємо. Коли ми виростаємо, це пере
стає бути так, але наші тіла цього не знають. Наші тіла пев
ні: якщо об’єкт нашої прихильності не прийде, ми помремо.

Тож так, кохання — це приємно: «Я цілісна(ий)».
Окрім тих випадків, коли воно ранить так, немов ти 

помираєш: «Я надломлена(ий)». І все через прихильність.

На практиці кожен із нас будує важливі соціальні зв’язки 
з багатьма людьми, і наше відчуття цілісності залежить від 
нашого внутрішнього стану і зв’язку з друзями та родиною, 
так само як і з нашим партнером. Однак існує визначений 
досвід «закоханості» чи «зв’язку» з однією особливою 
людиною, що типізується як те, що наша культура називає 
«коханням». Якщо у вас була дитина чи ви закохувалися, 
ви розпізнаєте наратив прихильності — низку поведінко- 
вих маркерів, що характеризують цей процес.

Прагнення близькості. Ви відчуваєте зв’язок з іншою 
людиною, тож вам приємно перебувати біля неї (задово
лення), і ви бажаєте (прагнення) бути так близько, як це 
тільки можливо. Більшість батьків переживали це бажан
ня близькості, спостерігаючи пальчики малюка, що ледь 
почав ходити, під дверима туалету, доки намагалися урва
ти тридцять секунд на самоті, щоб попісяти. У романтич
них стосунках близькість може набувати форми дописів 
у Твіттері, чатування, телефонних дзвінків, імейлів, веш
тання по шість разів на день повз його/її шафку, щоб 
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глянути, чи немає там об’єкта закоханості, або повернен
ня з роботи додому раніше, ніж зазвичай.

Притулок. Коли щось у вашому житті йде не так, ви 
хочете розповісти про це об’єктові прихильності, ви шука
єте в цієї людини підтримки. У дорослих стосунках це вира
жається в телефонних дзвінках до партнера наприкінці дов
гого важкого робочого дня. Коли ваша реакція на стрес 
активована, механізм прихильності говорить: «Угамуй свій 
стрес, поєднавшись із об’єктом прихильності». Це динаміка 
«дбати і дружити», про яку трохи згодом я розповім більше.

Горе розлуки. Коли ця людина йде, ви відчуваєте біль — 
ви сумуєте за нею. Дорослі відчувають болючу самотність, 
коли їхній партнер на конференції. І це нормально якийсь 
час... доки не стає занадто... занадто довго, занадто далеко.

Твердиня безпеки. Хоч де б була ця людина, це ваш 
емоційний дім. Кожен дорослий, який повертався додому 
після ділової поїздки й завалювався на диван біля свого 
партнера, тримався за руки, зустрічався поглядами й роз
повідав про те, що з ним сталося, доки вони були в розлу
ці, розуміє, про що я.

Приклад із життя. Чоловік моєї сестри Амелії, вчитель 
музики у старшій школі, щороку їздить зі своїм хором на 
тиждень-два до Європи. 1 щороку в цей час сестра відчуває 
щось, що вона називає «прагненням домівки», хоч сама 
вона залишається вдома. Бо він — її емоційна домівка, її 
безпечна твердиня. Тож вона переживає горе від розлуки.

Улюблена книжка Амелії — «Джейн Ейр». Містер 
Рочестер, герой цієї історії, висловлює прихильність і біль 
від розлуки, коли говорить Джейн: «...часом я маю до вас 
якесь дивне почуття. А надто коли ви близько, як оце за
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раз. Неначе десь з-під мого лівого ребра тягнеться нитка, 
і її наміцно зв’язано з такою самою ниткою, що тягнеться 
з певного місця вашого маленького єства. І коли між нами 
проляже бурхлива протока, та ще й дві сотні миль на до
дачу, мені здається, що ця спільна нитка урветься. І я бо
юся, що моє серце обкипить кров’ю. Що ж до вас — ви 
мене просто забудете»’.

Прихильність і секс: темний бік

Слова містера Рочестера натякають на ту сферу, де при
хильність і стрес збігаються, — проблемні стосунки.

У попередньому розділі я згадувала історії Джона Ґотт- 
мана, почуті від жінок, потерпілих від насильства у стосун
ках, які говорили, що найкращий секс відбувався одразу 
після актів насильства, та Ізабель із «Чого хочуть жін
ки?», яка жадала сексу зі своїм колишнім, що викликав 
у неї фобії, але відчувала брак пристрасті з чудовим ниніш
нім хлопцем. Обидві ці загадки починають набувати сенсу, 
коли ми поглянемо на секс, зумовлений прихильністю, 
коли прихильність — це загроза.

Прихильність пов’язана з виживанням, стосунки пов’я
зані з виживанням. Коли вони під загрозою, ми робимо що 
завгодно, аби їх зберегти, оскільки не існує вищих ставок, 
ніж наш зв’язок з об’єктом прихильності.

Я проілюструю цю думку найпохмурішим і найтривож- 
нішим дослідженням, яке мені траплялося. Воно тривож
не саме тому, що демонструє, наскільки потужним є вплив

Переклад Петра Соколовського. 
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прихильності на емоційне благополуччя таких ссавців, як 
ми. У серії досліджень Гаррі Гарлова із середини XX сто
ліття його команда винайшла «механічних матерів», яким 
довірили немовлят макак-резус. Щойно малята емоційно 
прихилялися до них, механічні пристрої починали трусити 
немовлят, колоти їх чи обдувати холодним повітрям, щоб 
змусити піти геть.

І що ж робили мавпенята, коли їхні «матері» почали 
погано з ними поводитися, трусити їх і відштовхувати?

Вони поверталися до своїх «матерів».
В епізоді радіошоу «Американське життя» Дебора Блам, 

авторка біографії Гарлова «Любов у парку жорстокості», 
писала про це так: «Немовлята [макак-резус] поверталися 
й робили все, що могли, щоб їхні «матері» знову їх полю
били. Вони туркотіли, лащилися, пестили й загравали — 
робили все те, що роблять зі своїми матерями людські діти. 
Вони покидали своїх друзів. їм необхідно було виправити ці 
стосунки. Це виявилося аж так ддя них важливо»63.

Звісно. Коли ми почуваємося пригніченими, наш об’єкт 
прихильності — це наш притулок. Навіть — чи, можливо, 
особливо — у тому випадку, коли наш об’єкт прихильно
сті й є джерелом пригніченості.

І так само як немовлята макак-резус демонстрували 
поведінку прихильності, прагнучи відновити свої стосунки 
з механічними матерями, жінки в нестабільних стосунках 
використовують секс як поведінку прихильності, щоб цю ж 
таки прихильність побудувати чи відновити. Тож, відпові
даючи на титульне запитання Берґнера, чого жадала Іза- 
бель, можемо сказати: близькості зі своїм об’єктом при
хильності на тлі тривоги від розлуки. Гормони дофамін 
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і окситоцин проклали свій недобрий шлях до її системи 
прагнення, штовхаючи жінку до об’єкта прихильності, 
який ніколи її не визнає і який, таким чином, хронічно ак
тивуватиме потребу її системи прихильності в притулку64.

Це темний бік поєднання стресу й прихильності — від
чуття «Я в небезпеці», які мотивують нас відновлювати 
зв’язок із нашим об’єктом прихильності «Я вдома». Тера- 
певтка і авторка Сью Джонсон називає це «втішальний 
секс» — секс, мотивований прагненням довести собі, що 
вас кохають65.

Тепер у стосунках із добрим, чуйним і уважним чолові
ком багаття Ізабель «Яв небезпеці» не палає (і це добре), 
але воно й не може запалити її пристрасть (що вже не так 
добре).

Рішення? Ізабель треба розкрутити сюжет.

Прихильність і секс: секс що розкручує сюжет

Ми ніколи не спостерігали, якДжейн Ейр і містер Рочестер 
займаються сексом, але я думаю, їхній секс скидався б на 
описаний у сучасних романтичних творах, що метафоризу
ють статевий акт «пеніс-у-вагіні» як реалізацію оцього 
самого «прагнення цілісності». Немов пеніс Едварда Роче- 
стера — це ключ, що відмикає вагіну Джейн і відкриває 
двері до її серця. На цьому квітне сучасна романтика.

Багато сучасних романтичних творів не схожі на «Джейн 
Ейр» чи «Гордість і упередження». У них присутній секс. 
Багато сексу. У деяких із них стільки сексу, що вони за 
своєю суттю є жіночим порно. Але найкраща романтична 
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проза не та, де секс описується заради розваги. У найкра
щих романах секс розкручує сюжет, проводить героя 
й героїню через усі чудасії, незважаючи на всі перешкоди, 
до одного з поведінкових маркерів прихильності.

Наведу один із прикладів: героїня «Квітів із бурі» Лори 
Кінсейл намагається покинути героя й повернутися до 
батька, але коли вона скаче геть, то відчуває, як їй «з кож
ною милею дедалі важче» (горе від розлуки), доки вона 
не повертає назад, до героя (пошук близькості), й не воз
з’єднується з його, хе-хе, «грубою СИЛОЮ»66.

Романтичні твори — про наратив стресової прихиль
ності від «Я в небезпеці» до «Я вдома», і секс відіграє 
визначну роль у цій поведінці прихильності.

Я обговорювала думку про секс, що розкручує сюжет, 
зі своїми подругами, і щоразу їхні зіниці розширювались 
і вони говорили приблизно таке: «А після того як ви одру
жуєтеся, історія закінчується. Щасливий фінал, більше 
немає сюжету. Ох».

Що ж... так. Але це робить рішення очевидним. Додай
те сюжету!

Тож якщо ви гадаєте собі: «От лайно, це означає, що 
лише нові чи проблемні стосунки можуть дати захопли
вий секс», — для вас є гарні новини, потім погані, а по
тім іще раз гарні.

Перші гарні новини полягають у тому, що секс, якого 
ви жадаєте, — це часто не той секс, який приносить за
доволення. Пам’ятаєте, задоволення і прагнення — 
не одне й те саме? Сью Джонсон описує «втішальний 
секс» як «заспокійливий, але не еротичний», на протива
гу «егоїстичному сексу», «еротичному, але порожньо
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му»67. Утішальний секс може бути полегшенням, через те 
що ви звільняєтеся від страху. Але не плутайте полегшен
ня з насолодою.

Просто уявіть, що вам дуже-дуже хочеться пісяти й ви 
чекаєте, й чекаєте... і потім зрештою пісяєте й відчуваєте 
майже насолоду, настільки це велике полегшення. Секс, 
що розкручує сюжет у нестабільних стосунках, — щось 
подібне. Вам неприємно відчувати страх і нестабільність 
у ваших стосунках, так само як неприємно страшенно 
хотіти пісяти. Ви просто відчуваєте полегшення, коли 
зрештою можете щось удіяти з цим почуттям.

Але чи ж не хочемо ми, щоб наші стосунки й наше 
сексуальне життя були чимось більшим, ніж просто... 
полегшення?

Тож ось гарна новина: якщо вам не вистачає такого 
прагнення сексу у ваших стосунках, це невелика втрата.

Погана новина полягає в тому, що, так, більшості з нас 
легше жадати сексу, коли він чогось коштує, коли наші 
стосунки нестабільні або нові й загрозливі. Але ось друга 
гарна новина: існує купа визначних досліджень про те, що 
саме може підвищити жадання сексу й насолоди (праг
нення й задоволення) від сексу в стабільних щасливих 
стосунках. Я розповім, як це зробити, в сьомому розділі, 
але спершу розберімося з вашими індивідуальними осо
бливостями, що впливають на те, яку саме прихильність 
ви будуєте у стосунках.

Коли Лорі розповіла мені про фіаско у відпустці 
й сюрприз жалюгідного рюмсання, я запитала:

— Що сталося після гарячого брудного сексу?
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Вона відповіла:
— Я проспала три години... і це було майже так 

само добре, як секс. Просто я хочу, аби не потрібно 
було рюмсати, щоб зі мною таке сталося.

— Схоже, плач допоміг тобі звільнитися від стре
су, який тиснув на твоє гальмо, та увімкнути запа
лювання.

— О. Гм. Тож ви вважаєте, що, аби частіше за
йматися сексом, мені потрібно рюмсати більше, ніж 
я вже це роблю?

— Безперечно, схоже на те, що тобі потрібно 
більше можливостей для розрядки свого стресу, — від
повіла я. — Особливо якщо ти не можеш звільнитися 
від стресорів. ІДжонні — твій об’єкт прихильно
сті, чи не так? Він — це місце, куди ти поверта
єшся, коли відчуваєш стрес, і твоє тіло загалом 
хоче давати йому ласку та отримувати її від ньо
го, так?

— Так.
— Тож можу я дещо запропонувати?
— Так, будь ласка. Будь-що.
— Припиніть. Займатися. Сексом. Установіть 

правило: жодного сексу... ну, скажімо, місяць. Ти 
явно хочеш давати і отримувати ласку від свого 
об’єкта прихильності, але стрес у твоєму житті 
плюс занепокоєння тим, що ти мусиш займатися 
сексом, лише погіршують це. Тож до того часу, як 
ти виробиш ефективніші стратегії, щоб упорати
ся зі стресом, встанови правило проти доторків до 
своїх геніталій.
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— Це не має жодного сенсу. Як я можу допомогти 
нашому сексуальному життю, знищивши наше сек
суальне життя?

— Ти нічого не знищуєш. Ти змінюєш контекст.
— Контекст, якого я досі не розумію. Ми їдемо 

разом у відпустку, і це не приносить нічого, окрім 
сварок; тут я виплакую Джонні все наболіле — і ми 
вже в ліжку.

— Подруго, не я відповідаю за те, який контекст 
працює для тебе, та й ти сама за це не відповідаєш. 
Але ми прийшли до спільного знаменника: різнома
нітні стреси тиснуть на твої гальма, включно (осо
бливо! ) зі стресом стосовно того, що стрес тисне на 
твої гальма. Прийми це. Привітай це. Це абсолютно 
нормально. Ти в огидному контексті, тож зміни кон
текст, і побачиш, що станеться.

Вона зітхнула, потім пішла додому й поговорила 
з Джонні. Вони спробували це. Я розповім, що сталося, 
у п’ятому розділі. Зараз лише скажу, що один з наймо- 
гутніших способів змінити контекст — це позбутися 
стресу щодо почуття обов’язку займатися сексом.

Стратегія прихильності

Те, до кого ми прихильні в дорослому віці і як саме ви
являємо свою прихильність, тобто наша «стратегія» 
прихильності, формується залежно від того, як нас вихо
вували.

У найширшому розумінні ми можемо описати стратегії 
прихильності як безпечні або небезпечні. Пам’ятаєте, 
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життя маленьких дітей буквально залежить від їхніх до
рослих піклувальників? Тож запобігти тому, щоб їх поки
нули, — серйозне завдання для немовлят. Ми виробляємо 
безпечну стратегію прихильності, коли наші дорослі пі
клувальники (зазвичай батьки) є достатньо надійними 
і присутні, коли ми їх потребуємо. Ми плачемо, вони при
ходять. Ми обертаємося, вони вже тут. Жоден дорослий 
піклувальник не може бути на місці завжди й незважаючи 
ні на що, але коли вони достатньо надійні, ми виробляємо 
безпечну стратегію прихильності. У таких умовах наш мо
зок розуміє, що наші дорослі піклувальники повернуться, 
якщо раптом вони підуть, і не покинуть нас.

Діти, які прихилилися до своїх дорослих піклувальників 
в умовах безпеки, в дорослому віці найімовірніше теж 
будуть безпечно прихильні до своїх романтичних партне
рів, а діти, які прикипіли до своїх піклувальників в умовах 
небезпеки, в дорослому віці найімовірніше будуть при
хильні до своїх романтичних партнерів небезпечно.

Але якщо батьки переживають надто сильний стрес, 
залежні від алкоголю або наркотиків, мають особистісні 
або поведінкові розлади, у них багато інших дітей, про яких 
потрібно дбати, вони не обов’язково будуть фізично чи 
емоційно присутні, коли дитина їх потребуватиме. Коли 
наші піклувальники менш доступні, ми виховуємося в ат
мосфері небезпеки.

Ми можемо розділити небезпечну прихильність на дві 
різні стратегії — тривожність і уникання. Зі стратегією 
тривожності ви долаєте ризик того, що об’єкт прихильності 
може вас покинути, відчайдушно чіпляючись за нього. Три
вожно прихильні діти ревнують, гостро переживають горе 
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від розлуки, як і тривожно прихильні дорослі. Люди зі стра
тегією уникання долають ризик, що об’єкт прихильності 
може їх покинути, ні до кого не прихиляючись. Діти зі стра
тегією уникання не віддають перевагу своїм батькам перед 
іншими дорослими; дорослі-уникальники, згідно з резуль
татами досліджень, більш схильні до анонімного сексу.

Приблизно половина людей у Сполучених Штатах ви
ховувалися в безпечній прихильності, друга половина — 
в небезпечній68. Стиль прихильності не залежить від статі: 
чоловіки й жінки рівною мірою мають безпечну, уникаль- 
ну чи тривожну стратегію прихильності69.

Щоб ви краще уявили собі, що це за стилі поведінки, 
наведу твердження, які використовують дослідники для 
визначення стратегії прихильності в дорослих70.

Безпечна прихиль
ність
• Я спокійно ділюся 
своїми особистими 
думками й почуттями 
з партнером.
• Я рідко непокою
ся, що мій партнер 
покине мене.
• Мені дуже 
затишно біля 
романтичного 
партнера.
• Я звертаюся до 
свого романтичного 
партнера, коли 
виникає потреба.

Тривожна прихиль
ність
• Я боюся, що можу 
втратити любов 
свого партнера.
• Я часто пережи
ваю, що мій партнер 
не хоче залишатися 
зі мною.
• Я часто непокою
ся, що мій партнер 
насправді мене
не кохає.
• Я переймаюся 
тим, що мої роман
тичні партнери
не дбатимуть про 
мене так, як дбаю 
про них я.

Уникальна прихиль
ність
• Я намагаюся
не показувати своєму 
партнеру, наскільки 
я засмучена(ий).
• Мені важко 
залежати від 
романтичного 
партнера.
• Мені незручно 
відкриватися 
романтичному 
партнеру.
• Я намагаюся 
тримати дистанцію 
з романтичним 
партнером.
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А тепер здогадайтеся, хто має задовільніше сексуальне 
життя — люди зі стратегією безпечної прихильності чи 
небезпечної. Кого ви оберете?

Авжеж. Люди з безпечною прихильністю. Випереджа
ють на милю.

Звіт досліджень зв’язку між сексом і стратегією при
хильності 2012 року показав, що безпечна прихильність 
асоціюється з кожнісінькою сферою сексуального благо
получчя, яку ви лише можете уявити. Люди з безпечною 
прихильністю мають позитивніші емоції підчас сексу, ча
стіший секс, вищий рівень збудження та оргазму і краще 
налагоджену комунікацію щодо сексу71. Вони легше дають 
і отримують згоду, більш схильні до безпечних сексуальних 
практик, таких як використання контрацепції; вони більше 
насолоджуються сексом, уважніші до потреб своїх парт
нерів, відчувають зв’язок між коханням і сексом у контек
сті стосунків і впевненіші в собі в сексуальному плані. 
Люди з безпечною прихильністю мають здоровіше і при
ємніше сексуальне життя.

Люди з тривожною стратегією прихильності більш 
схильні до тривожного «втішального сексу», вони вико
ристовують секс як поведінку прихильності; такий секс 
може бути пристрасним, але не дарує справжньої насоло
ди. Люди з тривожною прихильністю відчувають більше 
занепокоєння щодо сексу, і вони також схильні прирівню
вати якість сексу до якості стосунків. Вони ймовірніше 
відчувають біль підчас сексу, особливо в не надто довір
ливих стосунках. Вони менш схильні використовувати 
презервативи, більш схильні до вживання алкоголю та 
інших наркотиків перед сексом, тож не дивно, що мають 
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вищий рівень ІПСШ й небажаних вагітностей. Люди 
з тривожною прихильністю частіше стикаються з болем, 
тривогами та ризиками для здоров’я.

Люди з небезпечною стратегією прихильності, тривож
ності чи уникання, більш схильні вступати в примусові 
сексуальні стосунки з будь-якого боку. Люди з прихиль
ністю уникання починають сексуальне життя пізніше, за
ймаються сексом не так часто, залучаючи менше нонко- 
їтальної поведінки. Вони позитивніше ставляться до сексу 
за межами близьких стосунків, мають більше зв’язків на 
одну ніч і ймовірніше займаються сексом, щоб відповідати 
соціальним очікуванням, а не тому, що справді цього хо
чуть. Люди зі стратегією уникання менше пов’язують секс 
зі своїм життям і стосунками.

Висновок: небезпечна стратегія прихильності пере
шкоджає сексу. Ми не можемо зрозуміти сексуальне 
благополуччя без розуміння стратегії прихильності, і ми 
не можемо максимізувати своє сексуальне благополуччя 
без розуміння того, як керувати стратегією прихильності 
в наших стосунках.

Керуйте стратегією прихильності: ваші почуття як сонний їжак

Стратегія прихильності — неминучий чинник сексуаль
ної реакції та задоволення, і вона відрізняється не лише 
в кожної людини, а й у кожних стосунках72. І вона може 
змінюватися73. Ці глибокі емоційні схеми не завжди по
ступливі й іноді потребують терапії. Однак багато людей 
можуть досягти значного прогресу й розвинути неупере- 
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джене усвідомлення власних емоційних реакцій, прочи
тавши чудову книжку з цієї теми «Почуття кохання. 
Нова революційна наука про романтичні стосунки» Сью 
Джонсон, яка розробила емоційно сфокусовану терапію 
для пар, безпосередньо звертаючись до того, як при
хильність пов’язана з сексом. Також завжди до ваших 
послуг мій короткий «Науковий посібник із вдалих сто
сунків». У цій книжці я обговорюю навичку, яку нази
ваю «вмінням залишатися над власним емоційним цен
тром тяжіння» й визначаю так: «Залишатися над своїм 
емоційним центром тяжіння... означає керувати своїми 
почуттями, прислухатися до них, бути чуйним, але не ре
акційним, серйозно сприймати емоції, але не сприйма
ти їх особисто».

Це зовсім не те саме, що тікати від своїх емоцій чи 
намагатися змістити центр емоційного тяжіння на свого 
партнера. Існують основні правила, яких ви маєте дотри
муватися, щоб залишатися над своїм емоційним центром 
тяжіння.

Ваші почуття ні більш, ані менш важливі, ніж 
почуття вашого партнера. Ваш біль автоматично 
не робить ваш досвід ціннішим, так само й біль вашого 
партнера не робить ціннішим його/їїдосвід. Коли ми від
чуваємо емоційний біль, то схильні полегшувати його, 
нехтуючи повагою до досвіду свого партнера, тож нам 
слід нагадувати собі, що наші різні досвіди важать одна
ково.

Кожен із вас на 100 % відповідальний за свої по
чуття. Партнери в здорових стосунках завжди намага
ються допомагати один одному з почуттями, але це завжди 
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вибір. Ми чуйні до потреб своїх партнерів, як це визначає 
дослідник стосунків Джон Ґоттман, і коли наші партнери 
підтримують нас, ми вдячні їм за цей вибір.

Щоб реалізувати це, потрібно здійснити чотири основ
ні кроки.

• Назвіть почуття. «У цю саму мить я відчуваю... 
ревнощі/лють/біль/тощо». Просто, хоч одночасно може 
бути задіяно багато почуттів. Це нормально.

• Прийміть це почуття. Не тікайте від нього, не за
суджуйте, не соромтеся його, не зліться на нього. При
йміть це почуття, як дорогого гостя.

• Візьміть на себе відповідальність за почуття. 
Якщо ви відчуваєте страх чи лють, як можна впоратись 
із цією загрозою? Якщо ви відчуваєте сум, біль чи роз
пач, як вам зцілити рану? Коли ви берете на себе від
повідальність за свої почуття, ви запитуєте себе: «Що 
допоможе?» Не завжди існує можливість для якоїсь 
активної дії, окрім як дозволити почуттям розрядитись 
і завершити цикл. І пам’ятайте, що це не провина чи 
зобов’язання вашого партнера. Його/Її підтримка ціл
ком добровільна й дає вам можливість відчути вдячність 
за цю підтримку.

• Озвучуйте свої почуття й потреби. Зрештою, це 
найпростіше. Ви говорите: «Я відчуваю X, і я думаю, що 
допоможе Y». Наприклад: «Мене непокоїть, що ти багато 
часу проводиш із колегою, і я могла (міг) би розробити 
план, який дасть мені можливість відновити спокій». Або: 
«Мені досі болить, що ти зробив(ла) X, і мені потрібен 
якийсь час, щоб пройти крізь емоційний тунель, щоб 
я могла (міг) побачити світло в кінці».
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Після написання «Наукового посібника» я почала 
пояснювати позицію над власним емоційним центром 
тяжіння через метафору з «сонним їжаком». Знайшовши 
їжака в кріслі, на яке хотіли сісти, ви маєте:

• назвати його;
• спокійно взяти його на коліна;
• з’ясувати, що йому потрібно;
• сказати вашому партнеру про ці потреби, щоб ви 

могли допомогти їжакові разом.
Сердитись на їжака чи боятися його не допоможе ні вам, 

ні їжакові, і ви, ясна річ, не можете просто перекласти його 
в руки вашого партнера з криком «СОННИЙЇЖАК!» і очі
кувати, що він/вона якось дасть собі раду з його колючими 
голками. Це ваш їжак. Що спокійнішою(им) ви будете, 
коли приймете їжака, то менша ймовірність того, що ви 
поранитеся чи пораните когось іншого.

Моя подруга розірвала невдалі стосунки 
й виголосила (на Фейсбуку) : «Я обираю 
не страждати. [Колишній] більше не зав
дасть мені болю». Друге речення — сто
відсоткова правда і привід для святкуван
ня. Але перше твердження немає жодного 
сенсу з погляду прихильності та завер
шення циклу. Коли ви розриваєте невдалі 
стосунки, ви несете в собі притлумлені 
біль, лють і навіть страх, які мають без
печно вивільнитися.
Більший сенс містить фраза «Я обираю 
зцілити свій біль». Зцілення завжди болю

184



че; якщо ви зламали палець, він болить, 
але поступово дедалі менше й менше, доки 
не загоюється повністю. Так само відбу
вається і з емоційними ранами. Ви так 
само не можете обрати, щоб ваше розби
те серце не боліло, як не можете обрати, 
щоб не боліла зламана кістка. Але ви мо
жете прийняти біль як частину зцілен
ня, ви можете довірити вашому серцю 
зцілитися, так само як ви довіряєте сво
їм кісткам зростися, знаючи, що посту
пово вони болітимуть усе менше й менше 
і зрештою ви одужаєте.

Соціальне виживання

Це повертає мене до додаткової реакції на стрес, відомої як 
«Дбаймо і дружімо». Цю реакцію на стрес можна описати 
як поєднання стресу й прихильності74. Наше виживання як 
ультрасоціального виду залежить не лише від індивідуальної 
здатності битися, тікати чи завмирати, а й від здатності ко
оперуватися зі своїм племенем, щоб ми могли захистити 
його членів, а вони — нас. Жінки більшою мірою, ніж чо
ловіки, схильні до такої «афілійної» стресової реакції, до
лаючи потенційні загрози за допомогою прихильних зв’язків 
із людьми. Як завжди, у якій мірі ця відмінність між чолові
ками й жінками вроджена, а в якій набута, до кінця не зро
зуміло, але проявляється вона досить рано, адже 18-місячні 
дівчатка більше, ніж хлопчики цього віку, схильні набли
жатися до батьків, які роблять щось незвичне75.
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Там, де перетинаються стрес і прихильність, надхо
дить повідомлення від вашого емоційного Єдиного пер
сня: «Я в небезпеці!» А коли ви тікаєте від лева і прямуєте 
до свого об’єкта прихильності, надходить повідомлення: 
«Я вдома». Якщо ви колись помічали, що, перебуваючи 
в стресовому стані, постійно перевіряєте електронну по
шту, оновлюєте Твіттер, пишете своєму партнеру, просто 
щоб сказати «привіт», телефонуєте всім своїм друзям 
поспіль або, як Ел з «Білявки в законі», біжите на тер
міновий манікюр, ви можете відчувати реакцію стресу 
«Дбаймо і дружімо». І відчуття, що про вас дбають, і від
чуття, що ви дбаєте про інших, стають у вашій реакції на 
стрес «завершенням циклу».

Але в сучасній культурі існує суперечність, вбудована 
в соціальну протидію стресу. З одного боку, перебування 
біля людей часто є основою завершення нашої стресової 
реакції, особливо для жінок. З другого — ми тиснемо на 
гальма, притлумлюємо свої емоції, щоб залишатися соці
ально прийнятними й не змушувати когось почуватися 
незручно. Ми залишаємо свою стресову реакцію незавер
шеною заради безпечного перебування в племені.

І звісно, ця суперечність більш виразно проявляється 
в жінок, які є культурно санкціонованими «берегинями 
стосунків»76. Коли в гетеросексуальних стосунках на
стає криза, жінці часто доводиться стримувати власну 
стресову реакцію, щоб створити чоловікові простір для 
переживання його Почуттів. Іншими словами, коли у сто
сунках з’являється стрес, це, імовірно, більше вплине на 
жінку, ніж на чоловіка, і це, напевно, вплине на її сексу
альну зацікавленість і реакцію. І оскільки вона змушена 
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стримувати свій стрес, тоді як її партнер переживає його, 
існує більша вірогідність того, що вона застрягне у своє
му стресі, тоді як він його промине.

Я звинувачую Чарльза Діккенса. Візьмімо місіс Кратчіт 
із «Різдвяної ночі». Її син малий Тім помирає, а вона 
говорить іншим своїм дітям, що плаче, бо колір шитва 
ріже їй очі, і вона «не показуватиме своєму чоловікові 
заплакані очі». У дитинстві я вважала, як і хотів Дік- 
кенс, що місіс Кратчіт така мужня. Але тепер, коли 
я знаю про стресову реакцію, мені хочеться волати: 
«Гей, леді, твоя дитина померла! Це не “слабкість” — 
плакати! Й інші діти заслуговують знати, що горюва
ти — це нормально!»

Перебування з племенем не замінить Почуттів, що 
завершують цикл. Нам потрібно розрядити стресову 
реакцію, завершити цикл перед тим, як наші тіла поч
нуть рухатися далі. «Дім» — це фізичне й емоційне міс
це, де ми можемо розрядити стрес, не очікуючи, що нас 
засудять, присоромлять чи порадять нам «просто роз- 
пружитись і забути про це». «Дім» — це там, де ми 
отримуємо «люблячу присутність» нашого партнера. 
Люди, які слухають у люблячій присутності, спокійні, 
уважні й тепло налаштовані до іншої людини. У найкра
щих стосунках нам дозволено переживати всі форми 
стресу — лють, страх, завмирання — і отримати лю
блячу присутність нашого партнера, що тихо і спокійно 
чекає, поки стихне буря.

Кожна культура має обмеження щодо того, наскільки 
сильні емоції та які саме дозволені в певному середови
щі. Але наша культура створила такий соціальний світ, 
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у якому ми майже ніде не можемо поєднатися з іншими, 
коли переживаємо повний спектр своїх емоцій. Для ба
гатьох із нас існують періоди, коли ми ладні радше шу
кати люблячу присутність у духовних практиках чи у сво
їх домашніх улюбленців, ніж у партнерів, які загрузли 
у власних стресах. Бог і ваш пес ніколи не засудять і не 
присоромлять вас за те, що ви маєте Почуття, але ж ви 
ніколи не зможете з ними кохатися.

Секс — це поведінка прихильності. Коли ваша прихиль
ність під загрозою чи ви з партнером поділяєте стресор, секс 
може стати могутнім приємним способом поєднатися перед 
сигналами «Яв небезпеці», і таким чином ви можете від
найти шлях додому. Разом. Але це приємно лише за умови, 
якщо ви дасте одне одному час і простір для Почуттів.

Якщо все це звучить як щось неможливе для ваших 
стосунків, не хвилюйтеся: дев’ятий розділ вам допоможе.

Жива вода

Я в небезпеці / Я в безпеці.
Я надламана(ий) / Я цілісна(ий).
Я заблукала(в) / Я вдома.
Коли ви пройдете через ці біологічні процеси, ваш мен

тальний стан зміниться, і це, зі свого боку, змінить те, чи 
реагує ваш мозок на сексуально релевантні контексти або 
на сексуально приємні відчуття і як саме.

Стрес б’є по гальмах 80 % людей і активує запалюван
ня в решти: люди різні. Але для всіх стрес змінює контекст, 
у якому ви відчуваєте сексуальну реакцію, а це, своєю 
чергою, змінює ваше сприйняття сексуальних відчуттів.
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Ключ до подолання стресу таким чином, щоб він не 
впливав на сексуальне задоволення, — навчитися завер
шувати цикл: вимикати завмирання, тікати від хижаків 
чи боротися з ворогами. І святкувати, сяючи, як сніг на 
сонці.

Секс — це поведінка прихильності, що зміцнює соці
альні зв’язки між дорослими. Іноді він набуває форми при
страсного приємного сексу між людьми, що закохалися 
один в одного. Іноді — відчайдушного, спраглого сексу 
між людьми, чия прихильність під загрозою. І хоч це про
ти здорового глузду, коли ваша прихильність стабільна 
й безпечна, стосунки задовільні й у них немає хвилювань 
чи «сюжету», це може дати побічний ефект — ослабити 
інтенсивність сексуальної збудливості.

Секс можуть супроводжувати стрес і кохання (у формі 
прихильності). Секс зміцнює зв’язок між партнерами, до
помагає кожному з них почуватися в безпеці, відчувати, 
що про нього дбають і його підтримують у світі, де ми 
не завжди в безпеці, де іноді єдиним притулком від хаосу 
й жаху є наша родина.

Жінки розповідають мені історії, і я зберігаю їх 
у своїй ментальній бібліотеці. Одна полиця в цій біблі
отеці переповнена. Та, що містить історії про сексуаль
не насильство. Як і на інших полицях, тут можна знай
ти натхненні історії відкриттів, але це найпохмуріші 
розповіді, що виявляють, наскільки жорстоко байду
жим може бути світ до жіночої сексуальної анатомії.

Історія Меррітт із таких. Якщо розповісти про все 
одним реченням... Вона була лідером гей-спільноти 
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кампусу, відвертою й гордою, а він, як вона дізналася 
пізніше, заклався з друзями, що зможе її «завести».

Огидно, я знаю. Хотілося б, щоб ніхто не пережи
вав такого. Але таке трапляється.

Під час зґвалтування її тіло обрало шлях вижи
вання: воно завмерло. І доки Меррітт не дізналася 
про стресову реакцію гальмування, вона не розуміла, 
чому не боролася, не тікала, не гецнула того виродка 
по яйцях. Відтоді в неї проблеми з довірою до свого 
тіла, а в її тіла, позбавленого довіри, проблеми зі 
здоровими реакціями.

Коли людина переживає травму — це немов хтось 
проникає в її сад і нівечить усі рослини, які вона ви
рощувала з такою турботою й любов’ю. Це лють. Це 
горе за тим садом, яким він був. 1 це страх, що він 
ніколи вже не відродиться.

Але він виживе. Сади завжди відроджуються.
Меррітт імпонує метафора саду. Одного дня вона 

зупинила мене на вулиці з телефоном у руці й сказала:
— Я думала про сад, і мені просто необхідно про

читати вам вірш, який знайшла моя партнерка!
Вона прочитала.

Ось вона, жива вода.
Я п’ю її спрагло.
Але мені довелося пройти довгий шлях,
Щоб знайти її у своєму серці!77

— Жива вода! — захоплено вигукнула вона. — Це 
вірш Румі про хлопця, який усе втратив і проходив
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через випробовування, якДороті з «Чарівника з кра
їни Оз», а виявляється, увесь цей час мав силу в собі. 
Ви знаєте, що таке жива вода?

— Скажіть мені ви. (Це найдивніше запитання, 
заради якого мене зупиняли на вулиці.)

Вона сказала:
— Любов — це жива вода!78

Думаю, це правда. Якщо жіноча сексуальність — це 
сад, напевно, кохання — це дощ, а стрес — сонце, вони 
змушують сад рости, водночас і живлячи, й кидаючи йому 
виклик. Якщо чогось буде забагато, нічого не вийде, але 
у правильній пропорції вони змусять сад заквітнути.

Деякі рослини потребують багато води, деякі — мен
ше, деякі сади полюбляють затінок, а деякі квітнуть при 
повному сонці. Олівія з її чутливим запалюванням має 
сонячний сад, наповнений рослинами, що полюбляють 
спеку; вона — це практично пустеля з деревами Джо- 
шуа й білосніжними ромашками, що квітнуть під гаря
чим безхмарним небом. Але навіть її сад від надміру сонця 
в’яне й сохне. І навпаки, Камілла з її відносно нечутливим 
запалюванням більше схожа на монтанський’ ліс широ
колистих папоротей і мохів, що потребують менше світ
ла й більше поливу.

Чутливі гальма Меррітт змушують її сад в’янути навіть 
за помірної посухи, а сад Лорі немов залишений на по
талу глобальному потеплінню, наче його висмикнули 
з природного клімату швидше, ніж вона та її рослини

* Монтанський — прикметник від «Монтана» (штат на північному заході США). 
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можуть адаптуватись, і вона боїться, що всі її рослини 
гинуть. А ще вона боїться, що, втративши сад, утратить 
свого партнера.

Слухати й поважати основні сигнали, які вам подає 
ваше тіло: «Я в небезпеці», «Я надломлена(ий)», «Я за
блукала^)», — це база для створення правильного кон
тексту сексуального задоволення і процвітання. Забезпе
чуючи своєму тілу час і простір для проходження циклу 
звільнення від стресу й повністю поєднуючись зі своїм 
партнером, ви створюєте контекст, який дарує максималь
ний доступ до задоволення.

Західна культура не полегшує цей процес; вона вибу
дувала стіни сорому й вагань між нами й нашими глибин
ними самостями, між «у небезпеці» та «в безпеці», між 
«надламаний» і «цілісний», між «заблукав» і «вдома».

Якщо розвивати метафору саду, культурні уявлен
ня про жіночу сексуальність часто перетворюються на 
бур’ян, якого ніхто не сіяв, але з яким усі змушені мати 
справу.

І саме про це п’ятий розділ.

Нд, нч

● Стрес знижує сексуальну зацікавленість
у 80—90 % людей і зменшує міру сексу
ального задоволення в усіх, навіть у тих 
10—20 %, у яких він підвищує зацікавле
ність. Спосіб упоратися зі стресом — доз
волити своєму тілу завершити цикл реакції 
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на стрес. Заповніть анкету нас. 193— 196 
і з’ясуйте, що працює саме для вас.
• Мозок людей, які вижили після травми,
іноді привчається сприймати «сексуально 
релевантні» стимули як загрозу, тож 
у них, коли активується запалювання, 
одночасно спрацьовують і гальма. Прак
тика усвідомлення — це доказова стра
тегія відокремлення гальм і запалювання.
• У правильному контексті секс може емо -
ційно поєднати нас із новими партнерами 
чи зміцнити емоційні зв’язки в нестабіль
них стосунках. Іншими словами, секс і ко
хання тісно пов’язані в нашому мозку, але 
лише у правильному контексті.
• Секс, що зближує вас із партнером, «роз -
виває сюжет», на противагу безпричин
ному сексу, яким займаються лише тому, 
що здатні займатися сексом. Щоб мати 
більше кращого сексу, створіть собі пере
конливу причину ним зайнятися — щось 
важливе, щоб рухатися вперед.

Мої три основні стресори:
1.________________________________________________
2. ________________________________________________
3. ________________________________________________
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Як я можу визначити, що переживаю стрес:

Фізичні 
ознаки стресу 

(розлад травлення, 
напружені в щелепи 

тощо)

Емоційні 
ознаки стресу 

(стаютонкосльо- 
зим(ою), легко 

засмучуюся тощо)

Когнітивні 
ознаки стресу 
(відволікаюся, 

не можу сконцентру
ватися тощо)

Коли я відчуваю стрес, пригнічення чи виснаження, ось 
що допомагає:

Оберіть одну (на поточний момент) річ із тих, які ви 
визначили, й поміркуйте, чого коштуватиме її застосувати. 
Уявіть, що прийняли рішення активно застосовувати цю 
стратегію боротьби зі стресом. З якими перешкодами ви 
можете зіштовхнутися?
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Що саме ви можете зробити, щоб мінімізувати пере
шкоди, які виникнуть, якщо ви вирішите активніше засто
совувати цю стратегію боротьби зі стресом?

Визначте за шкалою від Одо 10, наскільки важливо для 
вас опанувати цю стратегію боротьби зі стресом.

Що радше підсилює, аніж 
послаблює важливість цього?

Що може, коли воно станеться, 
зробити це ВАЖЛИВІШИМ?

Визначте за шкалою від 0 до 10, наскільки ви ВПЕВ
НЕНІ в тому, що, вирішивши покращити своє володін
ня цією стратегією керування стресом, ви зможете це 
зробити.

Що радше підсилює, аніж 
послаблює вашу впевненість?

Що може, коли воно станеться, 
зробити вас УПЕВНЕНІ

ШОЮ(ИМ)?
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Враховуючи все це, визначте одну-єдину річ, яку ви 
зробите СЬОГОДНІ і яка зможе наблизити вас хоч на 
крок до можливості частіше використовувати цю страте
гію боротьби зі стресом.



Розділ п'ятий

Культурний контекст. 
Секс-позитивне життя 
в секс-негативному світі

Коли Джонні та Лорі послухалися моєї поради й пере
стали займатися сексом, на Лорі зійшло несподіване 
одкровення.

Щовечора перед сном вони обіймались і милувалися 
кілька хвилин без надокучливої тривоги «Ми збира
ємося займатися сексом».

У тиші одного з таких вечорів Лорі запитала Джон - 
ні, чому йому подобається займатися з нею сексом.

Він так гарно відповів... Він промовив: «Бо ти гар
на». Він не сказав: «Бо ти виглядаєш гарно», чи «Бо 
ти — моя дружина», чи «Бо секс — це прикольно», чи 
навіть «Боя кохаю тебе». Він сказав: «Ти гарна». Це 
ідеальна відповідь, не в останню чергу тому, що він 
щиро-прещиро так вважав.

Лорі не була б Лорі, якби одразу не заплакала. До 
цієї миті вона не усвідомлювала, скільки самокри
тики волочила на собі щодня, наскільки соромила
ся того, як змінилось її тіло відтоді, як вона наро
дила, немов ці зміни відображали якесь її моральне 
падіння, немов по-справжньому «гарна людина» 
ніколи не могла дозволити своєму тілу змінитися 
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через таку дрібну неприємність, як народження ди
тини.

Вона почала перелічувати всі риси свого тіла, які 
їй не подобались:її обвислі цицьки, драглистий живіт, 
укриті целюлітом стегна, дедалі глибші зморшки 
навколо рота — рота, що тепер здавався постійно 
опущеним. ІДжонні почав торкатися кожної-кож- 
нісінькоїз цих «недосконалих» частин тіла, примов
ляючи: «Я все одно люблю це» й «...але воно гарне».

Зрештою він подивився в її очі й сказав:
— Ти справді цього не розумієш. Ти справді вважа

єш, що всі ці риси роблять тебе не такою вродливою. 
Люба, твоє тіло щодня стає дедалі сексуальнішим 
лише тому, що це тіло жінки, з якою я ділю своє 
життя. Твій живіт — наш живіт. їв мене він з’явив
ся. Ти менше мене любиш через це?

— Звісно, ні.
— Отож бо й воно, звісно, ні.
А потім вони мали просто запаморочливий секс, 

який ставав ще запаморочливішим від шепоту: «Ми не 
повинні цього робити». Виявилося, тиск того, що вона 
«повинна» робити, працював для Лорі в обидва боки.

Коли Лорі розповіла мені про це, вона наголосила, 
що протягом усього цього їй не здавалося, що він іні
ціює секс. Це було так, немов він дарує їй кохання 
саме тоді, коли вона найдужче його потребує.

І... так, секс-педагог — найкраща професія в світі, 
коли люди розповідають вам такі історії.

Цей розділ про перешкоди, що стояли на шляху 
Лорі, існування яких вона навіть до кінця не усвідом
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лювала, і про те, як вони з Джонні ці перешкоди 
подолали.

Повернімося до метафори саду. Ви народилися з неве
ликим клаптиком багатого і плодючого ґрунту, особисто 
вашого. Ваші мозок і тіло — ґрунт у цьому саду, індивіду
альні особливості ССЗ й ССС — важливі характеристики 
вашого вродженого саду, створеного з тих самих елементів, 
що і в інших, але зорганізованих у ваш унікальний спосіб.

Ваша родина й культура посіяли насіння й виростили 
сад, і вони навчили вас, як про нього дбати. Вони посіяли 
насіння мови, ставлень, знань і звичок стосовно кохання, 
безпеки, тілесності та сексу. І поступово, підійшовши до 
юнацького віку, ви перейняли на себе відповідальність 
за свій сад.

Коли ви почали самі дбати про свій сад, то могли ви
явити, що ваша родина й культура посадили гарні, пожив
ні рослини. Ви могли виявити також, що ваша родина 
й культура засіяли ваш сад якимсь отруйним бур’яном. 
І всі, навіть ті, чиї родини посадили гарні рослини, зіт
кнуться з бур’янами-загабниками сексуально негативної 
культури, наповненої соромом щодо тіла й сексуальною 
стигмою. Я не про насіння, яке посіяли родини, а про зем
лю під їхнім корінням, про отруйний плющ, що дереться 
парканами і стінами від саду до саду. Ніхто не висаджував 
його навмисно, але він росте скрізь.

Тож якщо ви хочете мати здоровий сад, той, який об
рали ви, вам доведеться обійти всі посадки і з’ясувати, що 
ви хочете зберегти й підживити... а що викопати й заміни
ти чимось здоровішим.
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Це нечесно, що вам доводиться виконувати цю додатко
ву роботу. Зрештою, ви не обирали те, що було насаджене 
вашою родиною й культурою. Ніхто не питав вашого дозво
лу перед тим, як почати висаджувати всіляке отруйне лайно. 
Ніхто не чекав, доки ви зможете дати згоду, ніхто не питав: 
«А нічого, якщо ми посадимо насіння тілесної самокрити
ки й сексуального сорому?» Найімовірніше, вони просто 
посадили те, що росло в їхніх власних садах, і їм ніколи 
навіть на думку не спадало посадити щось інше.

Одного жовтневого вечора за пивом із рибкою я лис
тувалася про це з канадською дослідницею сексу Робін 
Мільгаузен, і вона дуже точно зазначила: «Ми штовхаємо 
жінок до сексуальної дисфункції потоком негативних уяв
лень про хвороби, сором і страх, які їм прищеплюємо. 
А потім, коли їм виповнюється вісімнадцять, вони раптом 
мають стати сексуальними рок-зірками, мультиоргазміч- 
ними й незагальмованими. Це нелогічно. Нічого з того, що 
ми робимо в нашому суспільстві, не готує жінок до такого».

Точно.
Четвертий розділ — про те, як контекст поточної миті 

(ваше відчуття безпеки в житті, цілісності у ваших стосун
ках) впливає на сексуальне задоволення. Цей розділ про 
великомасштабний, довготривалий контекст (роки, про
тягом яких формуються негативні уявлення) і глибокі мо
делі міркувань і почуттів, які він створює, які підкріплю
вались і повторювалися протягом десятиліть. Наголошую, 
вони не є вродженими, але вони засвоюються рано. Ви 
починаєте вчитися задовго до того, як здатні критично 
осмислити, чи хочете їх мати. Але так само, як ви їх засво
їли, ви можете, якщо хочете, їх забути й замінити новими 
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здоровішими моделями, що принесуть довіру, радість, за
доволення й навіть екстаз.

Ми почнемо з трьох основних культурних тверджень 
про жіночу сексуальність, з якими стикаються мої студент
ки, коли їхні сформовані погляди на секс заперечуються 
наукою: морального твердження («Ви — зло»), медично
го («Ви хворі»)й медійного(«Ви неповноцінні»). Навряд 
чи хтось повністю здається на поталу цим твердженням, 
але вони існують, вони зазіхають на наші сади, і краще ми 
помітимо й викоренимо їх.

Потім я розповім про тілесну самокритику. Ця пробле
ма настільки вкорінена в західній культурі, що більшість 
жінок заледве помічають її поширеність і отруйність. Вона 
вкорінена аж так, що багато жінок вірять, буцімто це 
справді щось важливе й цінне. Я розповім про досліджен
ня, які стверджують протилежне. Якщо єдиною зміною, 
яку ви здійсните після прочитання цієї книжки, буде зни
ження самокритики щодо власного тіла, це стане просто 
революцією у вашому сексуальному благополуччі.

Потім я розповім про ще одну основну емоцію, таку 
саму як стрес і прихильність, — огиду. Як і тілесна само
критика, огида настільки вкорінена в сексуальній культу
рі, що важко собі уявити, яким було б наше сексуальне 
благополуччя без неї. Але маємо дедалі більше доказів, що 
огида шкодить нашому сексуальному благополуччю так 
само, як тілесна самокритика, й існують певні прийоми її 
викорінення, якщо ви цього бажаєте.

А ось про що я розповім в останньому підрозділі цього 
розділу. Я опишу побудовані на дослідженнях стратегії 
створення позитивних змін і в плані самокритики, і в тому, 
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що пов’язано з огидою, — співчуття до себе, когнітивний 
дисонанс і базову медійну грамотність. Мета цього — до
помогти розпізнати, чого вас навмисно чи ненавмисно 
навчили, й вибрати, чи бажаєте ви продовжувати вірити 
в ці твердження. Ви можете обрати збереження багатьох 
з тих речей, яких вас навчили, але тепер саме ви оберете 
це, замість того щоб дозволяти культурі та родині, в яких 
ви випадково народилися, обирати ваші знання про тіло 
й секс. Приділивши час тому, щоб просто помітити ці, 
обрані не вами засади, і сказавши їм «так» чи «ні», ви 
наділяєте себе владою мати те сексуальне благополуччя, 
яке влаштовує саме вас.

Три твердження

Багато студентів приходять до мого класу, вважаючи, що 
вони багато знають про секс, і на середині першої лекції 
виявляють, що це не так.

Про що вони насправді знають (і знають багато), то 
це не про сам секс, а про те, що твердить про секс їхня 
культура. Вони, ми — всі ми оточені такими твердження
ми, твердженнями, які не лише не підкріплюються фак
тичними доказами, а й явно суперечать самі собі.

Мене спантеличували хибні уявлення моїх студентів, 
з якими вони приходили в аудиторію, доки я не почала 
читати античний посібник із сексу. І там сотні років тому 
чорним по білому було записано точнісінько такі самі хиб
ні упередження, в які вірять мої студенти. Студенти уві
брали ці уявлення від своїх родин і їхніх культур, ніколи 
не розгортавши цих книжок.
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Одного разу я зачитала в аудиторії кілька визначень 
сексу. Спершу визначення з книжки «Ідеальний шлюб: 
його фізіологія й техніки» Т. Г. ван де Вельде 1926 року. 
Він писав, що «нормальний сексуальний статевий акт» — 
це «...статевий акт, що відбувається між двома зрілими 
особами протилежних статей; може допускати жорстоке 
поводження й використання штучних засобів для еротич
них відчуттів; має на меті пряме чи опосередковане сексу
альне задоволення, яке досягається певною інтенсивніс
тю стимуляції, що завершується еякуляцією або викидом 
сім’я у вагіну на піку відчуттів від стимуляції, іншими сло
вами оргазмом обох партнерів»79.

Потім я зачитала уривок з розділу підзаголовком «Пе
реосмислений секс» із «Доповіді Гайта», опублікованої 
1976 року: «Секс — це інтимний фізичний контакт для 
задоволення, щоб розділити його з іншою особою (чи насо
лодитися ним наодинці). Ви можете дійти до оргазму, мо
жете не дійти до оргазму, мати генітальний контакт чи лише 
фізичну інтимність — усе, що здасться для вас прийнятним. 
Немає жодної причини думати, що статевий акт має бути 
метою, й намагатися зробити те, що, як ви вважаєте, пасує 
для певного контексту. Не існує стандартної сексуальної 
поведінки, з якою ви маєте себе порівнювати; вами не ке
рують «гормони» чи «біологія». Ви вільні досліджувати та 
відкривати вашу сексуальність, вчитися чи не вчитися чого 
забажаєте, і вступати у фізичний контакт з іншими людьми 
або займатися з ними сексом так, як забажаєте»80.

І я запитала своїх студентів: «Що тут більше схоже на 
те, чого вчили вас із дитинства?»

Жодних сумнівів. «Ідеальний шлюб».
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Багато людей змалечку засвоювали уявлення про секс 
із підручника столітньої давності, незважаючи навіть на 
те, що весь цей час дослідження й політичні зміни активно 
заперечували кожен аспект цих застарілих уявлень. Чо
мусь культура не сприйняла змістовніші й більш доказові 
ідеї пізніших десятиліть.

Застарілі уявлення складаються з трьох взаємопов’я
заних культурних тверджень сексуальної соціалізації, 
з якими стикаються жінки в сучасній Америці. Я називаю 
їх Моральне твердження, Медичне твердження й Медій- 
не твердження, і їх проголошують три окремих, але вза
ємопов’язаних джерела. Кожне містить певну частку прав
ди й мудрості, і кожне певною мірою висуває агентів, що 
дбають про власну вигоду. Ми всі хоч трохи, але сприй
маємо їх, і вони формують історію, яку ми розповідаємо 
про власну сексуальність і сексуальність інших.

Моральне твердження: «Ти зіпсута». Якщо ти хочеш 
сексу чи любиш секс, ти — шльондра. Твоя цнота — твоє 
найцінніше майно. Якщо ти мала надто багато партнерів 
(«надто багато» = більше, ніж мав твій партнер-чоловік), 
тобі має бути соромно. Для тебе існує лише одна правиль
на поведінка і одне правильне почуття щодо сексу: нічого 
до нього не відчувати, але дарувати задоволення чоловікові, 
якому належить твоє тіло. Секс — це не те, що робить 
жінку коханою; він може бути лише частиною того, що 
робить жінку нелюбою. Він може робити жінку «жаданою», 
і багато жінок намагаються бути жаданими, але це лише 
гірша альтернатива честі бути коханою. Якщо ти сексуаль
но жадана, ти, за визначенням, нелюба.

І шльондра.
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Це найдавніше твердження, що лише поверхово зміни
лося за останні триста років. Існує надто багато прикладів, 
з яких можна обрати один, але візьмімо абзац із риторичних 
запитань із « Проповідей до молодих жінок» Джеймса Фор- 
дайза, опублікованих 1766 року й зачитаних уголос місте
ром Коллінзом дамам у романі Джейн Остін «Гордість і упе
редження». Головне твердження «Проповідей»: «жінки 
привабливі, коли вони смиренні, обмежені й чисті». У цій 
частині Фордайз засуджує «публічні розваги», що містять 
«богохульство, непристойності, подвійні смисли й будь-що 
огвдне» (він має на увазі відвідування театру).

«Чи ж немає між незайманою чистотою і блудом якогось 
проміжного стану? Чи ж це прийнятно — мати спаплюже
ну душу, брудні фантазії, бродіння пристрастей?.. Саме так 
вважають ті, для кого немає гріха в пристрасті до розваг...»

Переклад. Якщо ти любиш розважатися, ти втратиш 
свою ментальну невинність, що зробить тебе не кращою 
за проститутку. Що, зі свого боку, поза сумнівом, зробить 
тебе нелюбою.

І шльондрою.
Джейн Остін знала, що це фальш. Ви знаєте, що це 

фальш. Але це існує в культурі, в якій ви виросли, і це 
проповзає під парканом, немов отруйний плющ.

Медичне твердження: «Ти хвора». Секс може спри
чинити хвороби й вагітність, і це робить його небезпечним. 
Але навіть якщо ти готова прийняти цей ризик, сексуаль
ні функції мають іти у визначеному порядку: бажання, 
потім збудження, потім оргазм одночасно з твоїм партне
ром під час статевого акту, а якщо цього не сталося, це 
медична проблема, з якою ти маєш звернутися до лікаря.
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І лікуватися. Сексуальна реакція жінок — це біологічний 
аналог сексуальної реакції чоловіків, хоч більшість жінок 
менше хочуть сексу й довше йдуть до оргазму. Наскільки 
сексуальна реакція жінки відрізняється від сексуальної 
реакції чоловіка, настільки жінка хвора. Це не стосується 
вагітності, бо саме для цього й потрібен секс. Одна жінка 
навіть розповідала мені, що її лікар (чоловік) сказав, що 
її знижене сексуальне бажання може пояснюватися тим, 
що її тіло блокує пристрасть, щоб запобігти вагітності. 
Вона запитала мене, чи це правда. Коротка відповідь — ні. 
Довга відповідь — ні, чорт забирай, я сподіваюся, той 
лікар прочитає сьомий розділ.

Це новіше твердження, що датується орієнтовно сере
диною XIX століття. За приклад візьмімо класику — «По
дружнє кохання» Мері Стоупс 1918 року, де визначено 
мету статевого акту: «Коли [чоловік і жінка] ідеально па
сують один одному, жінка досягає піку нервової реакції та 
м’язових скорочень, схожих на чоловічі, одночасно з ним. 
Цей спільний оргазм дуже важливий... і він спільний, не 
егоїстичний, насолода, що більш за все розрахована ви
разити невисловлену ніжність і взаєморозуміння обох учас
ників цього таїнства ».

Одночасний оргазм може бути дуже приємним. Але ви 
знаєте, так само як і я, що це не показник «ідеально від
регульованого» сексуального досвіду. І досі, після при
близно ста років, образ одночасного оргазму протягом 
статевого акту зберігає позиції фальшивого культурного 
маркера «сексуальної ідилії».

Медійне твердження: «Ти неповноцінна». Ляскан
ня, ігри з їжею, ménages à trois... ви ж усе це пробували, чи 
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не так? Ну, зрештою, у вас були хоча б кліторальні оргазми, 
вагінальні оргазми, утробні оргазми, енергетичні оргазми, 
подовжені оргазми і множинні оргазми? І ви оволоділи при
наймні тридцятьма п’ятьма різними позами для статевого 
акту? Якщо ви цього не пробували, ви фригідна. Якщо у вас 
було надто мало партнерів, ви не переглядаєте порно, у вас 
немає колекції вібраторів у нічному столику, — ви святен
ниця. А, ще. Ви надто товста і надто худа; ваші груди надто 
великі і надто маленькі. Ваше тіло неправильне. Якщо ви 
не намагаєтеся його змінити, ви ледача. Якщо ви задоволе
ні собою, ви опустилися. І якщо ви посміли виражати те, 
що подобаєтеся собі, ви — пихата сучка. Одне слово, ви 
все робите неправильно. Робіть це інакше. Ні, так теж 
неправильно, спробуйте щось іще. І пробуйте довіку.

Це найновіше твердження, що виникло на стику теле
бачення й таблеток для запобігання вагітності приблизно 
в середині XX століття. Щоб побачити приклад, зверніть 
увагу лише на розрахункові каси будь-якої аптеки, де жур
нальні стійки яскравими шрифтами кричать про всі ті за
хопливі речі, які ви могли б (і зрозуміло без слів, що по
винні) виробляти в ліжку. Того місяця, коли я пишу це, 
заголовки різноманітних жіночих журналів закликають: 
«Зробіть перерву на секс у ліжку: 21 ідея, від якої вам 
зірве дах» (Cosmopolitan), «Коли він уперше спить із 
тобою: чотири зізнання, що нас шокують» (Glamour) 
і «Тотальний секс: слідуй за цією картою до довшого, силь
нішого Великого-О!» (Women’sHealth).

Ви знаєте, що все це для розваги. Насправді ви не на
магаєтеся жити за стандартами персонажів телевізійних 
шоу. Але це впливає на ваш сад, хочете ви цього чи ні.
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Камілла сказала:
— Зображення, які ми бачимо ( чи не бачимо ), ма

ють значення. Вони говорять нам, що можливо.
І це так само справедливо для історій, які ми роз

повідаємо, як і для зображень людей у цих історіях.
У ранній юності Камілла зачитувалася роман

тичною літературою 1970— 1980-хроків. Ці історії 
так вплинули на неї, що вона навіть написала ди
пломну роботу про гендерну й расову політику в ефе
мерному мистецтві.

Але тепер, відкривши для себе контекст і модель 
подвійного контролю, вона переглянула збірки ро
мантичних оповідань, вивчаючи контексти, які ці 
наративи створювали для жіночої сексуальності.

І ці контексти були химерні.
Вона розповіла Генрі й мені:
— Тож ось загальний сюжет. Героїня — хороша 

дівчинка, у якої цілковито відсутнє запалювання 
й дуже чутливі гальма, вона не відчуває найменшого 
натяку на сексуальне бажання, доки не зустрічає 
Героя. І він справді Герой, бо несподівано запалюван
ня Хорошої дівчинки скаженіє. Але Хороша дівчинка 
має тримати ногу на гальмі, бо секс — це погано 
й небезпечно, але, звісно, Герой все одно уламує її 
зайнятися сексом...

На цьому місці Генрі підняв одну брову й похитав 
головою. Я зблідла.

— Але поступово чистота й доброчесність її сте
рильної вагіни «підкорює» героя, вони закохуються 
й одружуються.
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Це і кумедно, і трагічно, бо жіноча сексуальність 
працює зовсім не так.

Але ось наступний рівень прозріння.
Вона сказала:
— Тож ось що я думаю... А якщо те, як зображено 

в медіа жіноче сексуальне бажання, емоції та сто
сунки, — таке саме спотворення, як і зображення 
жіночих тіл? А раптом усі ці уявлення про те, як 
працює секс, — просто такі самі убогі карикатури, 
як і дівчата Ешера? А раптом усе, що культура го
ворить про секс, — брехня й моє «туге» запалюван
ня насправді абсолютно нормальне?

Авжеж, так воно й є. Вона створена з тих самих 
унікально зорганізованих частин.

Ви прекрасна

Того дня, коли ви народилися, що ви думали про складки 
жиру на своїх стегнах?

Що про це думали дорослі навколо вас?
Кожна дитина потребує піклувальників, що з при

хильністю й радістю пригортали б її до себе, і загалом 
у західному світі піклувальники з готовністю зустрічають 
цю дитячу потребу. Того дня, коли ми народжуємося, біль
шості з нас радіють і називають нас прекрасними.

Але щось трапляється між тим радісним днем, коли 
кожен дюйм, кожну крихточку, кожну складочку, кожен 
випин дівчачого тільця сприймають як ідеальні й люблять 
такими, якими вони є... і тим днем, коли дівчина досягає 
підліткового віку.
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Стається те, що вона всотує в себе ці уявлення про те, 
що саме є гарним, а що негарним у її тілі. Насіння тілесної 
самокритики висаджується й підживлюється, а тілесна 
впевненість у собі та любов до себе заперечуються, кара
ються й нещадно виполюються.

Студенти сміються, немов я жартую, коли я запитую:
— Що станеться, якщо ви зустрінете подругу за обідом 

і скажете: «Я сьогодні почуваюся такою гарною!»? Справ
ді, що станеться? — наполягаю я.

— Так не кажуть, — говорять вони мені.
— Але... як часто хтось зустрічається з друзями за обі

дом і каже: «Я сьогодні почуваюся такою товстою»?
— Увесь час, — відповідають вони.
Увесь час81.
Культура заохочує жінок критикувати себе, але нас 

карають, якщо ми себе хвалимо, якщо сміємо казати, що 
любимо себе такими, які ми є82.

І це заважає нашим оргазмам, насолоді, бажанню й сек
суальному задоволенню. Існує прямий взаємозв’язок між 
сексуальним благополуччям і самокритичними думками 
стосовно вашого тіла. 2012 року перегляд 57 робіт, що 
охоплювали два десятиліття досліджень, виявив важли
вий взаємозв’язок між виглядом тіла й буквально кож
ною сферою сексуальної поведінки, яку ви тільки можете 
собі уявити: збудженням, бажанням, оргазмом, частотою 
сексу, кількістю партнерів, сексуальним самостверджен
ням, сексуальною самооцінкою, вживанням алкоголю та 
інших наркотиків підчас занять сексом, незахищеним сек
сом та іншим83. Результати трохи відрізняються в різних 
вікових групах, серед жінок різних сексуальних орієнтацій 
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і між расовими групами, але загальний результат універ
сальний. Жінки, які більшою мірою незадоволені своїм 
тілом, мають гірший, небезпечніший секс, отримують 
меншу насолоду й більше небажаних наслідків та болю84.

Не думаю, що хтось здивується, дізнавшись, що задо
волення своїм тілом поліпшує сексуальне життя. Це зрозу
міло, навіть якщо просто подумати про це, еге ж? Просто 
уявіть, що ви займаєтеся сексом, почуваючись невпев
неною й непривабливою. Як це — відчувати, що інша лю
дина, яка вам небайдужа, торкається вас і дивиться на вас, 
коли думка про своє тіло змушує вас почуватися незручно? 
Чи звертатимете ви увагу на відчуття свого тіла й тіла 
вашого партнера, чи перейматиметеся тим, що вам по
трібно щось приховати?

І чи активуватиме це сексуальне запалювання, чи тис
нутиме на гальмо?

Тепер уявіть, що ви займаєтеся сексом, почуваючись 
неймовірно впевненою й гарною. Уявіть, що людина, яка 
вам небайдужа, торкається вашої шкіри руками й погля
дом, коли ви задоволені кожним дюймом свого тіла, й ви 
відчуваєте, що ваш партнер знає, яка ви прекрасна.

Механізм прагнення одразу ж умикається в обох ви
падках, але в першому випадку механізм розривається між 
рухом до сексуального досвіду й від вашого тіла. У другому, 
коли ви насолоджуєтеся життям у своєму тілі, механізм 
рухається до сексу і до вас, без конфліктів.

Тож, ясна річ, тілесна самокритика перешкоджає сек
суальному благополуччю. Неможливо зрозуміти жіноче 
сексуальне вдоволення, не подумавши про задоволення ті
лом, так само як ми не можемо осягнути жіночу сексуальну 
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насолоду, не врахувавши прихильність і стрес. І жінки 
не будуть по-справжньому благословенно задоволені сво
їм сексуальним життям, доки вони не задоволені на всі сто 
своїми тілами.

Тож щоб більше займатися кращим сексом, любіть 
своє тіло.

І це один із тих закликів, на які відповідають: «Так! 
Але... як?»

Це важко, бо ви ніколи не обирали не любити своє 
тіло. Ви не надто впливали на те, що сталося між тим 
днем, коли ви народилися, і тим, коли досягли підлітково
го віку й тілесна самокритика пустила своє коріння. У вас 
навіть ніколи не було можливості сказати «так» чи «ні» 
самокритиці, що була посаджена у вашому саду.

Що зневірює, так це те, як багато жінок довіряють 
своїм тілам менше, ніж тому, чого їх навчила культура 
про їхні тіла.

Але те, чого навчила вас культура, — неправильно, це 
просто брехня. Брехня, яка ранить. Я хочу звернути увагу 
на два такі хибні завчені твердження. Перше: самокрити
ка — це добре для вас, друге: повнота — це для вас пога
но. Ці два твердження неправдиві. Ось чому.

Самокритика = стрес = 
зниження сексуального задоволення

Жінок учать звинувачувати себе, коли вони зазнають не
вдачі. Ми нарікаємо на себе: «Я така дурна/товста/наві- 
жена», «Я нездара», «Я все запорола», коли щось іде 
не так, як ми хочемо. І наш мозок пов’язує самокритику 
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з тими ділянками, що відповідають за поведінкове стриму
вання, — гальмами85. Тож недавно, що самокритика без
посередньо пов’язана з депресією86. А чи сприяє депресія 
вашому сексуальному благополуччю? Ні.

Ось як це працює.
Коли ви вдаєтеся до самокритики — це ще одна форма 

стресу87. Я описала стрес у четвертому розділі як еволюцій
но адаптований механізм, що допомагає нам уникнути загро
зи («Я в небезпеці!»). Коли ми думаємо про себе: «Я непов
ноцінна!» — це немов повідомлення: «Тутлев!» Практично 
рівень наших гормонів стресу підвищується88. Ваше тіло 
реагує на негативну самооцінку так само, як і на напад.

Рішення полягає в тому, щоб замістити самокритику 
добротою до себе.

Жінки схильні реагувати на цю пропозицію двоїсто. 
Спершу їм інстинктивно подобається ідея прийняти себе 
й не звинувачувати, якщо життя не ідеальне. Досліджен
ня підтверджують жінкам те, що вони вже знають інтуї
тивно: самокритика асоціюється з гіршим, як менталь
ним, так і фізичним, здоров’ям і більшою ймовірністю 
самотності89. Правильно, самокритика — одна з найпев- 
ніших передумов самотності, тож це не просто «Я в не
безпеці», а і «Я заблукала(в)».

Але потім, коли жінки починають більше над цим роз
мірковувати, вони відчувають, що їм нібито потрібна са
мокритика, щоб залишатися мотивованими. Ми віримо, 
що для нас добре катувати себе, зрештою хоч трохи.

Це так, ніби «переставши гризти себе за те, в чому я не 
ідеальна, я немов визнаю перед світом (і перед собою), 
що ідеальною ніколи не стану, що залишуся назавжди 
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недосконалою! Мені потрібна самокритика, щоб зберіга
ти надію на краще й мотивувати себе вдосконалюватися».

Коли ми говоримо собі: «Я не можу припинити крити
кувати себе, бо інакше я назавжди залишуся нездарою!» — 
це звучить як «Я не можу припинити тікати/битися/вдава
ти мертву, а то лев з’їсть мене! ». Це саме те, чого нас вчить 
наша культура, тож зрозуміло, що багато з нас у це вірять. 
Воно так укорінялося в нашій культурі, що здається... нор
мальним. Навіть раціональним.

Але це не так.
Поміркуйте. Що насправді станеться, якщо ви переста

нете тікати від себе чи битися з собою? Що станеться, якщо 
ви відкладете батіг, яким підганяли себе десятиліттями?

Коли ви перестанете карати себе, коли ви припините 
знову і знову ранити себе, станеться те, що... ви почне
те зцілюватися.

Самокритика — це бур’ян, але багато хто з нас навчив
ся поводитись із нею як із заповітною квіткою, навіть коли 
вона душить жадані рослини нашої сексуальності. Само
критика зовсім не мотивує нас ставати кращими, вона 
робить нас хворими.

Трохи далі в цьому розділі я опишу три доказові спосо
би зміни схеми самокритики, але просто зараз дозвольте 
зазначити, що ми не можемо припинити критикувати себе, 
караючись, коли ми себе все-таки критикуємо. Якщо ви 
спіймали себе на тому, що подумали: «Я нездара», а потім: 
«Чорт забирай, Емілі радила припинити ці справи! Я не- 
здараї» — це насправді не допоможе, еге ж? Тож коли 
ви ловите себе на тому, що думаєте: «Я нездара» (чи як 
ви там себе обзиваєте), коли щось іде не так, як вам би 
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хотілося, просто зауважте це. Просто зауважте, що це 
бур’ян. Не ви сіяли його, він проповз під парканом. І ско
ристайтеся можливістю посіяти насіння чогось позитивно
го. Наприклад, коли ви думаєте: «Але ж я й нездара!» — 
посійте думку: «Зі мною все гаразд». Або: «Я в безпеці», 
«Я цілісна», або: «Я вдома». З вами все гаразд.

І все зміниться. Усе постійно змінюється!
Дозвольте розповісти про мою подругу Рут. Одного 

разу по обіді ми сиділи й говорили про секс (це неминуча 
тема, якщо ви спілкуєтеся зі мною достатньо довго), і вона 
сказала мені:

— Знаєш, зі мною багато чого траплялося, але моя 
сексуальність насправді відкрилась і розквітла лише не
щодавно.

— Чудово! — сказала я. — Що змінилося?
— Я просто почуваюся набагато впевненішою в собі, 

у своєму тілі! Зараз я знаю, що зі мною дивовижно, й ті
шуся з цього.

— Це чудової Як ти цього досягла?
Вона відповіла:
— Просто одного дня я вирішила, що все це лайно. Хто 

вони такі, щоб указувати мені, що я не така гарна, як 
я є насправді?

Ага. Оце воно.

Здоров'я у будь-якому розмірі

Вага — це лише одна з тих речей, за які люди (особливо 
жінки) себе критикують, але, напевно, це найуніверсальні- 
ший показник, бо половина трирічних дівчаток хвилюються, 
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що вони можуть бути «товстими»90, і ці хвилювання, звіс
но, належать до найбільш небезпечних і непотрібних.

Люди хочуть позбутися ваги з двох причин: здоров’я 
і краса. Чи можете ви за якоюсь шкалою виміряти красу, 
я не знаю91, але я впевнена, що ви, безумовно, не можете 
в такий спосіб виміряти здоров’я, і збираюся спростувати 
цей міф раз і назавжди.

Ось цей міф, сформульований настільки чітко, наскіль
ки я змогла це зробити: «Якщо я дізнаюся, скільки ти ва
жиш, я також дізнаюсь і дещо про твоє здоров’я».

І це неправда. Правда полягає в тому, що сама вага 
майже нічого нам не говорить про здоров’я. Дослідження 
до болю однозначні, хоч багато людей потребують часу, 
щоб сприйняти це. Про ці дослідження точаться дискусії 
на центральних каналах і навіть між науковцями, настіль
ки вони розбігаються з тим, чого нас учили, і чомусь зда
ється, що це якось небезпечно — дати людям дозвіл не не
навидіти свої тіла (всупереч тому, що дослідження, яке 
я описала в попередньому підрозділі, доводить, що люди 
здоровіші, коли вони не ненавидять себе). Але якщо ви 
поміркуєте про це логічно дві секунди, ви побачите, на
скільки це очевидно, адже вага — не більше ніж вимір 
сили тяжіння. Дивіться.

• Бажаєте втратити десять фунтів без дієт і вправ? 
Відріжте свою ліву ногу до коліна! Я гарантую, наступно
го разу, коли ви станете на ваги, ви важитимете менше.

• Або, гей, хочете втратити п’ять фунтів жиру? Вийміть 
свій мозок, це ж майже стовідсотковий жир!

• Ви знаєте, хто завжди худий? Люди, які живуть у конц
таборах!
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• Швидка й легка втрата ваги! Полетіть у літаку! А ще 
краще в космос! Важке «невагомістю» не називають!

Якщо це звучить слушно, добре. Думаю, шкідливо й не
розумно, що «експерти» стверджують, нібито ми можемо 
виміряти наше здоров’я за чимось, що може змінитись, 
якщо відтяти кінцівку, катувати себе чи полетіти на літаку 
й виміряти це в повітрі. Ви можете досягти вашої медично 
визначеної «ідеальної ваги», зовсім не покращивши своє 
здоров’я, навіть суттєво його погіршивши!

Якщо для вас це недостатньо переконливо й ви жддаєте 
почути думку медика, дозвольте вам дещо розповісти. Одно
го вечора протягом конференції, на якій я д ізналася про Здо
ров’я у будь-якому розмірі (ЗУБР), я сходила на побачення 
з кардіологом. Я розповіла йому про конференцію й запита
ла про специфічну статистику, яку згадав один із промовців.

Я сказала:
— Лікарю Побачення, чи це правда, що здоровіше 

мати сімдесят п’ять фунтів понад медично визначену «іде
альну вагу», ніж на п’ять фунтів менше?

І Лікар Побачення відповів:
— Не знаю, чи я оперував би саме такими цифрами, 

але загалом так воно і є. З різних причин навіть трохи 
недобирати у рази ризикованіше, ніж перебирати.

Побачення виявилося не надто вдалим, і за два роки 
я вийшла заміж за художника-аніматора та його двох ко
тів, але ми з Лікарем Побаченням гарно повечеряли, і він 
підтвердив, що не вага має значення, а здорова поведінка.

Випускаючись із Коледжу Сміта, моя подруга й персо
нальний тренер Келлі Коффі важила майже триста фунтів. 
Вона почувалася жалюгідною і вважала, що причиною 
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цього є її вага. Тож вона зважилася на баріатричну хірур
гію й позбулася половини ваги свого тіла.

І вона розповідає:
— Кілька тижнів я почувалася щасливою, а потім депре

сія й ненависть до себе — все це переповнило мене знову.
Тож коли для неї почалися зміни?
— Я усвідомила, що річ не у вазі, — говорить вона. — 

Річ у тім, щоб навчитися поважати себе і своє тіло й пі
клуватися про нього з любов’ю.

Мова не про вагу, розмір чи частку жиру (вага — це вимір 
сили тяжіння й нічого більше), мова про радісне життя все
редині свого тіла, саме такого, яким воно є сьогодні.

Що повертає мене до Здоров’я у будь-якому розмірі. 
ЗУБР, про що говорить і його назва, спрямований на жит
тя у своєму тілі, що орієнтоване на здоров’я, а не на вагу. 
Лінда Бекон написала книжку з ЗУБР «Здоров’я у будь- 
якій вазі: несподівана правда про вашу вагу», що ґрунту
ється на десятках років досліджень харчування, вправ і здо
ров’я. Ось «основні принципи ЗУБР»: 1) прийміть свій 
розмір; 2) довіртеся собі; 3) почніть здоровий спосіб жит
тя з приємною фізичною активністю й поживною їжею; 
4) прийміть різноманітність розмірів92.

Це занадто просто. Прийміть своє тіло таким, яким 
воно є, прислухайтеся до його внутрішніх потреб і обирай
те здоровішу їжу та фізичні вправи. Можливо, ви втрати
те вагу (але ймовірніше ні), і ви, безперечно, станете здо
ровішою й щасливішою.

Чи ж це правда? Чи можна бути щасливою і здоровою 
без утрати ваги?

Можна.
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Ви хочете, щоб це стало правдою?
Це вже інше питання.
Усе зводиться до того, чи готові ви прийняти можли

вість того, що вже гарні, чи ви готові поставити справж
нє здоров’я вище якихось культурних стандартів того, 
яким ваше тіло «має» бути.

Я знаю, що інтелектуальне усвідомлення негативного 
впливу самокритики й відсутності зв’язку між здоров’ям 
і вагою не зможе одразу подолати десятиліття осуду, який 
багато жінок увібрали в себе. Мій досвід показує, що жінки 
неохоче відпускають самокритику й культурний ідеал худор
лявості, навіть якщо вірять, що все це нісенітниці (як воно 
і є насправді), і вони навіть іще більше сумніваються, що 
прекрасні такими, якими вони є (як воно і є насправді).

Далі в цьому розділі я опишу три перевірені стратегії 
переходу від критичного ставлення до свого тіла до при
йнятніших і здоровіших стосунків з ним. Але зрештою все 
зводитиметься до рішення припинити культивувати на
сіння самокритики й замість цього вже сьогодні почати 
підживлювати квіти впевненості, а потім підтримувати 
це рішення щодня.

«Брудне»

У мене в кабінеті є кошик з одноразовими пакетиками лу- 
брикантів. Вони такі різнокольорові, що схоже, немов 
у кошику лежать цукерки чи бальзами для губ. Уперше 
приходячи до мене в кабінет, студентка вказує пальцем на 
барвистий кошик і запитує:

— Що це?
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— Різні види лубрикантів, — відповідаю я. — Можеш 
узяти стільки, скільки хочеш.

Приблизно половина студенток кажуть: «Круто!» — 
і обирають кілька пакетиків, які їм сподобалися. А реш
та відсмикують руку від кошика так, неначе уздріли там 
змію.

Це сексуальна огида. Це набута реакція уникати «бруд
них» речей. Кожен має щось у своїй сексуальності, що 
викликає в нього огиду, і оці «фу» у всіх різні. І ніхто на
справді не повинен використовувати лубрикант із паке
тика (хоч я й рекомендую; чому, ви дізнаєтеся в шостому 
розділі), нам непогано велося й без них кілька сотень ти
сячоліть, тож, можливо, не надто важить, якщо лубрикант 
у вашому списку «фу».

Але що станеться, якщо в когось така сама сексуальна 
огида пов’язана власним тілом?

— Мій партнер хоче...
У мене багато розмов починається таким чином, а по

тім западає незручна мовчанка. В одному конкретному 
випадку студентка продовжила:

— ...він хоче зайнятися зі мною оральним сексом. — 
і почервоніла.

— Добре, — відказала я. І чекала, що вона скаже далі.
Тож вона продовжила:
— Ну... я хочу сказати... — і вона знову замовкла, уни

каючи зустрічатися зі мною поглядом.
— Чи ви хочете, щоб він зайнявся з вами оральним 

сексом? — підказала я.
— Я... — промовила вона, здригнувшись. — Я... — 

продовжила вона. — Чи там... — зрештою запитала 
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вона., — чи там не брудно? Там, унизу? Волосся? Ви... 
виділення..?

Моя рефлекторна відповідь на це запитання така:
— Звісно ні, там, унизу, гарно! Вітаю, ви маєте парт

нера, який усвідомлює цей факт!
Й іноді це діє. Але часто перед тим, як людина змо

же це усвідомити, треба розплутати тугий вузол упере
джень.

На щастя, наука забезпечила мене ножем, розробле
ним спеціально для того, щоб розплутувати такі вузли. Він 
називається Теорією моральних основ. Джонатан Гайт 
і його команда виявили, що в людському мозку існує шість 
«моральних основ», кожна з яких є рішенням для конкрет
ної еволюційної проблеми, з якою стикався наш вид93. 
Однією з цих шести є моральна основа «чистоти/зіпсуто- 
сті», яка найбільше стосується сексу.

Основа чистоти полягає в униканні забруднення, і вона 
керується огидою. Люди загалом виробили схильність 
уникати не лише фізичних забруднень (у нас є вроджена 
огида до зогнилих трупів), а й забруднень концептуаль
них (ми відчуваємо огиду навіть від слів «зогнилі трупи»). 
Ви можете унаочнити чистоту як вертикальну вісь зі стиг
мами й табу, що вважаються «низькими» і «брудними», 
і соціально санкціонованою поведінкою, яка вважається 
«високою» й «непорочною».

Ми засуджуємо все, що пов’язане з низом.
В іудейсько-християнській етиці тіла вважаються низь

кими, а дух високим, тваринні інстинкти належать до низь
ких, а людські міркування до високих, і дуже часто жінки 
сприймаються як «низькі», а чоловіки як «високі». Секс 
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привертає увагу до низу, до основи, тваринного, зневаже
ного, тому він запускає реакцію огиди.

Це притаманно не всім культурам чи системам віру
вань, навіть навпаки94.1 навіть горезвісна сексуально не
гативна християнська традиція може за певних «освяче
них» умов розглядати секс як сакральний. Моя релігійна 
подруга зі старшої школи після того, як вийшла заміж, 
здивувала мене своїм прагненням дізнатися про насолоду 
й сексуальні експерименти, щоб поділитися цим зі своїм 
чоловіком. їй довелося навчитися інакше сприймати своє 
тіло в цьому новому контексті, але щойно вона зробила крок 
назустріч, усе її сприйняття зазнало революційних змін.

У правильному контексті секс і тіла не «низькі» чи 
«брудні», вони можуть бути священними і прекрасними.

Але багато з нас виховані в культурі, яка твердить, що 
наші сексуальні тіла є огидними і брудними, й так само 
огидними є рідини, звуки й запахи, які продукують ці тіла, 
а також багато що з того, що ми можемо робити зі свої
ми тілами й тілами наших партнерів. «Уникайте сексу! 
Секс — це огидно й небезпечно!»

Якщо сексуальна поведінка чи якась частина вашого 
тіла сприймається як «низька», чи можете ви сподіватися, 
що це запустить ваше запалювання?

Ні. Огида лише тисне на гальма.
Огида фізіологічно відрізняється від стресової реакції; 

вона більше подібна до парасимпатичного «Замри», ніж до 
симпатичного «Тікай або бийся». Огида тисне на гальма 
в емоційному Єдиному персні, вона сповільнює ваш серце
вий ритм, напружує ваші нутрощі, стоїть у горлі. Не має 
значення, чим вона активована — смердінням скунса чи
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Відповідність чоловічого збудження

Відповідність жіночого збудження

смородом лицемірства, виглядом крові чи спостереженням 
жорстокості, — у своїй фізіологічній основі вона та ж сама95.

Коли Меррітт почала більше розмірковувати про свої 
гальма і брак довіри до власного тіла, вона виснувала:

— Я хочу навчитися довіряти своєму тілу.
Це сталося, коли вони з Керол вирішили обговори

ти, чого і як учити їхню доньку-підлітка про секс. 
Вони склали список речей, які вони хотіли, щоб вона 
знала й відчувала. Цей список містив такі пункти:
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• Донька має усвідомлювати красу свого тіла й душі.
• Повністю контролювати те, хто торкається 

її тіла, як і коли.
• Знати, як захистити себе від наслідків, таких 

як інфекції та вагітність.
Коли Керол (вона належала до групи з підвищення 

феміністичної свідомості у 1980-х) запитала: «А як 
щодо насолоди? Я хотіла б, щоб вона знала, як пода
рувати собі задоволення й насолодитися своїм ті
лом», — для Меррітт це виявилося важким. Не те щоб 
вона цього не хотіла... просто вона якось... не могла...

Дуже мало американських батьків почуваються 
комфортно, коли доводиться говорити з дитиною 
про сексуальну насолоду. Мало, але такі батьки іс
нують. Свою улюблену історію про секс-позитивних 
батьків я почула від чоловіка, який розповів, що коли 
він уперше еякулював (тручись тазом об свій ма
трац), то побіг домами, нажаханий, що чимось собі 
нашкодив: «Мамо! Мамо! Я потер його, і з мого пе
ніса вилилася оця біла рідина!» Імама зреагувала іде
ально. Вона спокійно пояснила, що саме сталося, що 
це нормально і як із цим поводитися в майбутньому.

Коли я розповіла цю історію Меррітт і Керол, Керол 
засміялась і сказала: «Мені подобається ця мама!» — 
а от Меррітт зблідла.

— Якби я була тим хлопцем, — сказала вона, — 
я би спалила свої простирадла перед тим, як розпо
вісти матері.

Пригадуєте, Меррітт зростала не в надто секс- 
позитивному середовищі. Але в Америці кожне нове 
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покоління швидко відкидає застарілі ідеї про соціаль
ний контроль і секс. Меррітт перша зі своєї родини 
вчилась у коледжі, і вона належить лише до другого 
покоління свого роду, яке заробляє на життя чимось 
іншим, окрім сільського господарства. І разом із соці
альною та економічною революцією, представницею 
яких вона є, Меррітт також перша відкрита лесбі
янка — і вона перша у своїй родині, хто обговорює зі 
своїм подружжям, як навчити їхню дитину сексуаль
ної насолоди.

— Мої батьки прищепили мені багато цінних уяв
лень про прийняття, лояльність і про те, як бути 
доброю й люблячою людиною, — говорить вона. — 
Але вони також говорили мені, що коли в мене тра
пився секс не в шлюбі, то я потраплю до пекла, і на
віть зараз, після майже двадцяти років, протягом 
яких Керол приходить зі мною додому на Різдво, вони 
досі не можуть дивитися їй в очі.

— Звучить так, наче вони не хотіли навчити тебе 
сорому, але це те, чого ти навчилася, — зауважила я.

— А коли ти зробила камінг-аут, — продовжила 
Керол, — на тебе напали.

— Тож не дивно, що ти почуваєшся так, наче не 
можеш повністю довіряти своєму тілу, — сказала я.

Меррітт заплющила очі й похитала головою:
— Я не хочу, щоб Джулія колись відчувала, наче 

щось не так із якоюсь частиною її тіла. Я не можу 
дати їй гарну рольову модель.

Тож Меррітт, звісно, продовжила змінювати сто
сунки зі своїм тілом і вчилася довіряти собі — розпру- 
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жуватися в задоволенні й пірнати в живу воду. Я опи
шу, як саме це їй вдалось, у восьмому розділі.

Огида може функціонувати як соціальна емоція. Ми за
своюємо, які аспекти світу (і які частини наших тіл) є огид
ними, «зчитуючи» реакції людей довкола нас. Наприклад, 
діти уникатимуть іграшки, на яку їхні дорослі піклуваль
ники дивляться з огидою96.

Передбачається, що досвід огиди — це почуття, що зале
жить від контексту: нам менш огидні речі, пов’язані з сексом, 
коли ми сексуально збуджені97.1 жінки мають схильність бути 
чутливішими до засвоєння огиди, ніж чоловіки, особливо 
щодо сексуальної сфери98, хоч досі не зрозуміло чому99.

Ми простежимо крок за кроком, як відбувається процес 
засвоєння огиди в житті людини, якщо уявимо для наочності 
пару ідентичних близнючок, яких розлучили в момент на
родження. Назвемо їх Джессіка й Тереза.

Уявіть, що і Джессіка, й Тереза у віці п’яти-шести ро
ків мали звичку мастурбувати у своїх кімнатах під час ден
ного сну. (Якщо ви помітили в собі мимовільну реакцію 
відрази на образ маленької дівчинки, яка мастурбує, ви 
пережили саме те, що я описую!)

Тож одного дня Джессіка мастурбувала у своїй кімнаті 
під час денного сну, коли зайшов дорослий піклувальник 
і побачив її з рукою у трусиках. Піклувальник відчуває 
мимовільну реакцію огиди й каже: «Припини це!»

Того ж дня в іншому домі Тереза також мастурбує, і її 
дорослий піклувальник також заходить і також бачить її
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з рукою в трусиках. Але її піклувальник спокійно говорить: 
«Через кілька хвилин ми йдемо до твоєї тітоньки. Взувайся!» 

Мозок Джессіки починає асоціювати сором і розчару
вання (гальма), висловлені піклувальником, із будь-яким 
сексуальним збудженням (запалюванням), бо саме це вона 
відчула в ту мить, коли її присоромили.

Мозок Терези, навпаки, не засвоїв такої асоціації. Її від- 
волікли, але не змусили закритися, її запалювання деак- 
тивували, але без обов’язкового натискання на гальма.

Один такий випадок може не мати тривалого впливу. 
Якщо не станеться повторних інцидентів, які підтвердять 
цей, асоціації в мозку Джессіки зітруться.

Уявімо, що минуло двадцять років і вжитті й Джессіки, 
й Терези постійно повторювалися ці моделі. Мозок Джес
сіки навчився асоціювати сексуальне збудження зі стресом, 
соромом, огидою та почуттям провини. Мозок Терези на
вчився асоціювати сексуальне збудження з насолодою, 
впевненістю, радістю й задоволенням.

Яка з них матиме краще сексуальне життя?
Джессіка відчуватиме щодо сексуальних переживань кон

флікт: вони приємні і... неприємні одночасно. І вона не розу
мітиме, чому почувається винною, пригніченою чи навіть 
відчуває фізичний біль у момент сексуального збудження.

Якщо дівчина має особливо чутливу систему гальм, навіть 
одного випадку може виявитися достатньо, щоб зав’язати 
заплутаний вузол на її збудженні. Для багатьох жінок, однак, 
потрібне постійне підтвердження негативного досвіду, щоб 
уживити його в механізми сексуальної реакції, і сексуально 
негативна культура дає такі постійні підтвердження.

Іншими словами, це відбувається повсякчас.
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Часто огида підживлюється непомітно, але іноді ми мо
жемо пригадати ту мить, коли ми зрозуміли суть цього твер
дження.

Я розмовляла з однією літньою жінкою, точніше, з ти
повою бідовою південною кралею, секс-педагогом, і вона 
розповіла мені про випадок, який стався, коли вона була 
підлітком. Вона сиділа на ґанку, обіймаючись зі своїм 
хлопцем, але коли зайшла до будинку, мати зустріла її 
з обличчям, перекошеним від огиди, і сказала: «Що це 
ти там робила? Це секс!»

І ця літня жінка за шістдесят зізналася мені:
— Я довго не могла усвідомити, чому так хвилююся під 

час сексу зі своїм чоловіком, хвилююся аж до нудоти, 
а коли я зрештою це з’ясувала, то приблизно десять секунд 
лютувала, а потім мені стало так сумно за мою матір...

Вона продовжила:
— Тепер, коли я викладаю основи здоров’я у своїй 

церкві, я просто промовляю вголос: «Я люблю секс!» — 
хочу, щоб усі знали, що секс — це добре!

Мені подобається ця жінка.
Правило секс-педагогів: «Не фукай на чиїсь “нямки”». 

А оскільки ми не можемо знати, що саме є чиїмось «ням- 
ками», ми не фукаємо взагалі ні на що. Ми знаємо, що 
огида — соціальне почуття й що наших студентів уже за
суджували ті люди, які пов’язують секс із огидою.

Тому секс-педагоги й секс-терапевти проходять інтен
сивний освітній курс, спеціально розроблений, щоб міні
мізувати наші осуд, сором і реакції огиди, щоб ми могли 
відповідати з відкритою нейтральністю, хоч із чим би сту
дент чи клієнт прийшов до нашого кабінету.
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Цей курс часто набуває форми Переоцінки сексуальних 
настанов — багатоденного тренінгу з різноманітними роз’яс
нювальними вправами, виступами гостей і лекторів, а також 
(з мого досвіду) переглядом порно, що здивують більшість 
своєю різноманітністю, інтенсивністю, вигадливістю, з від- 
стеженням і опрацюванням наших реакцій на все це.

Оскільки ви не секс-педагог, у вас немає потреби прохо
дити через таке. Усе, що потрібно вам, — почати розпізна
вати, де засвоєна реакція огиди перетинається з вашим сек
суальним задоволенням, і вирішити, позбуватися цього чи ні. 
Ваші геніталії та геніталії вашого партнера, ваші генітальні 
виділення й генітальні виділення вашого партнера, ваша шкі
ра, піт і аромати вашого тіла — все це здорові й прекрасні, 
не кажучи вже про те, що нормальні, частини людського 
сексуального досвіду. Ви маєте обрати, чи відчувати до всьо
го цього огиду.

Дослідження говорять, що огида як засвоєна реакція 
на секс погіршує жіночу сексуальну функцію і особливо 
асоціюється з болючими сексуальними розладами100.

У наступному підрозділі я опишу три стратегії для вироблен
ня власного вибору стосовно того, що є, а що не є огидним, — 
це ті самі стратегії, які ви застосовуєте, обираючи самокрити
ку чи самоприйняття. Але перший крок — помічати, коли ви 
відчуваєте мимовільну огиду до речей, пов’язаних із сексом, 
і спробувати прийняти можливість того, що виглад, запах, звук 
і липкість вашого сексуального організму — це чудові й пре
красні складові того, що означає бути людською істотою.

Бо що, коли все це насправді прекрасне й чудове? Коли 
ваше тіло — це привід для святкування?

(P. S. Так воно й є.)
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А тепер до практики. Секс-негативна культура навчила 
нас бути самокритичними й засуджувати свої тіла та сек
суальність, і це впливає на наше сексуальне благополуччя. 
Тож як нам створити у цій культурі бульбашку секс-пози- 
тиву, де ми можемо досліджувати й насолоджуватися, мак- 
симізувавши власний сексуальний потенціал? Як нам мак- 
симізувати нямки у світі, який намагається переконати 
нас, що ми «фу»? Я маю докази того, що наступні три 
стратегії можуть справді зумовити позитивні зміни.

Максимізація «нямок»… 
за допомогою науки! 
Частина I: співчуття до себе

Іноді ми чіпляємося за свою самокритику. Ми міркуємо 
так: «Якщо я перестану себе гризти, то заспокоюся, стану 
ледачою й ніколи не змінюся!»

І потім ви чіпляєтеся за своє самозасудження ще міц
ніше, адже зрештою це питання моралі', чи ви гарна, 
порядна, гідна людина, а чи погана, огидна, нікудишня. 
Ми думаємо: «Прийняти себе такою, яка я є, — це зна
чить прийняти недосконалу, погану, неповноцінну люди
ну і втратити надію, що одного дня я зможу стати кращою 
й заслужити любов».

Пам’ятайте, що самоїдство для нашого Єдиного перс
ня — еквівалент внутрішнього лева, що сприймається як 
загроза, від якої потрібно тікати (що неможливо), з якою 
треба боротися (що є буквально саморуйнуванням) чи якої 
слід уникати, завмерши (що, м’яко кажучи, непродуктивно).

І саме тому нам потрібне співчуття до себе.
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Співчуття до себе — це протилежність самокритиці 
й самозасудженню. У своїй книжці «Співчуття до себе: 
припиніть засуджувати себе і оминіть небезпеку» дослід
ниця й педагог Крістін Нефф описує три ключові елемен
ти співчуття до себе.

• Доброта до себе — це наша здатність лагідно й тур
ботливо ставитися до себе. На шкалі прийняття себе (ШПС) 
для вимірювання співчуття й доброти до себе використову
ються такі твердження: «Коли в мене дуже важкий період, 
я даю собі турботу й лагідність, яких потребую». І навпаки, 
протилежність цього — самозасудження — виражається 
в такому: «Я нетолерантна(ий) і нетерпляча(ий) до тих рис 
моєї особистості, які мені не подобаються».

• Людяність розглядає наші страждання як щось, що 
більшою мірою пов’язує нас з іншими, ніж розділяє. На 
ШПС це оцінюється за допомогою таких тверджень: «Коли 
я почуваюсь у чомусь недосконалою(им), то намагаюся на
гадувати собі, що це відчуття недосконалості поділяють 
більшість людей». На противагу ізоляції, що пов’язана 
з таким: «Коли я зазнала(в) поразки в чомусь для мене 
важливому, я почуваюся самотньою(ім)у цій невдачі».

• Усвідомлення — це ставлення без осуду до того, що 
відбувається тут і зараз. Я розповідала про усвідомлення 
в четвертому розділі й знову повернуся до нього в дев’я
тому. Усвідомлення важливе. На ШПС воно оцінюється 
такими твердженнями: «Коли трапилося щось болісне, 
я намагаюся виробити безсторонній погляд на ситуацію». 
Це протилежність зациклення, за якого ви концентрує
теся на своїх помилках і стражданнях, швидко приймаєте 
біль і нездатні його відпустити. Зациклення оцінюється 
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такими твердженнями: «Коли я почуваюся нездарою, то 
маю схильність бути одержимою(им) і зосереджуватися 
на своїх помилках».

Самозасудження, ізоляція й зациклення обертають вас 
на вашого ж лева, стають вашою загрозою: «Яв небезпе
ці». І це нормально — ми всі це відчуваємо. Співчуття до 
себе не означає ніколи не переживати таких емоцій, це 
означає бути добрим до себе, коли ви їх відчуваєте.

Я люблю візуалізувати лева тілесної самокритики як 
миле маленьке кошеня, з яким погано поводилися і яке 
потребує моєї любові й ніжності. Це допомагає мені проба
чити своїй культурі те, що вона навчила мене такого лайна. 
Одна моя знайома воліє уявляти його як ворога — вона 
уявляє, як вибиває з нього все це лайно. Так вона знаходить 
свій шлях пробачити культурі (і собі за те, що вірила їй) — 
через відчуття боротьби з ворогом. У кого що працює!

Ми обидві завершуємо цикл стресової реакції фізичною 
активністю, приязними стосунками, риданнями, доглядом 
за собою чи будь-якою іншою стратегією, що може впора
тися зі стресом, як я описала в четвертому розділі. Ми да
ємо знати своїм тілам, що ми втекли від лева: «Я в безпеці. 
Я цілісна(ий). Я вдома».

Співчуття до себе — це однозначно не самооцінка. 
Самооцінка — це щось на кшталт вартості, вашої перед
бачуваної вартості як людської істоти, яка часто зале
жить від відчуття вашого особистого успіху порівняно 
з іншими. Співчуття до себе, навпаки, безпричинне й без- 
оцінне. Ми можемо співчувати собі, коли нам щось уда
ється й коли нам важко, коли життя жорстоке чи коли ми 
помилилися101.
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Співчуття до себе — це також і не самовиправдання. 
Самовиправдання — це те, що ви робите, щоб притлуми
ти емоційний біль, а не дати йому завершити цикл. Ком- 
пульсивна сексуальна поведінка Олівії — це крайній ви
падок, але для більшості з нас самовиправдання набуває 
форми запійних переглядів продукції Netflix чи поїдання 
пінти «Ben & Jerry» за один раз, бо «Я це заслужила», 
замість того щоб пережити свої Почуття. Самовиправдан
ня — це форма завмирання, присипляння лева, замість 
того щоб втекти від нього чи боротися з ним.

Емоційний біль виснажує, й іноді необхідно зробити 
перерву від болю, трохи заморозити його. Просто пам’я
тайте, що станеться, коли лев прокинеться від анестезії. 
Цикл має завершитися, він прагне завершитися. Співчут
тя до себе — це бути терплячим, коли ви проходите через 
це, і бути терплячим, коли вам потрібна перерва.

Ось вправа, що допоможе підсилити співчуття до себе102.
1. Опишіть ситуацію, у якій ви себе звинувачуєте. Це 

можуть бути якісь аспекти ваших сексуальних функцій, 
романтичні стосунки (чи відсутність таких), робота над 
своїм тілом чи будь-що інше. Без вагань записуйте всі 
самокритичні думки, які спадають вам на думку.

2. Потім зверху сторінки напишіть ім’я свого доброго 
друга і уявіть, що ця людина жаліється на таку проблему. 
Уявіть, що вона просить вашої допомоги, й запишіть, що 
ви їй порадите. Уявіть, що ви в найкращому, найпогідні- 
шому, найспокійнішому настрої, схильні надавати під
тримку, і скажіть їй (йому) всі ті речі, які вона (він) праг
не почути.

3. Тепер перечитайте написане. Це — для вас.
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Скорочена версія цієї вправи: ніколи не кажіть собі 
нічого, чого б ви не сказали вашому найліпшому другові 
й доньці.

Олівія розповіла мені про те, як вона з’ясувала, як 
їй припинити тиснути на педаль запалювання, коли 
в неї стрес.

Одного вечора протягом завершального тижня 
сесії Олівія намагалась ініціювати секс, коли вони 
вклалися спати.

Як і передбачалося, Патрік був надто втомлений, 
і він так і сказав.

На хвилі його лагідної відмови сумніви в собі зато
пили Олівію, як річка затоплює береги під час повені. 
А якщо її постійне бажання сексу — це зовсім не кру
то, не сексуально, не забавно, не захопливо? А якщо 
вона просто відчайдушно намагається привернути до 
себе увагу єдиним можливим способом? А якщо вона 
насправді намагається контролювати людей своєю 
сексуальністю? А якщо... Її серце шаленіло, вона відчу
ла, що задихається.

У темряві вона намацала свого партнера.
— Патріку?
— Так.
— У мене катастрофа.
— Це останній тиждень. Трапляється. Дихай 

глибше.
— Ні, в мене катастрофа щодо сексу.
— Люба, я так втомився...
— Ні, я знаю, я не про те!
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1 задихаючись, у паніці вона розповіла про потік 
сумнівів у собі, чомусь раптом згадавши, що її теорія 
про тестостерон, її геніталії та сексуальність ви
явилася хибною. А якщо все, що я говорила собі про свою 
сексуальність, — лише вигадки, щоб приховати прав
ду, а насправді я причепа, що використовує свою сек
суальність, щоб маніпулювати тобою? А якщо я ні
чого не контролюю й небезпечна для себе та інших?

Патрік увімкнув світло й подивився на неї.
— Оце так! Я й не уявляв, що в твоєму мозку досі 

тліє стільки цього культурного мозкопрополіскуван- 
ня. Здається, тривожна частина твого мозку на
справді вірить у все це лайно: «Жінка, яка любить 
секс, — це зло» — і, коли в тебе стрес, усе це виходить 
на поверхню, хоч у стані спокою твій мозок знає, на
скільки ти дивовижна. Дихай, маленька, дихай.

Так воно й було.
Коли Олівія щаслива й розпружена, у неї одні уявлен

ня про себе, самовпевнені й самоспівчутливі. Коли ж 
вона пригнічена, то і уявлення про себе в неї зовсім інші, 
самокритичні й самозасуджувальні. І ці негативні думки, 
які виникали в стресі, лише додавали стресу і спричиня
ли ескалацію ситуації, змушуючи її почуватися дедалі 
самокритичнішою, що зрештою пускало в дію найменш 
адаптивні стратегії подолання. Це немов намагатися 
пригасити багаття, поливаючи його газоліном. 
Рішення?

Припиніть докидати хмизу у вогонь. Помічайте, 
коли ви це робите, і робіть щось інше. Дозвольте 
багаттю вигоріти.
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Олівія вже зрозуміла, що вправи допомагають їй 
завершити біологічний цикл стресу без натискання 
на гальма чи на запалювання. У наступному розділі 
вона навчиться робити те саме з сексом.

Максимізація «нямок»… за допомогою науки! 
Частина II: когнітивний дисонанс

У першому розділі я радила вам добре роздивитися свої ге
ніталії й помітити те, що вам подобається. Що ж, тепер я про
поную вам зняти одяг чи стільки одягу, скільки ви подужаєте 
зняти, і роздивитись у дзеркалі все ваше тіло. І скласти спи
сок усього того з побаченого, що вам подобається103.

Звісно, насамперед ваш мозок почне переповнюватися 
самокритикою й огидою, яку ви плекали роками. Нагадай
те собі, що того дня, коли ви народилися, ваше тіло було 
приводом для святкування, про любов без причин і про те, 
що це так само правда зараз, як було правдою тоді. Доз
вольте піти цим самокритичним думкам і осуду, помічайте 
лише ті речі, які вам подобаються.

Робіть це знову й знову — якщо зможете, то й щодня. 
Спершу буде важко, виникатиме багато складних і кон
фліктних емоцій. У вашій голові стоятиме гамір. Навіть 
зараз, коли ви вирішили робити це, ви помічаєте в своїй 
голові багато шуму: «Але, Емілії» Це нормально. Як я роз
повім у дев’ятому розділі, коли ви прощаєтеся зі старими 
уявленнями про своє тіло, скорбота неминуча. Вам болі
тиме, як у перші хвилини болять руки, коли ви заходите 
в будинок з морозу, та поступово вони зігріються й почу
ватимуться чудово. Крістофер Ґермер називає це «зворот-
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ною тягою», порівнюючи з вибухом, що відбувається, коли 
ви запускаєте свіже повітря до вогнища, якому бракує 
кисню104. Ви маєте дозволити собі пройти через біль, доз
волити йому завершити свій цикл.

Практикуйте ігнорування самокритики, засуджуваль- 
них думок і фокусуйтеся на самоприйнятті. І поступово вам 
стане легше ставитися до свого тіла так, як воно заслуго
вує, щоб до нього ставилися, дбати про нього з повагою 
і приязню, на які воно заслуговує, і впевнено й радісно 
сприймати секс. Чого ми й намагаємося досягти!

Максимізація «нямок»… за допомогою науки! 
Частина III: медіа-живлення

Незахищеність від медіа підсилює тілесну самокритику, 
підвищує незадоволення власним тілом, негативний на
стрій, спричиняє низьку самооцінку й навіть розлади 
харчування105. Можливо, найякравіше це ілюструє ба
гаторічне дослідження впливу західних медіа, особливо 
телебачення, на молодих жінок на Фіджі106. У культурі, 
де явну перевагу віддавали «пишним формам»107, напри
кінці дев’яностих, після трьох років демонстрації американ
ського телебачення (згадайте «Район Мелроуз» і «Беверлі 
Гіллз 90210»), рівень розладів харчування серед дів- 
чат-підлітків зріс із 13 до 29 %, а 74 % опитаних гово
рили, що вони «почуваються надто великими чи надто 
товстими», і це гостро суперечило реаліям дотелевізій- 
ної культури. І це не була випадковість: через десять ро
ків рівень розладів харчування тримався на рівні 25— 
ЗО %108.
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Якщо ви хворієте через якусь їжу, ви просто припиня
єте її їсти. Так само і з медіа, які спонукають вас до само
критики, — припиніть їх дивитися.

Коли ви дивитеся фільми, чи телебачення, чи порно, 
запитайте себе: «Після того як я це побачу, я ставитимусь 
до свого тіла, яким воно є зараз, краще чи гірше?» Якщо 
відповідь «краще», тоді дивіться більше! Збільшіть пере
гляд медіа, що допомагають вам радіти своєму тілу!

Але якщо відповідь «гірше», припиніть. Ви не зобов’я
зані сердитися, писати листа редактору чи робити щось іще 
(хоча якщо хочете, то будь ласка), просто зверніть увагу на 
те, які журнали, телевізійні шоу, музичні кліпи змушують 
вас це відчувати, і припиніть купувати те, що змушує вас 
почуватися гірше. Вам не потрібно вправлятися в медійній 
грамотності й тому, як вами маніпулюють за допомогою 
обробки цифрових зображень, щоб усвідомити, коли щось 
змушує вас почуватися краще чи гірше стосовно себе.

І якщо це змушує вас почуватися гірше, є докази того, 
що це впливає й на ваше сексуальне благополуччя, навіть 
якщо вас навчили, що почуватися гірше стосовно свого 
тіла — «мотивація» «покращити» його. Це психологічна 
пастка, у яку краще знову не потрапляти. Припиніть по
ливати бур’ян.

Обмежуючи перегляд медіа, що змушують вас почува
тися гірше стосовно себе, ви не лише поліпшуєте своє 
сексуальне життя, ви також голосуєте очима, вухами й га
манцем. Ви приєднуєтесь до аудиторії, що звертатиме ува
гу лише на ті речі, які змушуватимуть жінок почуватися 
краще. Чи не було б чудово жити у світі, де актори і ЗМІ 
змагаються за те, щоб більше жінок просто зараз відчу
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вали себе у злагоді зі своїми тілами? Від імені жінок усьо
го світу дякую за те, що допомагаєте цьому здійснитися.

Ви відповідаєте за себе

Ми розпочали цей розділ з трьох культурних тверджень, 
які всі ми так чи інакше сприймаємо протягом свого жит
тя: морального, медичного й медійного. Усі ці три твер
дження в різних пропорціях перемішані в наших індивіду
альних психіках; ніхто не стикався лише з одним із них, 
і ніхто від початку до кінця не вірить у жодне. У нашій 
культурі вони накладаються одне на одне, і кожне частко
во вбирає в себе інші. Суперечності, закладені в цих трьох 
твердженнях, збивають жінок із пантелику щодо того, як 
саме має відбуватися секс109. Ваша церковна спільнота 
каже вам одне, медіакультура — інше, а лікар, здається, 
має цілком відмінний погляд.

То кому ж вірити? Якому твердженню варто довіряти, 
щоб забезпечити собі сексуальне благополуччя?

Відповідь — собі.
Дослухайтеся до власного внутрішнього голосу, який 

сприймає всі ці твердження, і ви почуєте тривогу десь глибо
ко всередині, коли ваш внутрішній голос помітить лайно. Ми 
всі різні, тож уявлення про правду й несусвітню дурню в кож
ного свої. Можлива лише одна відповідь: оберіть те, що для 
вас правильно, й ігноруйте те, що здається неправильним.

Інформаційне збирання вершків не надто пасує як до 
науки, так і до моралі. Наукова й моральна системи, хоч 
і відрізняються майже в усьому, мають одну спільну рису 
розвитку зв’язного значення: коли одна думка приєднується
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до інших, на кшталт того, як ланки тримаються разом 
у металевому ланцюгу. Коли ви розробляєте наукову чи 
моральну основу, вона має зайняти місце в контексті, для 
якого була призначена.

Але більшість із нас просто намагаються якнайкраще 
прожити свої життя. Коли йдеться про дослідження й ро
зуміння вашої індивідуальної сексуальності, ви маєте зні
мати вершки. Моральні погляди можуть бути щирими, 
медіа — захопливими, лікар, напевно, експерт, але вам 
не потрібно цілковито занурюватись у якусь систему, щоб 
створити зв’язний наратив вашої сексуальної особистості. 
Вам немає потреби вірити, що ви потрапите до пекла, 
якщо займетеся сексом до весілля, аби вирішити, що за
чекати перед тим, як зайнятися сексом, буде для вас кра
ще. Вам не треба вірити, що ви хвора й неповноцінна, щоб 
захотіти просто випити таблетку й шалено захотіти сексу. 
І ви не маєте вірити, що ключ до гарного сексу — це аро
матизований лубрикант, гігантський вібратор і можливо
сті глибокого горла, щоб бажати досліджувати, пробувати 
нові іграшки, нові прийоми й нових партнерів.

І хоч як би мені хотілося, щоб ви сприймали кожну 
сторінку, кожен абзац цієї книжки, знімайте вершки й тут. 
Ми всі різні, тож для вас релевантне, безумовно, не те, 
що релевантне для мене чи для якоїсь із багатьох сотень 
жінок, яких я навчала. Візьміть релевантне для себе. Іг
норуйте все інше, знайдеться хтось, кому воно потрібне.

Сприймайте культурні твердження про секс і тіло як 
шведський стіл. Беріть тільки те, чого вам хочеться, й іг
норуйте решту. І в нас усіх на тарілках буде різне, але саме 
так це має працювати.
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Неправильно лише, коли ви намагаєтеся нав’язати те, 
що здається правильним для вашої сексуальності, сексу
альності інших.

«Вона не повинна їсти буряки, бо буряки огидні».
Можливо, вони огидні для вас, а їй, скажімо, буряки 

смакують. Дехто полюбляє буряки. І ніколи не знаєш, 
можливо, одного дня ви спробуєте їх і зрозумієте, що 
вони вам подобаються. Або ні, це також круто. Ви відпо
відаєте за себе.

«Вона не повинна їсти так багато смаженого чи тіста, 
бо все закінчиться серцевим нападом!»

Може, закінчиться, а може, й ні, але в будь-якому разі 
це її серце і її вибір. Ви відповідаєте за себе. Вбирайте речі, 
правильні для вас, і уникайте тих, які вам не підходять. Доз
вольте й іншим вирішувати за себе, вбираючи те, що вони 
вважають правильним, і уникаючи того, що здається їм 
неправильним.

Історія Лорі йДжонні про «Ти гарна» звучить як 
історія про вигляд тіла чи огиду, але насправді вона 
про любов. Сором Лорі стосувався не лише змін у її 
тілі. Вона увібрала в себе культурні уявлення про те, 
що ці зміни свідчать про неї як про людину. І оскільки 
їй здавалося, що її тіло свідчить про те, що вона 
гірша людина, ніж мала би бути, вона заховалася за 
емоційною стіною, щоб ніхто не бачив тих її частин, 
яких вона соромилася. Але ця стіна стала також між 
нею й коханням, якого вона прагнула.

Ми будуємо стіни з багатьох причин. Щоб захи
стити свої вразливі сторони. Щоб приховати те, що 
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ми не хочемо показувати інишм. Щоб тримати людей 
на відстані. Щоб залишатися всередині.

Але стіна є стіна, це непрохідний бар’єр. Якщо ви 
ховаєтеся за стіною, щоб захистити себе від болю 
відмови, ви також блокуєте й радість. Якщо ви ні
коли не дозволяєте іншим побачити ті свої сторони, 
які ви хочете приховати, вони ніколи не побачать 
і ті, про які ви хотіли б, щоб вони знали.

Коли Лорі повалила стіну, її затопило кохання.

Жодна дівчина не народилася з ненавистю до свого тіла 
чи почуттям сорому за свою сексуальність. Ви мали цього 
навчитися. Жодна дівчина не народилася з гризотою, що 
її засудять, якщо хтось дізнається, який саме секс їй подо
бається. Цього ви також мали навчитися. Натомість ви 
маєте навчитися, що бути коханою безпечно, безпечно 
бути собою, безпечно проявляти свою сексуальність з ін
шою людиною й навіть із самою собою.

Деякі жінки засвоїли ці речі у своїх родинах. Але навіть 
якщо вас навчили деструктивних речей, зараз ви можете на
вчитися іншого. Не має значення, що було посаджено у ва
шому саду і як про це дбали, зараз садівниця — ви. Ви не оби
рали свій маленький клаптик землі (ваші ССС і ССЗ й ваше 
тіло), свою родину й культуру, але ви обираєте все інше. Ви 
вирішуєте, які рослини залишаться, а які варто прибрати, 
яким приділяти увагу й турботу, а які ігнорувати, знищити чи 
викопати й викинути в яму для компосту гнити. Ви обираєте.

У другій частині цієї книжки я описала, як контекст 
(зовнішні обставини і внутрішній стан) впливає на сексу - 
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альне благополуччя. Я говорила про стрес і любов, про 
вигляд тіла й сексуальну огиду, і я описала деякі доведені 
стратегії, які допоможуть упоратися з усім цим і максимі- 
зувати ваш сексуальний потенціал.

Наступна частина книжки зосереджується на розвін
чанні деяких старих і деструктивних міфів про те, як від
бувається секс. Ці міфи є частиною контексту, в якому 
функціонує сексуальне життя жінок. Ламаючи їх, я ставлю 
собі мету надати вам сили взяти свій контекст під повний 
контроль і прийняти свою сексуальність такою, якою вона 
є просто зараз — ідеальною й цілісною. Навіть якщо ви 
ще не зовсім у це вірите.

Нд, нч

• Ми всі виросли, вбираючи в себе супе
речливі твердження про секс, тож тепер 
багато хто з нас має щодо нього супереч
ливі почуття. Це нормально. Що більше ви 
усвідомлюєте ці суперечливі твердження, 
то більше обираєте, чи слухати їх.
• Іноді люди відмовляються відпусти
ти самокритику («Я нездара!»), бо їм 
здається, що так вони втратять надію 
стати кращою людиною, але це працює 
якраз навпаки. Насправді, коли ви пере
станете критикувати себе, ви почнете 
зцілюватись, а потім рости, як ніколи 
доти.
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• Справді: ваше здоров’я не залежить від 
вашої ваги. Ви можете бути здоровою — 
і прекрасною — незалежно від розміру. 
А коли ви насолоджуєтеся життям у своє
му тілі сьогодні, коли ви ставитеся до 
себе з добротою і співчуттям, ваше сек
суальне життя покращується.
• Сексуальна огида тисне на гальма. Ця 

реакція набута, не вроджена, і ви може
те її позбутися. Почніть помічати свої 
реакції «фу» і спитайте себе, яким роб
лять ці реакції ваше сексуальне жит
тя — кращим чи гіршим. Позбудьтеся 
всіх «фу», пов’язаних із сексуальною на
солодою. Читайте дев’ятий розділ, щоб 
зрозуміти, як це зробити.



Частина третя
Секс у дії



Розділ шостий
Збудження. Змащення — не причина

Якщо ви секс-педагог, то вам телефонують з тако
го приводу:

— Привіт! Це Камілла. Можна запитати дещо 
про секс?

— Звичайно.
— Тобі не буде огидно?
— Звісно, ні.
— Добре. Отже... Ми з Сенрі милувалися, і я ска

зала: «Я готова, я тебе хочу», а він відповів: «Ні, ти 
ще не мокра, ти просто жартуєш». А я сказала: «Ні, 
я ще й як готова!» Але він мені не повірив, бо я не була 
мокра. Тож... мені сходити до лікаря? Це гормональ
не? Що не так?

— Якщо ти відчуваєш біль, тобі варто сходити 
до лікаря, якщо ж ні, то з тобою все гаразд. Іноді 
тіла не реагують генітальним збудженням, що ві
дображало би наш внутрішній стан. Скажи йому, 
щоб звертав увагу на твої слова, а не на виділення 
й купив якогось лубриканту.

— Це все? Генітальна реакція не завжди відобра
жає внутрішній стан, тож купити лубрикант?

— Так, це називається нонконкординативність.
— Але це не те... Я хочу сказати, це якесь надсу- 

часне наукове дослідження?
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— Певною мірою сучасне. Найраніиюму психофізіоло
гічному дослідженню з цієї теми, що вимірювало нонкон- 
кординативність, можливо, років тридцять, хоч це...

— Тридцять років? Чому ніхто не сказав мені 
про це раніше?

Цей розділ відповість на це запитання й на бага
то інших.

Теза про те, що генітальна реакція не обов’язково збі
гається із суб’єктивним відчуттям збудження, йде врозріз 
із «стандартним наративом» сексу. Оскільки більшість 
порно, романтичних творів і навіть освітніх текстів про 
секс стверджують, що генітальна реакція й сексуальне 
збудження — це одне й те саме.

Тривалий час і я думала, що стандартний наратив пра
вильний. Звісно, саме цього ж мене вчили. Нас усіх цього 
вчать. Тож я не знала, що й думати, коли в 90-х у коледжі 
подруга розповіла мені про свій перший досвід сексуаль
них рольових ігор.

— Я дозволила йому зв’язати мої зап’ястки над голо
вою, і він поставив мене над бильцем із широко розведени
ми ногами так, що бильце притискалося до моєї вульви, ну, 
знаєте, як мітла у відьом. І він вийшов! Він просто пішов, 
і це було дуже нудно, а коли він повернувся, я сказала: 
«Щось мене це не “заводить”». Він подивився на бильце, 
подивився на мене і сказав: «Чому ж тоді ти потекла?» Це 
мене зовсім спантеличило, бо я справді не «завелася», але 
моє тіло зреагувало інакше.

Як і всі, хто хоч колись читав романтику, я була певна, 
що мокра означає збуджена. Жагуча. Хоче цього. «Гото
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ва» до сексу. Що ж тоді це могло означати, якщо геніталії 
моєї подруги зреагували, коли сама вона не була збудже
на й не відчувала пристрасті?

Та що там відбувалося?
Відбувалася нонконкординативність.
У цьому розділі я опишу дослідження нонконкордина- 

тивності й відповім на запитання: «Хто відчуває цю нон
конкординативність?» (Насправді всі.) Як вам дізнатися, 
що ваша партнерка збуджена, якщо ви не можете спира
тися на її геніталії як на показник? (Придивіться уважні
ше!) І як ви можете допомогти своєму партнерові зрозу
міти вашу нонконкординативність? Я також звернуся до 
трьох хибних, але звабливих міфів про нонконкординатив
ність — і ці міфи не лише хибні, вони небезпечно хибні.

Я хочу, щоб кожен, хто читає цей розділ, побіг розпо
відати про нонконкординативність усьому світові: що це 
нормально, це трапляється з усіма, і ви маєте звертати 
увагу на слова своїх партнерів, а не на їхні геніталії.

Вимірювання й визначення 
нонконкординативності

Знову уявіть себе секс-дослідником, який проводить такий 
експеримент110.

Хлопець приходить до лабораторії. Ви проводите його 
до тихої кімнати, садовите у зручне крісло й залишаєте на
одинці з екраном. До його пеніса під’єднаний «вимірювач 
деформації» (і це саме те, про що можна здогадатися з на
зви), у нього над колінами поміщається таця, що тримає 
шкалу, яку він може підкручувати вгору-вниз, щоб фіксу-
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вати рівень свого збудження («Я почуваюся трохи збудже
ним», «Я почуваюся дуже збудженим» тощо). Потім він 
починає переглядати уривки різноманітного порно. Якесь 
порно романтичне, якесь жорстоке, в якомусь беруть участь 
дві жінки, в іншому — двоє чоловіків, ще в одному — чо
ловік і жінка. Переглядаючи це, він позначає рівень свого 
збудження на шкалі, а пристрій вимірює ерекцію його пе
ніса. Потім ви дивитеся на отримані дані й порівнюєте, на
скільки збудженим він почувався («суб’єктивне збуджен
ня») і якою була його ерекція («генітальна реакція»).

Результат. Спостерігатиметься приблизно 50 % збігу 
між генітальною реакцією й суб’єктивним збудженням. 
Це далеко від ідеального збігу один до одного, але в по- 
ведінковій науці дивина виявити потужний взаємозв’я
зок. Це дуже статистично помітний результат.

Здебільшого і піддослідний, і його пеніс реагуватимуть на 
порно, що відповідає його сексуальній орієнтації: геніталії гея 
в основному реагуватимуть на порно за участі двох чоловіків, 
і він зазначить найвищий рівень збудження щодо цього; ге
ніталії чоловіка традиційної орієнтації реагуватимуть на пор
но, в якому задіяні чоловік і жінка або дві жінки, і він сам 
зазначатиме найвищий рівень збудження при цьому тощо.

Тепер улаштуймо такий самий експеримент із жінкою. 
Проведімо її в тиху кімнату, посадімо у зручне крісло, вве
дімо їй вагінальний фотоплетісмограф (по суті, крихітний 
ліхтарик, що реагує на приплив крові), дамо їй шкалу та 
пульт і продемонструймо різноманітне порно.

Результат. Матимемо приблизно 10 % збігу між тим, 
що відбувається в її геніталіях, і тим, як вона сама визначає 
своє збудження.
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10 %.
Виявляється, немає передбачуваного зв’язку між тим, 

наскільки збудженою вона почувається, і тим, як реагують 
її геніталії; тут збіг статистично незначний. Її генітальна 
реакція не залежить від того, яке порно вона дивиться, 
й може збігатися з її сексуальною орієнтацією... а може 
й не збігатися111.

Це називаться «нонконкординативність», і це справж
нє відкриття112.

Ці дослідження досить активно обговорювалися в ме
діа. Наприклад, дослідження нонконкординативності Ме- 
редіт Чиверз нещодавно описувалося в New York Times 
і багатьох популярних книжках113. Робота Чиверз ґрун
тується, серед іншого, на дослідженнях Еллен Лаан, чиї 
повідомлення за результатами вивчення нонконкордина
тивності також з’являлися в New York Times десятиліттям 
раніше114. Дослідження Чиверз апелює серед іншого до 
висновків Елен Лаан про більш виражену нонконкорди
нативність у жінок, ніж у чоловіків, з тією новацією, що 
піддослідним демонстрували не лише різноманітне порно 
та несексуальне відео, а й відео з нелюдиноподібними при
матами, якщо бути точнішою, то відео їхньої злучки. Ви
являється, що жіночі геніталії реагують на секс бонобо, 
хоч і не так інтенсивно, як на порно.

Медіазаголовки не змогли донести, що жіноча геніталь
на реакція насправді дуже відмінна від інших автоматичних 
фізіологічних реакцій. Наприклад, ваш ахіллів рефлекс, 
серцевий ритм і провідність шкіри (пітніння) підвищувати
муться після перегляду істрашного уривку фільму «Куджо», 
й порно. Але ваші геніталії не зацікавлені в «Куджо»115.
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Насправді жіночі геніталії не реагували на жодне з цих ві- 
део: хвилі розбиваються об берег, радісна сцена «Немає 
занадто високої гори» з фільму «Мачуха», сцена отриман
ня сумної телеграми з фільму «їхня ліга», зображення аме
риканських гірок з погляду того, хто збирається кататися11б.

Існує приблизно 50 % збігу між тим, що геніталії чоло
віка вважають «сексуально релевантним», і тим, на що 
його мозок реагує як на «сексуально прийнятне». Й існує 
приблизно 10 % збігу між тим, на що реагують як на «сек
суально релевантне» геніталії жінки, і тим, що сприймає як 
«сексуально прийнятне» її мозок. Чоловічі геніталії віднос
но конкретні стосовно того, на що реагувати, як і чоловічий 
мозок. Жіночі геніталії порівняно загальні у своїх реакціях, 
тоді як жіночий мозок чутливіший до контексту. Зауважте: 
подразники можуть бути «релевантними», не будучи при
йнятними.

Спостерігається генітальна реакція на конкретно сек
суально релевантні подразники, незалежно від того, чи 
є ці подразники прийнятними.

Геніталіїговорять вам: «Це сексуальнорелевантне».
Людина говорить вам: «Це мене “заводить”», або «Мені 

це подобається», або «Мені хочеться ще, будь ласка».
У жінок приблизно 10 % збігу між «сексуально реле

вантним» і «сексуально прийнятним». Для чоловіків цей 
збіг становить 50 %.

Що ми спостерігаємо при нонконкординативності, то 
це відмінність між очікуванням і задоволенням із тре
тього розділу. Генітальна реакція — це автоматична, на
тренована реакція на щось сексуально релевантне. Собаки 
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Павлова виділяли слину, коли дзвонив дзвіночок, не тому, 
що вони хотіли з’їсти дзвіночок, а тому, що їхня система 
очікування пов’язувала дзвіночок із їжею. Так само ваш 
емоційний Єдиний перстень засвоїв, що є сексуально ре- 
левантним (пам’ятаєте малюків Френкі й Френні з другого 
розділу та щурів у жилетах?), і ваша система очікування 
активує фізіологічні реакції на те, що її навчили вважати 
сексуально релевантним.

Подразник може бути сексуально релевантним і все- 
таки сексуально неприйнятним, як те, що пережила моя 
подруга з коледжу на початку цього розділу. І пам’ятаєте 
читачку блогу з другого розділу, яка написала мені імейл 
про «гальма й запалювання одночасно», описуючи свої 
враження від прочитання «П’ятдесяти відтінків сірого»? 
Її геніталії зреагували, але вона не «завелася»; у книжці 
був явний секс, тож це було сексуально релевантно, але 
також це тиснуло на її гальма, бо їй не особливо сподоба
лися персонажі книжки, і це зробило описане в ній сексу
ально неприйнятним.

Що відбувається, коли чоловік приймає ліки від 
еректильної дисфункції?

Це підвищує приплив крові під час сексуальної 
стимуляції.

Що відбувається, коли жінка приймає ліки від ерек
тильної дисфункції?

Те саме.
А що станеться, якщо ви підвищите приплив кро

ві до жіночих геніталій?
Небагато. Через нонконкординативність.
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Олівія й Патрік пробували це. Вони разом випили 
таблетку від еректильної дисфункції заради експери
менту, а також з міркувань «чому ні?». (Заувага: 
«Чому ні?» містить невідомі медичні вигоди й так 
само невідомі медичні ризики. Вживати ліки, які про
даються за рецептом, без контролю лікаря завжди 
ризиковано. Але будьмо реалістами: люди це роблять.)

Губи Олівії — вуста на її обличчі — стали темни
ми, темно-червоними, тож вона мала такий вигляд, 
немов нафарбувалася помадою. В іншому вона не від
чула жодних змін. Цього разу реакція Олівії була ти
повою для більшості жінок.

Зате Патрік почувався так, немов ужив афро- 
дизіак.

Олівія здавалася такою гарною, його шкіра не
мов перетворилася на скупчення нервових закінчень, 
тож кожне відчуття було посилене, перебільшене. 
Вони вийшли за морозивом, доки чекали дії ліків, але 
їм довелося повернутися, бо Патрік не міг дочекати
ся, щоб роздягнути Олівію.

Це не було дією ліків від еректильної дисфункції, 
вони лише підвищили приплив крові до геніталій. 
Такою самою є дія плацебо, яку я описувала в друго
му розділі. Те саме сталося випадково, коли Патрік 
випив, а Олівія вела авто.

Цей рідкісний досвід бути менш сексуально заці
кавленою, ніж партнер, став для Олівії одкровенням. 
Для жінки, яку завжди штовхала вперед її сексуаль
на пристрасть і яка завжди тягнула свого партне
ра за собою, бути тим, хто залишається спокійним 
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і кого тягнуть, було досвідом, що надихав. Вона до
зволила собі просто приймати еротичну увагу Па- 
тріка. Вона дозволила своєму збудженню наростати 
так повільно, як воно саме того бажало.

Вона дозволила цьому статися замість того, щоб 
почуватися так, немов це тягне її вперед.

Ті самі частини, по-різному зорганізовані: «Це ресторан»

Нонконкординативність стосується зв’язку між двома ок
ремими, хоч і взаємопов’язаними системами — перифе
ричною (геніталії) й центральною (мозок). І зв’язок між 
цими системами в чоловіків і жінок різний.

Уявіть, що мозок і геніталії — це двоє друзів на відпо
чинку, що йдуть собі вулицею, намагаючись вирішити, де 
пообідати.

Якщо це жінки, то відбувається ось що. Геніталії по
мічають будь-який заклад громадського харчування, який 
вони проминають, хоч що б це було — тайський ресто
ран, паб, фастфудчи ресторан вишуканої їжі (але ігно
рують усі музеї та крамниці) й зазначають: «Ось ресторан. 
Ми можемо тут поїсти». У них немає якогось перекон
ливого погляду щодо цього, вони просто добре помічають 
ресторани. Тим часом мозок аналізує всі контекстуальні 
чинники, які я описувала в четвертому й п’ятому розді
лах, вирішуючи, чи хоче він спробувати це місце: «Тут 
якось неапетитно пахне», або «Тут не досить чисто», або 
«Щось мені не хочеться піци». Геніталії можуть навіть 
помітити магазин для домашніх улюбленців і сказати:
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«Тут є їжа для тварин, напевно...» — а мозок просто за
котить очі й піде далі.

Вони проходять повз музей, і мозок говорить: «Я чула, 
що в цьому музеї класне кафе», а геніталії відповідають: 
«Але це не ресторан». Але в мозку більше інформації, ніж 
у геніталій. Тож уявіть, що дві подруги заходять до музею 
й геніталії помічають невелику кав’ярню біля крамниці 
сувенірів. Тож вони кажуть: «Бачу, це ресторан. Ми мо
жемо тут поїсти», — а мозок відповідає: «Так, вигляд чу
довий». /релевантно, і прийнятно!

Якщо ж ці друзі — чоловіки, все відбувається так. Ге
ніталії помічають лише особливі ресторани — дайнери’ — 
й не помічають жодних ресторанів, які лайнерами не є. 
Коли ж вони знаходять дайнер, мозок промовляє: «Дайнер! 
Я люблю дайнери», — і геніталії погоджуються: «Це рес
торан, ми можемо тут поїсти», — хоча й існують переконли
ві причини цього не робити, наприклад п’яна бійка при вході.

Зараз ви вже можете повторити це, коли вас розбудити 
серед ночі: ми всі створені з однакових частин, зорганізова
них по-різному. Зв’язок між мозком і геніталіями відбува
ється за тим самим принципом. Чоловіча генітальна си
стема має сильні, хоча й специфічні, уявлення про те, що 
вважати сексуально релевантним, тоді як жіноча добре 
розпізнає широкий спектр речей, що визначаються як сек
суально релевантні. Якщо наші дві подруги на відпочинку 
проходитимуть повз дайнер із п’яною бійкою при вході, 
геніталії все одно скажуть: «Це ресторан», — навіть якщо 
мозок волатиме: «Забираймося звідси! Викличмо поліцію!»

* Дайнер — ресторан швидкого обслуговування в країнах Північної Америки.
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Іншими словами, жіночі геніталії навчилися асоціювати 
певні подразники з певними фізіологічними реакціями, які 
не мають нічого спільного з насолодою чи навіть зацікав
леністю. Тиск на вульву моєї подруги з коледжу (бильце 
в неї між ніг, коли вона стояла зв’язана) запустив авто
матичну генітальну реакцію без збудження. «Це ресто
ран», — сказали її геніталії, але мозок не був зацікавлений.

Нонконкординативність в інших емоціях

Нонконкординативність стосується не лише сексу. Вона 
вигулькує в усіх емоційних досвідах і є загадкою для до
слідників різноманітних емоцій117.

Наприклад, уявіть, що я показую вам зображення емо
ційно забарвленого сценарію, наприклад морду собаки, що 
люто гарчить, чи поранену дитину, яка сидить сама-самісінь
ка, і це сприяє тому, що ви переживаєте певну емоцію, пси
хологічну реакцію. А потім я прошу вас розповісти якийсь 
факт про цей сценарій або повідати мені про те, як це зобра
ження змушує вас почуватися. Що з цього — проговорення 
факту чи почуття — знизить вашу психологічну реакцію?

Коли дослідники провели цей експеримент, люди свід
чили, що проговорювання факту про емоційну ситуацію 
допомагає знизити емоцію більше, ніж проговорювання 
почуттів, які ми переживаємо, і напруження в їхніх голосах 
це відображало118. Але провідність їхньої шкіри (надійний 
вимір стресової реакції) знижувалася, коли вони говорили 
про почуття, а не коли проговорювали факт. Тож їхня фізі
ологічна реакція була нонконкординативною до тих емоцій, 
які вони переживали. Нормально.
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Росс Бак, професор комунікативних наук Університету 
Коннектикуту, висловив влучні міркування про емоції, що 
можуть допомогти нам осягнути явище нонконкординатив- 
ності119. Він описує три рівні емоції.

Емоція 1 — це мимовільна фізіологічна реакція: ваш 
серцевий ритм і кров’яний тиск, розширення зіниць, зміни 
в системі травлення, пітніння, імунна функція. Генітальна 
реакція також належить до цієї категорії, і моя подруга 
з коледжу, яка змокріла, нудьгуючи й будучи зв’язаною, 
доки чекала на свого партнера, мала таку реакцію... але 
нічого більше.

Емоція 11 — мимовільна емоційна реакція на почуття. 
Це мова тіла, або, точніше, «парамова». Наприклад, зву
чання голосу, постава, вираз обличчя — всі ті знаки, на 
які ми звертаємо увагу, щоб визначити внутрішній стан 
іншої людини. Класне побачення за обідом буде наповне
не емоціями II, бо ви кластимете руку на плече людини, 
з якою зустрічаєтеся, зазиратимете їй в очі й усміхатиме
тесь. На це часто впливає культура, однак існує багато 
універсальних речей, які до певної міри можна контролю
вати, але не так сильно, як ви можете вважати. Ви обира
ли вираз на вашому обличчі просто зараз?

Емоція ПІ — це ваше суб’єктивне переживання почут
тя. Якщо хтось запитує, як ви почуваєтеся, ви прислухає
теся до себе, щоб знайти відповідь, і те, що ви помічає
те, — це емоції III. Це суб’єктивне збудження — усвідом
лене переживання «Я хочу тебе так сильно, що ледве 
витримую», яке може супроводжуватись або не супрово
джуватися генітальною реакцією (емоцією І) чи зоровим 
контактом (емоцією II).
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Можливо, існують навіть стабільні тендерні відмінно
сті в нонконкординативності між фізіологічною реакцією 
й суб’єктивним переживанням інших емоцій, а не лише 
сексуального збудження120. Хоч із яких би причин це відбу
валося — культурних, біологічних чи й тих, і тих (напевно, 
так і є), жінки демонструють більше збігів між виразами 
їхніх облич (емоція II) і їхніми суб’єктивними почуттями 
(емоція III), тоді як для чоловіків характерний збіг між про
відністю їхньої шкіри (емоція І) і їхніми суб’єктивними по
чуттями (емоція III)121. З цього дослідження випливає, що 
емоційний стан жінки більше пов’язаний із виразом її об
личчя та звучанням голосу, тоді як емоційний стан чоловіка 
більше пов’язаний із серцевим ритмом і кровотоком.

Існують ці тендерні відмінності чи ні, справедливо буде 
зауважити: те, що ви переживаєте у своєму емоційному 
житті, не обов’язково точно відповідає тому, як реагують 
ваші мозок і тіло. Це не означає, що ви брешете, божево
лієте чи суперечите самі собі. Це означає, що ви — людина, 
чиї емоційні та мотиваційні реакції можуть бути складні
шими, ніжу інших видів. Нонконкординативність виникає 
в різних емоційних досвідах, і чоловіки та жінки пережива
ють нонконкординативність у цих емоціях по-різному. Це 
не пов’язано лише з сексом, це притаманно людям.

Тобі потрібно розпружитися перед тим, як ти 
зможеш довіритися. Але жінки, яким важко довіри
тися, такі як Меррітт, не можуть розпружитися, 
доки не довіряють. Це проблема.

Рішення з’явилося, коли вона намагалася розв’я
зати іншу проблему.
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Як сорокалітня жінка, у якої почалася менопауза, 
Меррітт постійно стикається з браком змащення. 
Вона більше турбувалася за партнерку. Керол народи
ла їхню доньку й від часу пологів страждала від періо
дичних генітальних болів. Я рекомендувала лубри- 
кант, щоб зробити мануальний секс комфортнішим.

Меррітт сподобалася ця ідея. Мені лише потрібно 
було сказати: «Існує багато різних видів лубрикан- 
тів, тож ви можете... » — і вона вже зайшла в Інтер- 
нет і переглядала асортимент.

Коробка прийшла поштою. Вони призначили по
бачення на вечір п’ятниці, коли їхня донька вируши
ла в табірну мандрівку, вночі відкоркували півпляш
ки вина й почали.

Вони серйозно поставилися до контексту й розпо
чали з романтичного фільму та переказу одна одній 
«Історії про нас»'22. Цей трюк вони перейняли з дослі
джень стосунків Джона Ґоттмана: вони розповідають 
одна одній, як зустрілись і закохалися, щоб нагадати 
одна одній (і собі) значення свого розділеного життя, 
їхню прихильність і захоплення одна одною. Це по-різ
ному впливало на них: активувало запалювання Керол, 
спонукаючи її почуватися закоханою, і відпускало галь
ма Мерріт, спонукаючи її довіряти партнерці.

Але труднощі в Меррітт були з довірою не до 
партнерки, а до себе. І тієї ночі вона дізналася, що 
їй стає легше довіряти собі, коли вона бачить, як її 
тіло дарує задоволення партнерці.

Пробування різних видів лубрикантів обернуло 
секс на гру, а не на проблему й перемкнуло Меррітт 
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з того, що вона називала «шумом у голові», коли все 
сприймається як загроза, на «спокійну свідомість», 
коли все сприймається з інтересом і насолодою. (При
гадайте щура, що не любив Іґґі Попа.) Вона уважно 
спостерігала, як Керол сприймає кожен вид лубри
канта.

Коли Меррітт розпружилась у насолоді спосте
реження за задоволенням своєї партнерки, вона зро
зуміла, що коли вона поєднується з відчуттям да
рування насолоди, її власна насолода розливається 
всередині без гальм, турбот і перешкод.

Вона пірнула у воду.
1 це сталося, коли вона змістила увагу з власних про

блем на завдання підсилити насолоду своєї партнерки.
Наступний крок, звісно, полягав у можливості от

римати насолоду самій. Але до того як вона змогла це 
зробити, їй довелося звалити стіну у своїй свідомості. 
Вона зробить це в сьомому розділі.

Помилка змащення №1: 
генітальна реакція = «завелися»

Я помітила три помилки, пов’язані з нонконкординатив- 
ністю, що утвердили небезпечні культурні міфи про жіно
чу сексуальність. Покінчимо з ними, добре?

Перше, що може бути небезпечно хибним у зв’язку 
з нонконкординативністю, — не знати, що вона взагалі 
існує. Назвімо це Помилка змащення #1.

Нонконкординативність — це не новина, принаймні 
вона не має бути новиною. Дослідники сексу виробили 
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досить чітке визначення нонконкординативності десять чи 
двадцять років тому. Це було в новинах, це описувалося 
в популярних книжках про секс... і все-таки мої студенти 
і читачі блогу постійно дивуються, дізнаючись про неї, бо 
й порно, і популярна культура продовжують утверджувати 
міф, що генітальна реакція = сексуальне збудження. Те
пер, коли ви знаєте про нонконкординативність, ви зрозу
мієте, що люди постійно помиляються щодо цього.

Тож чому? Чому це здається таким новим, чому щоро
ку виходять книжки, що розповідають про неї?

Коли я запитала це у свого класу, одна студентка під
няла руку й кумедно зітхнула: «Патріархат».

Точно.
Століттями чоловіча сексуальність була сексуальністю 

«за замовчуванням», тож там, де жінки відрізнялися від 
чоловіків, жінки означувались як «не такі». Навіть чоло
віки, що відрізнялися від стандартного наративу, вважа
лися «не такими». У чоловіків спостерігається в середньо
му 50 % збігу між генітальною реакцією й суб’єктивним 
збудженням, тож патріархальний міф говорить, що всі 
мають демонструвати 50 % збігу.

Але жінки не гірша версія чоловіків, вони жінки.
Якби не існувало «чоловіків за замовчуванням», ми всі 

думали б: «Що таке з чоловіками? Чому в них так багато 
збігів?» — так само як зараз гадаємо: «Що таке з жінка
ми? Чому в них так мало збігів?» Але ніхто не питає про 
чоловіків. Жоден студент, жоден читач блогу, жоден ко
лега секс-педагог ніколи не питав мене: «Чому чоловіки 
такі конкординативні? Чи це не якась..?» Єдині, хто про 
це запитує, — дослідники сексу.
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Тож я збираюся побороти патріархат патріархатом. 
Зробімо нонконкординативність загальновизнаною, розі
бравшись, як вона впливає на чоловіків.

Кожен хлопець у якийсь момент свого життя пережи
вав бажання сексу, бажання ерекції, хоча ерекції, можли
во, не було. У цю мить ерекція (чи її відсутність) не демон
струвала його зацікавленості, він міг навіть прокинутися 
наступного ранку з ерекцією, яка не означала нічого, крім 
незручності.

Хлопці іноді мають уранці ерекцію не через те, що вони 
«завелися», а через те, що прокидаються від сну зі швид
ким рухом очей (ШРО), і одна з речей, які трапляються 
протягом ШРО-сну — «набрякання пеніса». Ерекція 
приходить і йде протягом циклу сну, незалежно від того, 
сниться вам секс чи ні. Це нічого не означає, це просто 
ерекція. Це нонконкординативність.

Багато хлопців у підлітковому віці переживають неба
жану генітальну реакцію від сидіння у хвості автобуса, від 
того, що звернули увагу на тіло вчительки, від тісної білиз
ни чи навіть від захоплення, ніяк не пов’язаного з сексом 
(водіння машини, смачного пончика, справді віл будь-чо
го), — будь-що може активувати релевантні шляхи й ге
нерувати фізіологічну реакцію в підлітка.

Але генітальна реакція — не бажання, це навіть не на
солода. Це просто реакція. Для будь-кого, незалежно від 
його геніталій. Те, що чоловіче тіло реагує на чийсь вигляд, 
якусь думку чи історію, ще не значить, що йому обов’яз
ково це подобається чи він цього хоче. Це означає, що 
активувалися релевантні шляхи — очікування. «Це рес
торан». (Пам’ятаєте, у чоловіків збіг між генітальною ре

262



акцією і збудженням статистично досить помітний, але все 
одно це лише 50 %?)

Іноді хлопці помічають, що їхні тіла реагують на щось, 
навіть коли мозок говорить: «Це недобре». І вони відчу
вають конфлікт, бо з одного боку це явно сексуально, 
а з другого — справді недобре.

Я наведу вам приклад (можете пропустити два наступ
ні абзаци, якщо вас жахають речі, пов’язані з сексуальним 
насильством).

Навчаючись у коледжі, я водилася з компанією хлопців, 
і один із них (я назву його Полом) розповів мені історію про 
свого приятеля. Наприкінці вечірки, коли люди спали чи 
валялися покотом, Пол помітив, що його друг займається 
сексом із дівчиною, яка була у відключці від випитого, 
не реагувала і явно не розуміла, що відбувається. Я ска
зала «займався сексом», але технічно це вважається 
«зґвалтуванням». І цей приятель спитав: «Хочеш спро
бувати?» Мій друг, що розповідав цю історію, відповів: 
«Ні, нам уже треба йти».

Причина того, що він сказав те, що сказав, а не «Що ти 
робиш, вишкребку? Залиш її у спокої», як потім розповів 
нам Пол, була в тому, що він розривався між інстинктивним 
розумінням того, що його приятель робить щось дуже по
гане, і автоматичною реакцією свого тіла на споглядання 
сексуального акту. У нього відбулась ерекція. Він жахався 
сам себе, тієї частини себе, яка могла інтерпретувати цю 
справді огидну ситуацію як еротичну.

Коли я слухала цю історію, я не розуміла, що відбувалося.
Думаю, відбулася генітальна реакція збудження. Те 

саме, що й з моєю подругою, яка «потекла», нудьгуючи, 
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хоч у цьому випадку хлопець не нудьгував, він був на
жаханий!

Що відбувалося?
Відбувалось очікування без прагнення та задово

лення. Його тіло розпізнало сигнали, які він споглядав, 
як сексуально релевантні, і оскільки він був накачаний 
алкоголем чи просто мав слабкі гальма, ці гальма не за
побігли реакції тіла на сексуально релевантні сигнали. 
«Це ресторан», — сказав йому його пеніс, хоч біля нього 
й відбувалася п’яна бійка.

Уявімо іншу історію у світі, де всі знають про нонкон- 
кординативність.

Оскільки Пол розуміє, що його геніталії реагують лише 
на сексуально релевантне, а не на сексуально прийнятне, 
він не лише не соромиться себе й не думає, що, можливо, 
він також у душі ґвалтівник, — відсутність цього сорому 
створює в його мозку простір для якогось активного втру
чання! Він може наказати своєму другові зупинитися, бо 
те, що він робить, — акт насильства, злочин. Або він може 
викликати копів, і його друга заарештують, він може про
вести дівчину до пункту першої допомоги, де в неї візьмуть 
свідчення й запропонують екстремальну контрацепцію. 
Або принаймні він може знайти когось, хто їй допоможе. 
Він може бути героєм.

Генітальна реакція не означає нічого, окрім сприйняття 
чогось як сексуально релевантного — очікування, по суті 
умовного рефлексу, не задоволення. Вона не позначає 
бажання, чи насолоду, чи ще щось. І перекроївши нашу 
реальність раз і назавжди з урахуванням нонконкордина- 
тивності, ми насправді робимо світ кращим для кожного.
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1 на завершення. Помилка змащення #1: генітальна 
реакція = «завелися» — це насправді лише стара шкіль
на метафоризація, яку середньовічних анатомів із першо
го розділу («pudendum», бо сором!), хоч, можливо, і без 
морального твердження.

Ви знаєте, що розмір фалоса (клітора чи пеніса) не го
ворить нічого про те, наскільки ця людина соромиться 
(чи має соромитися) своїх геніталій. Здебільшого розмір 
фалоса часто (але не завжди) говорить про те, чи ця лю
дина має яєчники чи яєчка. Так само приплив крові до 
геніталій нічого не говорить про те, чого ви хочете чи що 
любите (або маєте хотіти й любити). Ні. Здебільшого при
плив крові до геніталій часто (але не завжди) свідчить 
тільки про те, що вони зіткнулись із чимось, що їхній мозок 
інтерпретує як сексуально релевантне, без жодних уточ
нень, чи це їм подобається.

Помилка змащення №2 
генітальна реакція — це насолода

Друга, більш «наукова», небезпечна помилка, пов’язана 
з нонконкординативністю, — звертатися до науки й потім, 
розповідаючи перекручені наукові тези, стверджувати, що 
жіночі геніталії — це «чесний індикатор» того, що справ
ді «заводить» жінок, і вони брешуть, це заперечуючи, або 
просто підтиском культури не усвідомлюють власних гли
бинних бажань. Назвімо це Помилкою змащення #2.

Це привабливе й хибне тлумачення нонконкординатив- 
ності прямо пов’язане з різноманітними хибними культур
ними уявленнями про жіночу сексуальність, такими як 
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моральне, медичне та медійне твердження, які я описала 
в п’ятому розділі, і міфом «чоловіка за замовчуванням». 
Ось загальна суть цієї хибної концепції. Жінки соціально 
запрограмовані не визнавати, що їх «заводять» певні речі 
(як, наприклад, жорстокий секс чи лесбійське порно), 
тож, коли вони говорять про те, що відчувають, вони бре
шуть чи заперечують свої приховані бажання чи, можливо, 
роблять і те, й інше. А те, що демонструють їхні геніталії, 
і є правдою.

Книжка «Чого хочуть жінки? Пригоди в країні науки 
про жіноче бажання» Деніела Берґнера починається опи
сом дослідження нонконкординативності, що йде одразу ж 
після опису дослідження на детекторі брехні. У висновку 
читачів схиляють до думки, що жінки брешуть (чи, мож
ливо, просто заперечують правду) про своє збудження. 
Ось як Аманда Гесс узагальнює це у своєму огляді на 
Slate.com’. «...жінки традиційної сексуальної орієнтації 
відзначили сильнішу реакцію на гетеросексуальний секс, 
ніж вона була насправді, лесбіянки відзначали набагато 
слабшу реакцію на звичайний секс, ніж та, яка була на
справді, і ніхто не визнав реакції на секс бонобо»123.

Зауважте: «відзначили», «насправді» й «визнав».
Звісно, ви знаєте, що жіночі геніталії автоматично ре

агували на сексуально релевантні подразники («Це рес
торан»), що має лише опосередкований стосунок до того, 
що жінки «справді» люблять чи чого хочуть. Однак чита
чі опусу «Чого хочуть жінки?» не засвоїли цього уроку. 
Вони припустилися Помилки змащення #2.

Секс-позитивні феміністки, як-от письменниця Аман
да Гесс, пропагують думку про те, що жіночі тіла можуть 
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заперечувати застарілі, побудовані на моралі наративи про 
те, що жінки «менш сексуальні», ніж чоловіки. Подивіть
ся, як реагують наші геніталії! Подивіться, якими сексу
альними ми є н.асправді.1

Справді? Це спокуслива історія — ніби наші тіла пока
зують нам якусь таємницю, наше дике сексуальне єство, яке 
може перекинутися на будь-що, коли ми просто дамо собі 
дозвіл на те, що наша культура заперечувала століттями!

Зрештою, жінки піддавалися жорсткому культурному 
тиску, що змушував їх соромитися власної сексуальності, 
не визнавати її чи не приділяти їй прихильну увагу. Саме 
про це п’ятий розділ. Насправді вся ця книжка про те, як 
звертати увагу на власний внутрішній досвід і довіряти своє
му тілу. А що може більше відповідати настанові «Довіряй
те своєму тілу», ніж «Ваші геніталії розкажуть, що вам 
насправді до вподоби, навіть якщо ви про це не знаєте»?

Ох. Оце «до вподоби» — проблема в ньому. Вам по
добається, ви насолоджуєтеся.

Але генітальна реакція — не насолода. Це очікування.
Ваші геніталії щось вам говорять, і ви можете їм дові

ритись. Вони вкажуть на щось сексуально релевантне, 
базуючись на своєму досвіді обробки за Павловим. «Це 
ресторан». Але це не те саме, що сексуально прийнятне.

Абсолютно довіряйте своєму тілу. І правильно інтер
претуйте його сигнали.

Генітальна реакція, яку ви спостерігаєте в себе між 
ногами, — це очікування. Збудження, яке ви відчуваєте 
між вухами, містить задоволення.

Ми бачимо прояви цього міфу — що геніталії жінки 
говорять нам більше про її почуття, ніж може сказати вона 
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сама, — скрізь. Наприклад, в рамках дослідження для цієї 
книжки я прочитала роман-бестселер «П’ятдесят відтінків 
сірого» Е. Л. Джеймс. (Що я чую звідусіль? «О, то це для 
дослідження?..»)! ось що там було. Нонконкординатив
ність збудження в першій сцені лупцювання. Коли її висі
кають, Анастейша намагається вирватися, вона кричить 
від болю і «її обличчя болить, бо його так щільно притис- 
ли»124. Жодного слова не сказано про те, що їй подобаєть
ся лупцювання в той момент, коли воно відбувається.

Після цього герой (той, хто, власне, сік), Крістіан Ґрей, 
засовує палець у її вагіну. Тепер, знаючи про нонконкор
динативність, послухайте, що він говорить Ані: «Відчуй це. 
Подивись, як твоєму тілу це подобається, Анастейшо» 
(курсив мій)125.

Так, мені хотілося відлупцювати його, коли я це чита
ла, і зовсім не для сексуальної насолоди. Далі — гірше, 
бо Ана вірить йому, замість того щоб вірити своїм вну
трішнім відчуттям, які вона описує як «принижені, зне
важені й скривджені»126.

Звісно, існують жінки, які «заводяться», коли їх при
нижують за взаємною згодою, але весь сюжет крутиться 
навколо того факту, що Анастейша не одна з них.

Тож, Е. Л. Джеймс, якщо ти це читаєш, затям: змащен
ня означає, що щось є сексуально релевантним, але ні
чого не говорить про те, що це щось сексуально прийнят
не. Тож я смиренно прошу, щоб у наступній редакції Ґрей 
сказав Ані: «Відчуй це. Подивися, наскільки сексуально 
релевантним твоє тіло вважає фізичний контакт із твоїми 
сідницями й геніталіями, Анастейшо. Це нічого мені не го
ворить про те, сподобалося тобі це чи ні. Тобі це сподобало
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ся? Ні? От лайно, дозволь мені це виправити, прочитавши 
книжку Емілі Наґоскі про жіноче сексуальне благополуччя, 
щоб я наступного разу розумів, що робити».

Дякую.
Якщо ви колись сумнівались у тому, що ваша ге

нітальна реакція стосується очікування без обов’язково
го зв’язку з задоволенням чи прагненням, просто пам’я
тайте це. Помилка змащення #2 хоче переконати нас, що 
ми можемо дізнатися, від чого жінки справді «заводять
ся», якщо виміряємо, на що реагують їхні геніталії. Це 
означає, що жінки, чиї геніталії реагують на зображення 
копуляції бонобо, насправді десь глибоко всередині майже 
так само зацікавлені у спостереженні копуляції нелюди- 
ноподібних приматів, як і в перегляді порно.

Справді? Та ну!
Навіть з огляду на абсурдність це страшенно живучий 

міф. Алан де Боттон у «Як більше думати про секс?» 
заходить так далеко, що характеризує зволоження вагін 
і набрякання пенісів як «однозначні показники щирості», 
оскільки вони автоматичні, а не навмисні й, отже, їх не
можливо «симулювати».

Якщо це правда, тоді, коли ваш лікар вдаряє по вашо
му колінному суглобу й ваша нога підстрибує, це має 
означати, що насправді ви хочете ударити свого лікаря.

Або якщо у вас алергія на пилок, ви, напевно, нена
видите квіти.

Або якщо у вас виділяється слина, коли ви укусили 
гнилий персик, насправді ви вважаєте, що він смачний.

Не зрозумійте мене неправильно, ви можете хотіти 
копнути вашого лікаря, ненавидіти квіти й насолоджуватися 
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смаком гнилих персиків. Але автоматична фізіологічна 
реакція — це не той спосіб, у який ми можемо про це 
дізнатися. Ні. Автоматичні фізіологічні процеси є, як ви 
знаєте, автоматичними, не щирими.

Але буває й гірше — уже не смішно й набагато небез
печніше.

Коли ми зберігаємо хибну віру в те, що жіноча ге
нітальна реакція відображає те, що «насправді» хочуть 
чи люблять жінки, ми можемо виснувати: якщо їхні ге
ніталії реагують протягом сексуального насильства, це 
означає, що вони «насправді» хочуть чи їм подобається 
бути Гвалтованими.

А це вже не жарти, це небезпечно.
«Ти сказала “ні”, але твоє тіло сказало “так”» — це 

думка, яка може трапитись і в текстах популярних пісень, 
і в зображеннях Проекту незламних — онлайн-галереї фо
тографій тих, хто вижив після сексуального насильства, що 
тримали в руках написані фрази, які говорили їхні Гвалтівни
ки, родини чи навіть поліція127. Але тепер ви знаєте, що тіла 
не говорять «так» або «ні», вони лише говорять: «Це сек
суально релевантне», — без жодних коментарів щодо того, 
чи це прийнятно, і ще менше щодо того, чи це бажано. 
Пенісу вагіні — це сексуально релевантно, хоч це може бути 
неприйнятно, небажано й непрохано. Генітальна реакція 
не обов’язково означає бажання. Просто «Це ресторан», 
без жодних коментарів щодо того, чи можна тут пообідати.

Помилкове переконання, що фізіологічні реакції під
тверджують чиїсь сексуальні вподобання, дуже давнє. До 
1700 року люди вірили, що запліднення — це приємна 
частина сексу для жінки, тож якщо жінка завагітніла, вона 
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мала відчувати насолоду й секс не міг бути небажаним128. 
Оскільки «вона сказала “ні”, але яєчники сказали “так”».

Цей міф досить живучий, він виринав у публічному дис
курсі на передвиборчих сенатських перегонах у Міссурі 
2012 року, коли кандидат від республіканців Тодд Акін 
сказав: «Якщо це справді зґвалтування, то жіноче тіло має 
свої способи спробувати цього уникнути», що навіть кан
дидат у президенти від мормонів назвав «образливим, не
простимим і відверто хибним»129.

Дослідниця сексу Мередіт Чиверз часто говорить: 
«Генітальна реакція — це не згода». Додамо до цього: 
«І вагітність також».

Генітальна реакція не більше свідчить про насолоду, 
бажання чи згоду, ніж запліднення яйцеклітини. Сподіва
юся, зараз вам це абсолютно зрозуміло.

Ми метафоризуємо наші тіла, коли використовуємо 
описи своєї фізіології, щоб змалювати стан нашого моз
ку. Ми говоримо: «Я потекла», «У мене встав», щоб 
сказати: «Мені це подобається». Ці метафори такукорі- 
нилися, що люди сприймають їх буквально. Насправді 
деякі люди хочуть, аби ми повірили, що коли жінки гово
рять, що не «завелися», але їхні геніталії реагують, вони 
брешуть, чи то навмисно, чи підтиском культури не год
ні розпізнати власних бажань.

Сподіваюся, що, дійшовши до шостого розділу цієї 
книжки, ви розбираєтесь у цьому краще. Ви знаєте, що 
сексуальності чоловіків і жінок зроблені з тих самих ча
стин, лише зорганізованих по-різному, ви знаєте, що не
має двох однакових людей. Ви знаєте: те, що активує ваше 
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запалювання чи тисне на гальма, залежить від контексту. 
Ви знаєте, що жіноча сексуальність чутливіша до контек
сту, ніж чоловіча, що культурні, життєві чинники й чинни
ки розвитку — все це на глибинному рівні формує те, коли 
і як реагують наші тіла. Ви знаєте, що сексуально реле
вантне й сексуально прийнятне — це не одне й те саме.

Жінки не брешуть, вони не заперечують свою суть і не 
є неповноцінними ще якимось чином. Вони жінки, а не 
чоловіки.

Помилка змащення №3: 
нонконкординативність — це проблема

І третя небезпечна помилка, пов’язана з нонконкордина
тивністю, — вирішити, що це симптом чогось.

Уявіть, ви дізналися, що нонконкординативність існує, ви 
визнали, що очікування не обов’язково позначає задово
лення чи прагнення, а потім ви ознайомлюєтесь із дослі
дженням, що демонструє зв’язок між нонконкординатив- 
ністю й сексуальними розладами, пов’язаними з бажанням 
і збудженням130. Тож ви вирішуєте: якщо нонконкординатив
ність асоціюється з розладами, вона має бути проблемою.

Це змушує мене звернутися до фрази, яку має запам’я
тати кожен студент випускного курсу, що відвідує заняття 
з методів дослідження: «Кореляція не передбачає каузаль
ності». Третя помилка базується на хибному уявленні: 
«Сит hoc ergo propter hoc» . Те, що дві речі відбувають
ся разом, ще не означає, що одна є причиною другої.

* Разом із цим — значить через це (лат. ).
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Квінтесенцією цього у XXI столітті є відношення між пі
ратами і глобальним потеплінням131. Цей жарт Боббі Ген- 
дерсона є частиною системи вірувань Церкви Летючого ма
каронного монстра. Гендерсон хотів указати на відмінність 
між каузальністю й кореляцією, тож він намалював графік, 
що переконливо доводив зв’язок глобального зростання 
температури зі зменшенням кількості піратів у морях.

Чи зникнення піратів спричинило глобальні зміни 
клімату?

Звісно ні. Це абсурд, чи не так? Про те і йдеться.
Насправді ми можемо припустити існування третьої 

змінної, що спричинила і зникнення піратів, і глобальне 
потепління, — промислову революцію.

Як і ця уявна кореляція між піратами і глобальним по
теплінням, існує також кореляція між нонконкординатив- 
ністю й сексуальними розладами. Кореляція, яка запросто 
може змусити нас вважати, що нонконкординативність 
спричиняє сексуальні розлади чи розлади спричиняють 
нонконкординативність.

Виявляється, ні. Так само як пірати і глобальне поте
пління можуть бути пов’язані промисловою революцією, 
нонконкординативність і сексуальні розлади пов’язані тре
тьою змінною, що називається «контекст».

Який зв’язок між контекстом і сексуальними функція
ми та конкординативністю?

Сексуальна функція жінок має гальма, чутливі до кон
тексту, тобто передбачається, що їхні вимикачі мають 
бути вимкнуті в правильному контексті, а контекст, як ви 
пам’ятаєте, — це й зовнішні обставини, і внутрішній мен
тальний стан. У жінок із сексуальними розладами гальма 
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залишаються увімкненими навіть у контекстах, що мали б 
їх вимикати.

Я проілюструю це надзвичайно дотепним дослідженням 
2010 року. Голландські дослідники створили «переносну 
лабораторію» — комплект із плейсмографа, ноутбука 
і ручного блока керування132. Піддослідні проходили в ла
бораторії тестування, схоже на інші дослідження з нон- 
конкординативності: їм демонстрували різні еротичні сти
мули й вимірювали автоматичні та свідомі реакції; потім 
вони брали переносну лабораторію додому й тестували 
себе й там. Таким чином дослідники могли виміряти, як 
впливає на результати перебування в лабораторії. Іншими 
словами, вони вимірювали ефект контексту. Вони тес
тували дві групи: вісім жінок зі здоровими сексуальними 
функціями (контрольна група) й вісім жінок, яким було 
поставлено діагноз «гіпоактивний розлад сексуального 
бажання» (група «зі зниженим бажанням»).

Результат. У контрольної групи вдома генітальна реак
ція і суб’єктивне збудження зросли більш ніж удвічі по
рівняно з лабораторними результатами. До того ж ці жін
ки зазначали, що вдома почувалися «менш стриманими» 
й «більш розпруженими». У групи зі зниженим бажанням 
удома генітальна реакція також зросла удвічі... але їхнє 
суб’єктивне збудження — ні, і вони також не зазначали, 
що почувалися менш скутими чи більш розпруженими. Що 
й казати, вони були менш конкординативними, бо їхні галь
ма не вимкнулися. Лише перебування вдома недостатньо 
для вимкнення гальм жінок зі зниженим бажанням.

Сексуально вдоволені жінки були чутливішими, ніж 
жінки зі зниженим бажанням, до зміни контексту з умов 
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лабораторії на домашню обстановку. І це саме той резуль
тат, якого ви очікуєте, якщо виснуєте, що жіноче сексу
альне задоволення більш залежне від чутливості до кон
тексту, ніж від чутливості до генітальної реакції133.

Дозвольте мені висловити це максимально чітко. Значна 
відмінність між жінками контрольної групи й жінками з гру
пи зі зниженим бажанням була не в тому, що робили їхні 
геніталії, і навіть не в тому, наскільки свідомими вони були 
того, що роблять їхні геніталії. Відмінність полягала в тому, 
наскільки чутливими виявилися їхні гальма до контексту.

Чутливість до контексту спричиняє й низьке ба
жання, й нонконкординативність. Нонконкординатив- 
ність — не проблема. Контекст, що тисне на гальма, — 
ось проблема.

Контекст (зовнішні обставини і внутрішній стан) — це 
основа сексуального благополуччя більшості жінок; під
вищення чутливості до контексту, а не до генітальної ре
акції — ось у чому відмінність.

Контекст — це суть і ключ. Контекст — це причина.

Вилікувати гальма

Усю свою кар’єру я навчала людей, як змінити зовнішні 
обставини і зцілити центральну нервову систему, щоб 
максимізувати свій сексуальний потенціал. Іншими сло
вами, як змінити свій контекст. І така просвіта ефективно 
допомагає людям досяти сексуального благополуччя134.

Але хлопцям легше просто випити пігулку, чи не так? 
Таблетка, що тимчасово вимкне гальма, — невловна «ро
жева Віагра».
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Один з авторів статті про «переносну лабораторію» по
ставив собі за мету створити таку пігулку. Адріаан Тюйтен — 
провідний винахідник нових ліків від «жіночих сексуальних 
розладів», одним із завдань яких є вимикання гальм135.

Це справді розумно — орієнтувати ліки на гальма й на 
жінок, чиї гальма найбільш схильні застрягати.

Тож чи можна вимкнути вимикачі за допомогою ліків? 
Дослідження триває, 2013 року за його результатами було 
опубліковано серію з трьох статей136.

Режим втручання в систему гальм описано в дослі
дженні таким чином: «За чотири години до того, як ви 
займатиметеся сексом або до “сексуальної події”, як це 
називають дослідники, крапніть розчин тестостерону під 
язик і розсмоктуйте його приблизно хвилину. За дві з по
ловиною години після цього випийте пігулку. Потім за 
півтори години після пігулки займіться сексом». Вуаля!

Чи це спрацювало? Вирішуйте самі.
Жінки, які брали участь у дослідженні, визначали своє 

«сексуальне задоволення» від «сексуальної події» і з пла- 
цебо, і з ліками. Половина жінок не відчули помітних змін. 
Але половина жінок (з «дуже стриманої» групи) відчули 
статистично помітно різницю в сексуальному задоволенні. 
З плацебо вони засвідчили, що на 50,2 % були задоволе
ні цією «сексуальною подією». З ліками — на 59,6 %.

Чи будете ви займатися сексом суворо за розкладом, 
крапати тестостерон під язик за чотири години до цього, 
пити пігулку за дві з половиною години після тестостерону, 
щоб підвищити своє задоволення з 50 до 60 %?137

А що ще може так само підвищити ваше задоволення 
від «сексуальної події»?
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А як стосовно того, щоб почуватися справді гарною? 
Або відчувати справжню глибоку довіру до партнера? 
Або якщо ви знатимете, що маєте стовідсотковий доз

віл збуджуватися так довго, як вам потрібно, і партнерові 
подобатиметься кожна секунда цього процесу?

Або якщо у вас, як і в багатьох жінок, є досвід травми 
й ви відчуваєте, що можете повністю звільнитися від неї 
та з головою пірнути в насолоду цієї миті?

Чи це підвищить ваше задоволення на 10 %? Більше 
ніж на десять?

Ліки, розроблені, щоб вимикати ваші гальма, зміню
ють ваш мозок, а не контекст, на який гальма реагують. 
Дослідники пишуть: «В ідеалі сексуальний розлад у люд
ських особин має бути описаний як сукупність взаємо
пов’язаних механізмів, як біологічних, так і психологічних, 
що забезпечує адекватне лікування».

Це чудовий зразок мислення за медичною моделлю, бо 
тут приділяється увага біології і навіть психології, але іг
норуються стосунки й соціальні чинники, іншими словами, 
ігнорується щоденне життя жінок. Ви не можете медич
ними засобами вилікувати все життя чи стосунки, то на
віщо тоді перейматися, беручи їх до уваги, коли намага
єшся зрозуміти, як лікуються сексуальні проблеми?

Причина перейматися цим у тому, що життєві чинники, 
такі як задоволення у стосунках та історія травми, помітно 
впливають на сексуальне благополуччя (думаю, більше ніж 
на 10 %) і їх можна змінити. Дітям можна знайти няню, 
батьківські обов’язки розподілити між кількома дорослими; 
стосунки можна зміцнити; травму — вилікувати138.
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Нам не треба знижувати нонконкординативність. Нам 
слід поліпшити контекст (зовнішні обставини і внутрішній 
стан, такий як стрес, прихильність, самокритика й огида). 
Цього не зробиш, випивши пігулку.

Іноді зі мною трапляється таке. Дружина приво
дить до мене свого чоловіка зі словами:

— Скажіть йому те, що сказали мені.
Лорі приволокла Джонні на шведський стіл:
— Скажи йому те, що сказала мені. Про збуджен

ня. Скажи йому, будь ласка.
— Він тобі не вірить?
— Він думає, що я щось не так зрозуміла.
Тож я сказала йому:
— Добре, Джонні. Я знаю, що це суперечить усьо

му, чого тебе вчили про секс, але це правда. Стан 
вагіни Лорі не обов ’язково щось говорить про стан її 
свідомості.

Вона ляпнула його по передпліччю й підняла брову, 
немов говорячи: «Бачиш?»

Він подивився на мене, на неї, знову подивився на 
мене й відкрив рота, немов хотів щось запитати, 
а потім закрив його.

Після цього він сказав Лорі:
— Люба, відійди, будь ласка.
Вона так і зробила, перед тим кинувши на мене 

красномовний погляд.
І він конфіденційно прошепотів мені:
— Якщо я не можу судити за її геніталіями, то 

як мені визначити, що вона справді мене хоче? Бо 
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вона може говорити що завгодно, щоб просто мені 
догодити.

Джонні — такий собі «свій хлопець», мужній, на 
всі руки майстер. Він мені дуже подобається, і часто 
моя роль полягає в тому, щоб перекладати йому мову 
науки жіночого сексуального благополуччя на мову 
мужніх майстрів на всі руки. Тож я почала це робити, 
сказавши:

— Збудження відбувається не в її геніталіях, а в її 
мозку.

Потім я описала механізм сексуальної реакції як 
набір вмикачів і вимикачів, де кожен умикач чи вими
кач відповідає за конкретну функцію: генітальну 
чутливість, задоволення в стосунках, стрес, при
хильність тощо — усе це вмикає або вимикає пере
микач. Механізми чоловічої й жіночої сексуальної ре
акції мають той самий набір шкал і перемикачів, але 
вони схильні мати різні рівні чутливості, тож тро
хи генітальної стимуляції вмикає вмикачі в чоловіків, 
тоді як трохи стресу вимикає вмикачі в жінок. Жит
тя Лорі, пояснила я, увімкнуло всі вимикачі.

Він сказав:
— Ви кажете, для мене найсильніший стимул — 

від мого тіла, а для неї — від її... життя?
— Так!
— Тож щоб залізти в систему, я маю звертати 

увагу на те, що тисне на гальма, бо коли їх вимкну
ти, запалювання запрацює. Ви це кажете?

— Так. Ти зрозумів правильно. Думаю, вона склала 
список того, що тисне на її гальма....
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— Так, — сказав він. — Я його бачив. Я не знав, 
що з цим робити, але тепер...

Він якусь мить дивився на мене, потрусив головою 
і сказав:

— Це все змінює. Це означає, що найсексуальніше, 
що я можу зробити, — це не якась запаморочлива 
еротика. Найсексуальніше — це прибрати стільки 
гальм, скільки я зможу, що... Я хочу сказати, я можу 
це зробити... Просто... чому ніхто не сказав мені цьо
го раніше?

Сонечку… я нонконкординативна!

Якщо ваше тіло не завжди відображає стан вашої свідо
мості, тоді у вас тіло, що суперечить усталеному (й хибно
му) уявленню, тож, можливо, вам доведеться виправляти 
й уявлення свого партнера. Щоб розв’язати будь-яку про
блему, яку може створити ваша нонконкординативність, 
потрібно пам’ятати три речі.

По-перше, пам’ятайте, що ви здорові, функціональні 
й цілісні. Ваше тіло не якесь «не таке», і ви не божевіль
на. Ваше тіло робить те, що зазвичай роблять тіла, і це 
прекрасно. Ура! Тож знайте, що ви нормальна. Скажіть 
своєму партнерові, що ви нормальна, скажіть це спокій
но, радісно і впевнено. Не треба захищатися чи прояв
ляти агресію: це не вина вашого партнера, що він/вона 
не знав(ла) про нонконкординативність. Насправді це 
провина радше моя та інших секс-педагогів і дослідників. 
Ми не змогли чітко донести цю думку до світу, і тепер вам 
доводиться працювати, щоб виправити нашу помилку.
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Вибачте нам за це. Тож вибачтеся за мене від імені всіх 
секс-педагогів і дослідників у світі, а потім повідомте ва
шому партнеру факти:

«Емілі Наґоскі перепрошує за те, що ви досі 
цього не знали, але генітальна реакція 
не є надійним індикатором сексуального 
збудження. Це правда. Те, що роблять мої 
геніталії, не обов’язково пов’язане з тим, 
як я почуваюся. Тридцять років досліджень 
це довели. Тож, будь ласка, звертайте ува
гу на мої слова, а не на мою вагіну».

Насправді вам не треба вибачатися за мене, ви мо
жете надіслати мені імейл: «Чи не могли б ви надісла
ти моєму партнерові вибачення за те, що він/вона не 
знав(ла) про нонконкординативність?» І я зроблю це. 
Серйозно.

По-друге, запропонуйте своєму партнерові інші спосо
би дізнатися, що ви «завелися». Жодна жінка, яка дізна
лася про нонконкординативність, не питала: «Але якщо 
мої геніталії не говорять мені, що я “завелася”, як я можу 
це знати?» Лише чоловіки цікавляться: «Якщо я не можу 
судити за її генітальною реакцією, то як же мені дізнатися, 
що вона “завелася”?»

Це має сенс, особливо якщо це хлопці, у яких висо
ка конкординативність. Природно вибудовувати модель 
сексуальності, спираючись на власний досвід, і не ро
зуміти, що робити із сексуальністю, яка відрізняється 
від вашої.
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Тож ось деякі альтернативні речі, на які може звернути 
увагу ваш партнер, якщо ваша вагіна говорить лише про 
очікування, а не про задоволення.

• Ваше дихання. Частота вашого дихан
ня й ваш пульс під час збудження пришвид
шуються. Ви також починаєте затриму
вати дихання, коли досягаєте найвищого 
рівня збудження, і ваші грудна й тазова 
діафрагми стискаються.
• Напруження м’язів, особливо вашого 
живота, сідниць і стегон, але також у за
п’ястках, ікрах і ступнях. Коли напру
ження проходить через вас хвилями, ваше 
тіло вигинається. У деяких жінок у де
яких контекстах це помітно. В інших жі
нок чи в інших контекстах це важко ви
значити. Це ключ.
• Найголовніше — ваші слова. Лише ви 

можете сказати своєму партнерові, чого 
ви хочете й що відчуваєте. Не всім жінкам 
зручно говорити про своє бажання і збу
дження, але ви можете скоротитися до 
«так», «ще» чи «псмлфі».

І ще пам’ятайте. Ідеться не про те, що має виникати 
якась особлива фізіологічна реакція, поведінка чи інший 
ключ. Ідеться про налаштування розширеного, уважного 
сприйняття. Запропонуйте, щоб ваш партнер спостерігав 
за вами не через збільшувальне скло, а через зворотний 
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бік телескопа чи дивився, як гросмейстер дивиться на 
шахову дошку, вишукуючи довготривалі стратегії та дина
міку. Ваш партнер має прислухатися до вас, як шеф-кухар 
смакує їжу — не лише заради унікального смаку кожного 
інгредієнта, а й заради того, як ці смаки комбінуються 
й утворюють щось нове і смачне.

Третє й останнє: зробіть щось із браком змащення, коли 
воно потрібне, замінивши його рідиною на ваш вибір: ва
шою слиною чи слиною вашого партнера (якщо немає ризи
ку переносу інфекцій), генітальними рідинами вашого парт
нера (так само), лубрикантом із магазину, чим завгодно.

Для чого лубрикант? Для зменшення тертя, що може 
збільшити насолоду й завжди зменшує ризик роздирання 
й болю. І завжди використовуйте лубрикант із захисни
ми бар’єрами, такими як презервативи чи ковпачки. Лу
брикант підвищить їхню ефективність і зробить їх при
ємнішими. Лубрикант — ваш друг. Лубрикант зробить 
ваше сексуальне життя кращим139.

Іноді людям незручно вносити зовнішнє змащення 
у свій сексуальний зв’язок. Цей сумнів може походити 
з якихось життєвих випадків, від простої недосвідченості 
чи від сприйняття використання лубриканта як ознаки 
того, що ти в чомусь неповноцінний. Пам’ятаєте мораль
ну засаду чистоти? Пов’язані з сексом речі сприймають
ся як «брудні», навіть якщо це пляшечка з чимось, що 
є в більшості засобів для догляду за волоссям.

Але тепер ви знаєте, що вагінальне змащення має 
власне життя-буття у світі й воно може бути, а може 
й не бути пов’язане з вашою сексуальною зацікавлені
стю і збудженням. Ви знаєте, що лубрикант важливий, 
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бо він зменшує тертя, що сприяє здоров’ю й посилює на
солоду. І ви знаєте, що ви обираєте, які уявлення ви пле
каєте, а які викорінюєте.

Якщо ви вирішили спробувати лубрикант, ось деякі 
поради щодо того, як поговорити про це з вашим партнером:

• Грайливість, зацікавлення й почуття 
гумору. Практично неможливо почува
тися напруженим і занепокоєним чимось, 
коли ваш підхід грайливий, допитливий 
і жартівливий. Нехай це буде трохи по- 
дурному, трохи кумедно. Ідеться про на
солоду, пам’ятаєте?
• Зробіть так, щоб ваш партнер почу
вався супергероєм. Говорити про секс іно
ді ризиковано, бо передусім ви не хочете 
уразити почуття вашого партнера. Най
простіший шлях уникнути уражених по
чуттів — говорити про все те, що ваш 
партнер може зробити, щоб піднести 
вашу насолоду над і без того вже небес
ними висотами, і про все те задоволення, 
яке ви сподіваєтесь отримати, додавши 
новий елемент у свій сексуальний зв’язок.
• Обирайте лубрикант із розумом. Не всі 

лубриканти однакові. Часто гарна дум
ка — обрати лубрикант разом із парт
нером. Ви разом скупляєтесь і прихоплю
єте щось, що задовольняє вас обох, тож 
ви інвестували в це порівну.
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Можна мені порекомендувати силіконовий лубрикант? 
Я силіконоволубрикантна євангелістка. Чому? Ось кілька 
причин.

• Він безпечний для використання з бар’є
рами. Використовуйте його з чоловічими 
(зовнішніми) і жіночими (внутрішніми) 
презервативами, латексними чи поліуре-

тановими.
• Густий. Він не розтікається скрізь лип
кою масою. Особливо для марафонського 
сексу (будь-що триваліше за десять чи 
п’ятнадцять хвилин вважається «мара
фоном» для генітального змащення) чи 
анального сексу важливо, щоб лубрикант 
залишався там, куди ви його нанесли.
• Діє довше, ніж ви. Він просто не випа

ровується. Він залишається довго, довго, 
довго, довго. Він дорогий, але для одного 
разу вам знадобиться трохи, тож однієї 
пляшечки вистачить надовго.
• Висихаючи, залишається на тілі шовко
вою пудрою. У той час як лубриканти на 
водній основі, висихаючи, часто відчува
ються як липка тягуча маса, силіконовий 
лубрикант, висихаючи, перетворюється 
на м’яку пудру, тож ви можете пестити 
тіло і обличчя свого партнера, не відчу
ваючи, ніби розмазуєте по коханій люди
ні якусь смолу.
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• Придатний для чутливих людей. Існує
дуже мала вірогідність виникнення алер
гічних реакцій чи бродильних інфекцій (на 
відміну від ароматизованих лубрикантів 
чи лубрикантів із гліцерином). Він не має 
смаку, тож ви можете смакувати шкіру 
й виділення свого партнера (ням!).

Єдине, для чого силіконовий лубрикант не надто підхо
дить, — це силіконові іграшки. Він може пошкодити по
верхню іграшки, тож або одягайте на неї презерватив, або 
використовуйте лубрикант на водній основі.

Найкращі силіконові лубриканти містять лише кілька 
інгредієнтів, наприклад диметикон, диметиконол, цикло- 
пентаксилоксан і циклометикон і консервант токоферол- 
ацетат (вітамін Е). Це все.

Стиглі фрукти

Повернімося на хвилинку до саду.
Якщо фрукти в саду садівника-чоловіка достигли, він 

у настрої скуштувати їх (не завжди, але доволі часто буває 
так: якщо ви помічаєте стиглий фрукт, можливо, варто 
запитати, чи садівник жадає фруктів).

Садівниці потрібно набагато більше, ніж просто стиг
лість, щоб забажати фруктів. Можливо, найбільше вона 
хоче фруктів, коли почувається щасливою. Можливо, 
вона хоче фруктів, коли сумна. Незалежно від цього її 
бажання фруктів має мало спільного з тим, як добре вона 
помічає, що на гілці в її саду стиглий фрукт. Це набагато
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більше пов’язано — ви вже здогадалися — з контекстом, 
у якому їй подобаються стиглі фрукти.

Зрозуміли?
Добре.

Камілла розповіла про нонконкординативність 
Генрі. Для неї нонконкординативність була ідеальним 
прикладом того, як культурний наратив не зміг доне
сти до неї правду, і вона була дуже рада знову отрима - 
ти підтвердження того, що абсолютно нормальна.

Для Генрі це виявилося трохи складніше, бо він досі 
з’ясовував для себе суть бажання/хотіння. Він на
магався якось усвідомити відмінність між гальмівною 
(«Хочу зупинити це») й запальною («Мені це подоба
ється, але я не прагну ще») версіями нехотіння.

Він сказав:
— Я розумію, що генітальна реакція не говорить 

мені, що тебе «заводить». Ти кажеш мені, що тебе 
«заводить», і я тобі вірю. Але чого я не розумію, то 
це того, як ти «заводишся», якщо спершу не хочеш 
тих речей, які тебе «заводять».

Це, можливо, є найскладнішим (і найсуперечливі
шим ) елементом жіночого сексуального благополуччя.

Відповідь на питання Генрі: збудження приходить перед 
бажанням. Приблизно так. Генітальна реакція відбувається, 
коли ваш мозок помічає сексуально релевантні стимули 
(«Це ресторан»). Збудження приходить, коли ваш мозок 
у правильному, сексуально позитивному контексті — коли 
він відкритий до ідеї сходити в ресторан. Бажання з’являється, 
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коли ваш мозок рухається від самої відкритості до актив
ного бажання туди піти. І про це сьомий розділ.

Нд, нч

• Існує 50 % збігу між припливом крові до
геніталій чоловіка й тим, наскільки збу
дженим він почувається. 1 існує 10 % збігів 
між припливом крові до геніталій жінки 
й тим, наскільки збудженою почувається 

вона.
• Причина цієї відмінності полягає в тому,
що сексуально релевантне (очікування) — 
це не те саме, що сексуально прийнятне 
(задоволення). У чоловіків спостеріга
ється значний збіг між цими двома чинни
ками в більшості випадків; у жінок збіг 
більшою мірою залежить від контексту.
• Ця відмінність між жінками й чоловіка

ми не означає, що жінки якісь не такі; це 
означає, що вони жінки.
• Найкращий спосіб дізнатися, що жінка
збуджена, — не відстежувати, що роб
лять її геніталії, а слухати її слова.



Розділ сьомий
Бажання. 

Насправді це не потреба

Основна риса їхніх стосунків полягає в тому, що Олі
вія хоче сексу частіше за Патріка, тож у більшості 
випадків саме вона його ініціює. Але пережитий до
свід об’єкта Патрікової пожадливої пристрасті, ви
кликаної плацебо, приніс Олівії усвідомлення: приємно 
бути відкритою до сексу, не почуваючи потреби за
йнятися ним. Приємно дозволити сексуальному ба
жанню повільно й м’яко підводити тебе до сексу, а не 
почуватися так, немов воно тягне тебе за собою.

Тож наступним кроком у їхньому експерименті 
стала спроба перевернути звичну для них динаміку 
з ніг на голову. Вони призначили «побачення» й ніяк 
до нього не готувалися, просто прийшли на зустріч 
у своїх звичайних станах: Олівія вже готова почати, 
Патрік не незацікавлений, але й не активно зацікав
лений також.

1 вони змусили Олівію слідувати за Патріком, доки 
він досліджував, що саме наближає його до активної 
зацікавленості. Вони витратили багато часу, щоб 
«розпалити багаття»: цілувалися, говорили, робили 
один одному масаж, несподівано трапилася навіть 
маленька пригода — мандрівка зі спальні на кухню, щоб 
нагодувати один одного. Коли Патрік був головним, 
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з усіма повноваженнями стосовно того, що робити 
далі, вони спробували нові речі, разом бавилися. Вони 
багато дізналися про те, як контекст впливає на 
Патріка, бо він мав створити цей контекст, мав 
питати партнерку, чи їй добре.

Також вони дізналися дещо несподіване про Олі- 
вію. Коли вона залишається достатньо спокійною, 
щоб рухатися Патріковим темпом, а не своїм влас
ним, що від природи швидший, поступове наростан
ня збудження й потреба стримувати себе створю
ють контекст, який не просто кращий за контекст, 
який зазвичай працює для неї. Він набагато кращий.

Олівія надіслала мені імейл: «Одним із правил, які 
ми встановили, було те, що я мала питати дозволу 
перед тим, як досягти оргазму. І він не завжди казав 
“так", коли я просила. Ух, ми зробимо це ще раз».

Іншими словами, створення гарного секс-позитив- 
ного контексту для партнера зі слабшим бажанням 
вилилося в запаморочливий, майже болюче еротичний 
контекст для партнерки з сильнішим бажанням.

Цей розділ про те, чому і як це працює.

Уявіть світ, де всі мають у своїх садах пустельні росли
ни — алое, драконові дерева, юка — і всі знають, як про 
них дбати: багато сонця, дуже мало води.

І уявіть, що так трапилося, що у вас у саду виріс помідор.
У цьому пустельному світі всі «знають», що рослини по

требують дуже мало води, тож ви ледь-ледь поливаєте ваш 
помідор... і він повільно помирає. Ви думаєте: «Може, я по
ливаю його надто часто? Може, йому недостатньо сонця?» 
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І ви продовжуєте ледь поливати його, спостерігати й мірку
вати: «Чому він помирає? Я ж роблю все, що потрібно!»

Маленьке зрушення фокусу (саме знання факту, що 
помідори краще адаптуються в субтропічному кліматі, а не 
в пустелі, тож їм потрібно більше води) може змінити те, 
як ви звикли дбати про свій сад... що поверне ваш помідор 
до життя.

І знову ж таки, якщо хтось прийде й повідомить вас про 
цей факт, залишатимуться й ті, хто казатиме: «Рослини 
не потребують багато води, це означає, що вони здорові!» 
Інші скажуть: «Ці помідори зовсім здуріли! Воду їм пода
вай!» Хтось шукатиме засіб для помідорів, щоб зробити їх 
більш схожими на алое. І з’являться садівники, які просто 
не здатні відпустити думку про помідори, що дадуть рясні 
плоди майже зовсім без води, і вони робитимуть усе, щоб 
змусити помідори квітнути в пустелі.

Але ви пробуєте це. Ви даєте своїм помідорам більше 
води.

І від «Чому він помирає?» ви переходите до «Овва!», 
коли сад винагороджує вас рясним урожаєм і буйною за
пашною зеленню. І все через маленьку зміну в знаннях.

Цей розділ — про таку маленьку зміну в знаннях, яка 
може зрушити стосунки з вашим сексуальним благопо
луччям від «Чому він помирає?» до «Овва!». І це бажання 
у відповідь140.

Бажання у відповідь — протилежність спонтанному 
бажанню.

Стандартний наратив сексуального бажання полягає 
в тому, що воно просто з’являється', ви обідаєте чи гуля
єте вулицею, можливо, зустрічаєте когось сексуального 

291



на вигляд чи думаєте про щось сексуальне, і — бац! — ви 
говорите собі: «Хочу сексу!» Так це працює, можливо, 
для 75 % чоловіків і 15 % жінок141. Це Олівія. Це «спон
танне» бажання.

Але деякі люди виявляють, що вони починають хотіти 
сексу лише після того, як щось сексуальне вже трапилося. 
І вони нормальні. У них не «слабке» бажання, вони не 
страждають від якихось розладів, їх не треба довго «заводи
ти», але в них є відчуття, немов їм чогось не дано. їхні тіла 
просто потребують якихось переконливіших причин, ніж 
«це приваблива людина», щоб хотіти сексу. Вони сексуаль
но задоволені й перебувають у здорових стосунках, і це 
означає, що брак спонтанного бажання сексу як такий 
не є дисфункціональним чи проблематичним! Дозвольте мені 
повторити. Бажання у відповідь є нормальним і здоровим'42. 
І саме так приблизно 5 % чоловіків і ЗО % жінок відчувають 
бажання. Це Камілла. Лише приблизно 6 % жінок відчува
ють брак і спонтанного бажання, і бажання у відповідь143.

Ви помітите, що це залишає приблизно половину жінок 
і одного з п’яти чоловіків поза статистикою. Це люди, чиє 
бажання, напевно, змінне, або, якщо хочете... залежне від 
контексту. Це Меррітт і Лорі. Вони також нормальні.

Справді? Виявляється, що сексуальне бажання прак
тично всіх є бажанням у відповідь і залежним від контек
сту. Воно лише відчувається більш спонтанним для 
одних і більш відповідним для інших, оскільки ми всі зро
блені з тих самих частин, різна організація яких є резуль
татом різного досвіду.

Тож у цьому розділі я поясню, що таке бажання у від
повідь, як воно працює, яким чином воно в основному 
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влаштоване й що робити, якщо ви й ваш партнер маєте 
різні типи бажання.

Ми почнемо з того, звідай з’являється бажання. Бажан
ня — це збудження в контексті. А потім ми поговоримо про 
те, чим бажання не є — це не потреба, не «голод» — і чому 
це має таке значення. Що відкриє нам несподівану правду 
про те, чим бажання є. Бажання — це допитливість. Коли 
ми зрозуміємо, як працює допитливість, ми зрозуміємо, 
чому іноді секс відчувається як потреба, хоч він не є потре
бою. Якийсь час ми поговоримо про те, що напевне не при
зводить до проблем із бажанням (гормони й моногамія), 
і про те, що напевне до таких проблем призводить (секс-не
гативна культура й динаміка переслідування).

І ми підсумуємо цей розділ трьома стратегіями для 
максимізації бажання, що базуються на найкращих на
явних доказах.

Бажання = збудження в контексті

Ось як насправді працює сексуальне бажання. По-перше, 
збудження починається, коли ви активуєте запалювання 
й послаблюєте гальма — вмикаєте вмикачі й вимикаєте 
вимикачі. (І, ясна річ, оскільки ви прочитали шостий роз
діл, ви знаєте, що збудження відбувається у вас між вуха
ми, а не між ногами.) І потім, коли збудження зустрічаєть
ся з чудовим контекстом, приходить бажання.

Люди можуть переживати це по-різному144, залежно 
від контексту й чутливості їхніх гальм і прискорювачів. 
Для ілюстрації поміркуймо над трьома різними сцена
ріями, що характеризуються однаковою стимуляцією, 
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однаковими гальмами й запалюваннями, але різними 
контекстами.

Сценарій І. Ви почуваєтеся дуже спокійною(им), ща- 
сливою(им) і довірливою(им), нічим конкретним не зайня
ті, і ваш партнер підходить і лагідно торкається вашої руки. 
Доторк проходить рукою вгору й далі хребтом до вашого 
мозку. У такому стані ваша центральна нервова система 
дуже спокійна, там мало іншого руху, і відчуття доторку 
вашого партнера говорить: «Гей, це сталося. Що думаєш?» 
І ваш мозок відповідає: «Пестощі — це приємно». Стиму
ляція триває, ваш коханий лагідно торкається вашої руки, 
і відчуття приходять до мозку й кажуть: «Це відбувається 
знову. Що думаєш?» І ваш мозок відповідає: «Пестощі — 
це справді приємно», — й більше зосереджує свою увагу 
на цьому відчутті. Потім ваш партнер починає цілувати 
вашу шию, і це відчуття доходить до вашого емоційного 
мозку й говорить: «А тепер сталося ще й це. Що думаєш?» 
І на це мозок відповідає: «Фантастично! Хочу ще!» У цьому 
контексті сексуальне бажання приходить у відповідь.

Сценарій 2. Ви у стресі, пригнічена(ий) чи виснаже- 
на(ий), у вашому мозку гамірно, там активний рух, там сиг
налять і кричать про речі, які доводять вас до стресу. Лагід
ний доторк вашого партнера проходить вашою рукою вгору, 
потім хребтом до мозку і промовляє: «Це сталося. Що ду
маєш?» І ваш мозок відповідає: «ЩО? Я ТЕБЕ НЕ ЧУЮ 
ЧЕРЕЗ УВЕСЬ ЦЕЙ ГАМІР!» І відчуття закінчується. 
(Відчуття трохи схожі на Снепчат.)Якщо ваш партнер про
довжує вас торкатися, відчуття допитується у вашого мозку: 
«Це триває. Що думаєш?» І раптом це може привернути 
увагу вашого мозку, і той може відповісти: «ТИ ЖАРТУ
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ЄШ? я МУШУ ВПОРАТИСЯ З УСІМ ЦИМ ШУМОМ! » 
І якщо відчуття стане досить помітним, щоб поширитися на 
емоційний Єдиний перстень мозку, це набуває форми «Не 
зараз, сонечку».

Сценарій 3. Ваш сексуальний-пресексуальний парт
нер від’їжджає на два тижні, але ви часто листуєтесь. 
Спершу просто фліртуєте, але поступово підвищуєте 
градус, дедалі більше запалюючи і зваблюючи одне од
ного. До кінця другого тижня навіть звук отриманого 
повідомлення на телефоні змушує вас відсапувати і трем
тіти. У вашій голові гамір, але мозок скандує: «Сексу
альний-пресексуальний партнер!» До того часу, коли 
ваш партнер дістанеться додому й лагідно торкнеться 
вашої руки, ви «заведена(ний)», як ракета. У цьому кон
тексті сексуальне бажання здається спонтанним^.

Камілла й Генрі прийняли еротичний «повільний на
грівай» Камілли і об’єднали зусилля, щоб віднайти кон
тексти, які активують її запалювання. Але Генрі від
чував тривалий дискомфорт, бо доводилося робити 
якісь речі, щоб «завести» Каміллу, коли вона не була 
вже «у настрої». Це здавалось якимось неприродним.

Іноді ви можете спостерігати, як якийсь факт па
дає у мозок людини, мов чорнило у воду. Я бачила, як 
це сталося, коли пояснила Каміллі й Генрі, що фактич
но її стратегія бажання абсолютно нормальна.

— Збудження приходить перед бажанням для всіх, 
не лише для Камілли, — сказала я.

— Спершу приходить збудження? — перепитав 
Генрі.

295



— Ага. Бажання виникає, коли збудження пере
ступає індивідуальний поріг конкретної людини. Ка- 
мілло, так сталося, що ти маєш високий поріг, але це 
обов’язковий процес для всіх.

— Ти жартуєш, — сказала Камілла. — Серйозно, 
non-культура хоч щось говорить про секс правильно?

Генрі не дав мені можливості відповісти; для ньо
го було важливо знайти рішення задачі — як «заве
сти» Каміллу, коли вона ще не хоче сексу.

— Ви кажете, що ми просто маємо різні пороги, 
правильно?

— Правильно.
Для Генрі іноді просто бачити, як Камілла вихо

дить із душу, було досить збудливо, щоб активува
лося його бажання. Він сказав:

— І мені це подобається! Я люблю дивитись, як вона 
ходить гола й мокра. Я не хотів би, щоб вона припини
ла це робити, бо я не «завівся» перед тим, як побачив 
її. Тож... якщо щось подібне діє і для тебе, — він обер
нувся до Камілли, — я не маю відчувати дискомфорт, 
створюючи для тебе відповідні контексти, чи не так?

— Я хочу, щоб ти це робив! — сказала Камілла. — 
Щоб ти грався з моєю тугою газовою конфоркою! 
Створював напір води!

Тож ось що вони вирішили робити. Генрі обернув 
усе в стриману, ненав’язливу прелюдію без очіку
вання чогось, так само як ходіння Камілли кварти
рою після душу було певною стриманою прелюдією 
для нього. Обійми й доторки. Повільні поцілунки. 
Лагідна увага. Як тоді, коли вони тільки закохува
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лися, постійне нагадування про те, що «цей хлопець 
неймовірний!».

Генрі подобалося пристрасне бажання Камілли, 
і все, що для нього було потрібно, — це дати їй до
статню стимуляцію й поступово її розвивати.

Це не те, що ми часто зустрічаємо в поп-культу- 
рі, бо тут не йдеться про напруження та роздвоє
ність. Але виявляється, саме так це працює для ба
гатьох жінок.

Це не потреба. Справді

Багато жінок, дізнавшись, що в них бажання у відповідь 
чи бажання, чутливе до контексту, відчувають миттєве 
полегшення від знання, що з ними все гаразд, що їм просто 
потрібно більше причин, щоб хотіти сексу, ніж людям зі 
спонтанним типом бажання. Вони починають усвідомлю
вати, які контексти їх збуджують, і говорять зі своїми парт
нерами про способи підвищити доступ до цих контекстів.

Але деякі жінки почуваються розчарованими, і я можу 
це зрозуміти. Багатьох із нас учили, що здатність хотіти 
сексу майже в будь-якому контексті — не лише найкра
щий, але насправді єдиний «нормальний» спосіб відчути 
бажання. Спонтанне бажання таке привілейоване в на
шому суспільстві, що легко відчути себе безправною, 
якщо це не ваша вроджена стратегія бажання.

І частково тут знову працює міф чоловіка за замовчу
ванням. Так само як конкординативне збудження, спон
танне бажання вважається «нормальним», тоді як інші 
бажання називаються «ненормальними» лише тому, що 
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спонтанне бажання типове (хоч і далеко не універсальне) 
для чоловіків.

Але я думаю, тут є дещо більше. Я вважаю, що куль
турне домінування спонтанного бажання ґрунтується на 
міфі про секс як потребу.

Потреби — це біологічний механізм, що має зберегти 
організм у доброму здоров’ї: не надто жарко, не надто холод
но, не надто голодний, не надто ситий. Традиційна метафора 
системи потреб — термостат. Коли температура на термо
статі падає нижче критичної позначки, термостат це помічає 
і вмикає нагрівач, а потім, коли температура повертається до 
бажаного рівня, обігрів вимикається. Температура колива
ється в межах кількох градусів біля встановленої позначки.

Апетит — це класичний приклад потреби. Голод до їжі 
породжує пошук харчів і їх поїдання, а потім, коли ви почу
ваєтеся ситими, ви припиняєте їсти. Існує багато інших 
потреб: спрага зумовлює споживання рідини, втома — сон, 
терморегуляція — тремтіння, пітніння, знімання светра чи 
увімкнення термостата. Голоді спрага — мотиваційні сис
теми, що змушують вас щось робити, аби уникнути смерті. 
Некомфортні («неприємні») внутрішні стани спраги, ви
снаження й холоду виштовхують нас у світ, назустріч необ
хідності повернутися до базового рівня, і цей базовий рівень 
потрібен, щоб залишатися живим.

Коли ви чуєте «потреба», думайте «виживання».
Тривалий час науковці вважали секс «потребою». Три

фазова модель Гелен Сінґер Каплан, про яку розповіда
лося в другому розділі, описувала сексуальне бажання як 
одну з «потреб чи потягів, що забезпечує індивідуальне 
виживання або виживання виду»146. Століттями науковці 
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вважали секс «голодом». Тож напевно й ви про нього так 
думаєте. Я так думала про нього тривалий час.

Виявляється, ні147.
Легко довести, що секс не потреба. Як визначив дослідник 

поведінки тварин Френк Біч 1956 року: «Ніхто не страждав 
від ушкодження тканин через брак сексу»148. Ми можемо 
померти від голоду, від зневоднення, навіть якщо нас позба
вити сну. Але ніхто ніколи не помирав від того, що не міг 
злягатися. Можливо, вони хотіли померти, але це інше (і це 
тема наступного підрозділу). Не існує базового рівня, до яко
го потрібно повертатися, не буває фізичних ушкоджень, що 
постали б із «спраглості» вашого сексуального жадання.

Натомість секс — це «мотиваційна система стимулів».
Більшість людей асоціюють слово «стимул» з образом 

винагороди, чогось, задля чого варто працювати. Біоло
гічне його значення таке саме. Замість підштовхувати вас 
до певних дій за допомогою неприємного внутрішнього 
відчуття, наприклад голоду, мотиваційна система стимулів 
запускається привабливими зовнішніми чинниками.

Коли ви чуєте «мотиваційний стимул», думайте «розквіт».
Потреба —> виживання. Неприємний внутрішній стан 

спонукає вас додій і завершується, коли ви повертаєтеся 
до базового рівня.

Стимул —> розквіт. Ви дієте, відштовхуючись від при
вабливого зовнішнього чинника (стимулу), і завершуєте 
тим, що отримуєте стимул.

У багатьох системах, таких як апетит до їжі, задіяні 
обидва механізми, тому ми хочемо смачної їжі, навіть коли 
зовсім не голодні.

Але секс не потреба.
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Чому так важливо розуміти, що це не потреба

Тривалий час про це точилися суперечки. З одного боку, 
дослідники тварин, такі як Біч, знали, що секс не потреба, 
з середини XX століття. З другого, модель сексуальної ре
акції, яку застосовувала Американська асоціація психіатрів 
до 2013 року, була моделлю потреби. З третього боку, існує 
політичний аспект питання. Чи людям необхідний секс?

Я вважаю, дуже важливо, щоб ми завершили суперечки 
і просто визнали, що секс — це стимул мотиваційної сис
теми, бо подивіться, що станеться, якщо ми вважатимемо 
секс чимось на кшталт апетиту, потребою для виживання.

Якщо секс — це потреба, як, наприклад, апетит до їжі, 
тоді 30% жінок, які рідко або ніколи не відчували спон
танного бажання сексу, вони... ну, як назвати людину, яка 
ніколи не відчувала спонтанного голоду до їжі, якщо вона 
не їла днями, тижнями чи місяцями? Ця людина очевидно 
хвора! Якщо секс — це голод, тоді З ВАМИ ЩОСЬ НЕ 
ТАК. А коли ви вірите, що з вами щось не так, ваша стре
сова реакція зростає149. А коли ваша реакція на стрес по
силюється, ваша зацікавленість у сексі зникає (у біль
шості людей). Наполягаючи, що секс — це потреба, ми 
говоримо здоровій людині з бажанням у відповідь, що вона 
хвора. Повторюйте це достатньо часто, і рано чи пізно 
вона вам повірить. А коли вона вам повірить, несподівано 
це стане правдою. Тривога робить людей хворими.

Тож розуміння того, що секс — це мотиваційна си
стема стимулів, у якій бажання у відповідь — це нор
мально й здорово, забезпечить усім краще сексуальне 
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життя. Якщо у вас бажання у відповідь і ви прагнете ак
тивнішого бажання, не треба змінювати себе, достатньо 
просто змінити свій контекст.

Але патологізація бажання у відповідь як слабкого ба
жання — не найгірший наслідок міфу про секс як потребу. 
Існує інша причина соціальної справедливості, що змушує 
секс-педагогів уже більше ста років боротися проти міфу 
сексу як потреби150. Набагато гіршим наслідком визначен
ня сексу як потреби є те, що таким чином створюється се
редовище, яке сприяє чоловічому відчуттю сексуального 
права. Книжка Ніколаса Крістофа та Шерил ВуДанн «По
ловина неба» ілюструє, як припущення, що хлопці мають 
потребу «звільнити своє сексуальне напруження», полег
шує сексуальне закріпачення безправних дівчат. Якщо ви 
вважаєте секс такою самою потребою, як голод чи спрага, 
яку треба втамувати задля виживання, якщо ви вважаєте, 
що загалом чоловіки (з їхніми 75 % спонтанного бажання) 
потребують звільнення своєї стримуваної сексуальної енер
гії, ви можете обґрунтувати будь-яку стратегію, до якої 
вдається чоловік задля свого полегшення. Оскільки секс — 
це потреба, як голод, тоді потенційні партнери — це їжа. 
Або тварини, яких треба вполювати, щоб наїстися.

І це й фактично неправильно, і просто неправильно.
Це має значення. Якщо ми вважатимемо секс потре

бою на кшталт голоду, ми можемо почати надавати йому 
привілеї, на які він не заслуговує. Але якщо, з іншого боку, 
ми ставитимемося до нього як до системи мотиваційних 
стимулів, якою він і є, чи не змінить це культуру? Чи 
не стане культура менш толерантною до страждань дівчат, 
якщо ці страждання покликані втамувати не голод хлопців, 
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а лише їхню цікавість? Можливо, й ні, я не знаю. Але 
я знаю, що сексуальне право чоловіків — це перша при
чина, з якої вони здійснюють сексуальні напади на жі
нок151. Мені здається, якщо ви вірите, що ваша ерекція 
означає, що у вас виникла «базова потреба виживання», 
тоді міф сексу як потреби в комбінації з давніми культур
ними уявленнями, що жінкам не дозволено мати таку саму 
сексуальну активність, як чоловікам, швидко обернеться 
чимось отруйним.

Я знаю, всі кажуть вам, що секс — це потреба. Я знаю, 
що навіть найновіші дослідження сексу іноді стверджують, 
що спонтанне бажання — це потреба152.1 щоб заплутати 
все ще більше, іноді дослідники сексу, які мали б знати 
краще, вживають вислів «сексуальна потреба», так само 
як атеїсти кажуть: «Слава Богу». Культура настільки за
карбовується в мові, що навіть люди, вся система знань 
яких виступає проти цього факту, досі вживають ці слова.

Але секс не потреба.
Будь ласка, розкажіть це всім знайомим.

«…Але, Емілі, іноді здається, що це потреба!»

Дехто з вас подумає: «Чому ж іноді трапляється, що сек
суальне бажання здається неприємним внутрішнім ста
ном? Чому секс здається потребою?»

Відповідь: з тієї ж причини, з якої «День бабака» — 
смішний фільм.

У цьому фільмі герой Білла Мюррея щоранку проки
дається в тому самому готелі під те ж саме радіошоу на 
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будильнику в той самий до відчаю знайомий день — дру
гого лютого, вДень бабака. Він змушений проживати цей 
день знову і знову.

Після безрезультатних благань про допомогу в свого 
продюсера, лікаря, психіатра, пиятики в боулінгу з двома 
випадковими хлопцями у фланелевих сорочках він виснує, 
що може робити що завгодно, не боячись наслідків. Почина
ються веселощі. Принагідно він вирішує переспати зі своєю 
продюсеркою, яку грає Евді Мак-Давелл. День бабака за 
Днем бабака він домагається її, залицяється до неї, пригадує 
французьку поезію, намагаючись затягнути її в ліжко, й по
ступово закохується... І День бабака за Днем бабака закінчу
ється тим, що він отримує ляпаса. Знову. І знову. Він зазнає 
невдачі в досягненні мети, мети, яка стала для нього надзви
чайно важливою, доки не впадає у відчай.

Тож він убиває себе. Знову. І знову. І знову. Він не може 
навіть померти. Трапляється ще багато речей, і сподіваюся, 
мене не звинуватять у спойлерстві, коли я скажу, що все 
закінчиться щасливо. Гарний фільм, рекомендую, але що 
тут спільного з сексуальним бажанням?

Механізми роботи мозку, що підживлюють спроби 
Вілла Мюррея вирватися з Дня бабака, завоювати Енді 
Мак-Давелл і померти, — це ті самі механізми, через які 
сексуальне бажання здається потребою. Ось як це працює.

Уявіть маленьку радницю, щось на кшталт рефері, що 
сидить біля Єдиного персня вашого мозку153. У неї, цієї 
радниці, дві функції:

• вона стежить, щоб світ поводився відповідно до ва
ших очікувань (очікувань, що ґрунтуються на вашому по
передньому досвіді в цьому світі);
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• вона проводить розслідування в разі виявлення не
відповідності між реаліями світу та її очікуваннями.

Коли світ відповідає її очікуванням, радниця почуваєть
ся задоволеною. їй нічого не бракує. Але іноді виникає не
відповідність між світом і очікуваннями: необхідно усунути 
якусь невизначеність, дослідити щось нове, щоб зрозуміти, 
як воно припасовується до знайомого порядку, чи наблизи
тись і заволодіти якимись дуже привабливими стимулами154. 
Коли таке трапляється, вона переходить у командний ре
жим. Вона перетворює усунення невідповідності на мету 
свого життя. Увесь її світ складається з цих трьох речей:

• кінцевої мети — зменшити невідповідність, що може 
означати усунення невизначеності, дослідження чогось но
вого, наближення до стимулу чи просто завершення справи;

• інвестованих вами зусиль: уваги, ресурсів, часу;
• прогресу, якого ви досягаєте на шляху до кінцевої 

мети.
У випадку Вілла Мюррея головна мета, серед іншо

го, — Енді Мак-Давелл; зусилля, яких він доклав, — це 
всі ті яскраві речі, які він спробував, як, наприклад, за
пам’ятовування її улюбленого напою й тосту («За мир 
в усьому світі»), але його досягнення дорівнювали абсо
лютному нулю — аж до щасливого кінця.

Коли секс сприймається як потреба, метою є сексуаль
но привабливий стимул, зазвичай партнер, але якщо у вас 
чутливе запалювання, то світ може бути весь час дуже 
збудливим. Докладені зусилля — це всі ті залицяння, пер
ші кроки і зваблення, на які ви здатні. У чому саме вони 
виражаються, залежить від культури та людини (є такий 
старий жарт: «Яка прелюдія в ірландця? — «Приготуйся, 
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Бріджит»), І ваш прогрес — це те, наскільки ви наблизи
лися до контакту з сексуально привабливим стимулом.

Тож ваша маленька радниця стежить за тим, наскільки 
ви наблизилися до мети й чи відповідає це докладеним 
зусилям. Вона виробляє коефіцієнт зусиль і досягнень, 
і в неї є свій погляд стосовно того, яким цей коефіцієнт має 
бути. Цей погляд називається «критерій швидкості»155. 
І отут стає справді цікаво.

Коли радниця відчуває, що у вас гарний прогрес (коли 
ви відповідаєте критерієві швидкості або перевищуєте 
його), вона задоволена, мотивована, заохочена. Але коли 
радниця відчуває, що у вас недостатній прогрес, вона 
починає розчаровуватися, стимулює вас збільшити зу
силля, щоб наблизитися до мети. Якщо ви все одно не до
сягаєте помітних успіхів, що вдовольнили б маленьку 
радницю, вона починає сердитись... а потім лютитися! 
І зрештою, якщо ви продовжуєте зазнавати невдачі, 
у певній точці маленька радниця здається й підштовхує 
вас емоційною скелею до «провалля відчаю», оскільки 
вона переконана, що мета недосяжна. Ви визнаєте свою 
поразку, спустошені безнадією.

Маленька радниця Вілла Мюррея лютує. Хай йому біс, 
світ не дотримується правил, і ніщо (навіть смерть! ) не до
помагає досягти мети! Що за чортівня?

Якщо ви постійно зазнаєте невдачі, прагнучи заволодіти 
сексуальним стимулом, маленька радниця спершу розча
ровується, потім лютує і зрештою впадає у відчай. Саме 
тому іноді ми відчуваємо цей неприємний внутрішній стан. 
Неприємним є не саме бажання, а невідповідність дина
міки його здійснення вашому критерію швидкості. Іншими 
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словами, це не те, як ви почуваєтесь... це те, як ви почува
єтеся щодо того, як ви почуваєтесь.

Коли я розповідаю про маленьку радницю, у моїх сту
дентів розширюються зіниці й стискаються щелепи. Ма
ленька радниця — критично важлива частина вашого 
сексуального благополуччя, але вона втручається майже 
в кожну сферу життя. Якщо ви гостро переживали пере
могу в перегонах чи у грі — це справдилися очікування 
вашої маленької радниці щодо критеріїв швидкості: кое
фіцієнт «зусилля — прогрес» відповідний чи перевищений! 
Якщо ви нетерпеливитесь у «тягнучці» на дорозі — це 
означає, що критерій швидкості (скільки-вже-можна-їха- 
ти) вашої маленької радниці незадовільний: відношення 
докладених зусиль до прогресу надто велике! Якщо ви 
колись переживали повну безнадію після невдачі — це 
ваша маленька радниця охарактеризувала кінцеву мету як 
недосяжну, непідконтрольну. Маленька радниця і її погляд 
на те, скільки зусиль потрібно витратити на щось, є осно
вою широкого спектру розчарувань і задоволень, і сексу
альне бажання — не останнє серед них.

Нетерпляча маленька радниця

Наша культура, з настільки завищеними критеріями швид
кості, наскільки це взагалі можливо, безумовно, вчить 
наших маленьких радниць бути нетерплячими, а це озна
чає, що ми легко розчаровуємося, лютуємо і зрештою впада
ємо у відчай, коли не можемо здобути те, чого хочемо, зокрема 
й секс. Ми можемо поглибити це й зауважити, як люди з ба
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жанням у відповідь почуваються щодо свого «браку» бажан
ня. Якщо ви вважаєте, що повинні хотіти сексу, але не хоче
те його, ви починаєте почуватися розчарованою(ним)... і чи 
це розчарування змусить вас більше хотіти сексу?

Радше навпаки.
Маленька радниця — це потаємна зла сила іронії.
На відміну від Єдиного персня й гальм і запалювання, 

ми можемо на власний розсуд змінити маленьку радницю. 
Насправді, можливо, люди — єдиний вид, який може 
щось навмисно зробити з таким розчаруванням, і я можу 
закластися: якщо ви критично подумаєте про це хоч хви
линку, ви зрозумієте, як це зробити.

Існує три потенційні об’єкти змін, так?
Ось мета. Для людей зі спонтанним бажанням мета — 

це об’єкт бажання, для людей із бажанням у відповідь 
мета — саме це бажання. Є зусилля, яких ви докладаєте. 
І є співвідношення зусиль і прогресу, що змушує вас по
чуватися задоволеним чи незадоволеним, критерій швид
кості. Тож це означає, що існує три запитання, які ви ма
єте собі поставити, якщо відчуваєте розчарування щодо 
сексуального бажання156.

• Чи це правильна мета для мене?
• Чи правильних зусиль я докладаю, чи в потрібному 

обсязі?
• Чи реалістичні мої очікування щодо того, яких зусиль 

вимагає ця мета?

Ключ до керування сексуальним бажанням у ваших 
стосунках — це розрізнення між бажанням і вашими 
почуттями щодо бажання. Уміння залишатися над 
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власним емоційним центром тяжіння (ставлення до своїх 
Почуттів як до сонного їжака) з четвертого розділу знадо
биться, коли ви певні, що берете на себе відповідальність 
за свої почуття, і просите підтримки в партнера.

Іншим корисним умінням, що допоможе впоратися 
з вашою маленькою радницею, є праця над природними 
пріоритетами, яку я описувала в четвертому розділі. 
У світі існує стільки нового й невизначеного, а у ма
ленької радниці дуже обмежене коло уваги, тож їй дово
диться обирати, на які аспекти життя звертати увагу, і ці 
аспекти розставляються в порядку значимості157. Сек
суальне збудження звертає увагу маленької радниці на 
секс, відносить його до пріоритетів, коли немає інших, 
важливіших речей, наприклад виживання, на яких вона 
мала б зосередитись. І знову ж таки, стрес — реакція, 
спрямована на виживання («Тікай від лева!»), — для 
більшості людей вилучає секс із пріоритетів. Ефектив
не керування контекстом (вимикання вимикачів) міні
мізує вплив тих речей, які відвертають увагу маленької 
радниці від сексу.

І третє, останнє вміння, необхідне для того, щоб упо
ратися з маленькою радницею, — змінити концепцію 
сексуального бажання, перевівши його з системи потреб 
у таку систему як цікавість.

Цікавість (або дослідження, або пошук) — це, як і секс, 
базова біологічна мотиваційна система158. Вона живить 
наше внутрішнє бажання досліджувати нове і прояснюва
ти невизначене. І цікавість, так само, як і секс, вилучаєть
ся зі списку пріоритетів, коли у вас стрес. Якщо ви стур
бовані чи засмучені, ви менше цікавитеся новим і більше 
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зацікавлені в комфортному, знайомому оточенні159. Це вас 
не здивує, бо ви читали третій розділ і пам’ятаєте шура 
у звичайній камері, спа-камері та камері з Іґґі Попом. 
У спокійному стані майже все може викликати цікавість, 
спонукати досліджувати: «Що це?», тоді яку стані стресу 
майже ніщо вас не зацікавить.

І так само як і секс, цікавість не має базового рівня, 
до якого вам потрібно повернутися, натомість вона дає 
приємне задоволення, до якого і штовхає вас. Ніхто ще 
не помирав від того, що не зміг прочитати завершення 
таємничого роману, не зрозумів, чому трава зелена, чи 
не дізнався, як це — стрибнути з парашутом.

Найбільше мені подобається в концепції цікавості як 
аналога сексу те, що це означає: ваш партнер — не тва
рина, яку ви маєте вполювати для виживання, а храни- 
тель таємниці з нескінченними прихованими глибинами. 
Байдужість до сексу може настати, лише якщо ви більше 
не зацікавлені160.

Тож сексуальне бажання працює як цікавість.
Коли воно працює.
Хоч іноді воно й не працює.
Що змушує бажання давати збої, й що робити, коли це 

сталося? У наступних підрозділах я розповім про те, що 
навряд чи створює проблему для бажання (гормони й мо
ногамія), й про те, що з великою вірогідністю цю пробле
му спричинює (культурні уявлення, що тиснуть на гальма, 
і проблеми у стосунках, які я називаю динамікою переслі
дування). А потім я розповім про три побудовані на досві
ді стратегії змін.
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Гарні новини! Це напевне не гормони

Якщо підчас сексу ви відчуваєте біль, поговоріть із вашим 
лікарем — тут можуть виявитися гормональні проблеми 
або ж різноманітні неврологічні та фізіологічні чинники. 
Але якщо у вас слабке бажання, гормони, найімовірні
ше, — остання з можливих причин161. Лорі Бротто та її 
колеги протестували шість гормональних чинників, щоб 
визначити, який із них більшою або меншою мірою пов’я
заний із розладами в жінок зі слабким бажанням, і жоден 
із них помітно не зумовлював слабкого бажання162.

Отже, якщо не гормони, то що ж, згідно з досліджен
нями, зумовлює слабке бажання? На думку Бротто, «іс
торія розвитку, психіатрична і психосексуальна історія». 
Іншими словами, усе, що ми обговорювали в четвертому 
й п’ятому розділах, — стрес, депресія, стурбованість, 
травма, прихильність тощо.

Іноді людям зручніше вважати, що їхнє сексуальне ба
жання якось пов’язане з хімією їхніх тіл і не має нічого 
спільного з їхнім життям. Зрештою, хімію зараз легко змі
нити! Але гормони — це маленька, часто незначна частин
ка контексту, що формує сексуальне благополуччя жінки, 
тож, змінивши їх, ми отримаємо маленький, часто незнач
ний ефект. І це ще одна причина, чому така омріяна «ро
жева Віагра» — безперспективний підхід. Стрес, спів
чуття до себе, задоволення у стосунках та інші емоційні 
чинники набагато більше впливають на сексуальне ба
жання жінки, ніж гормони.

Якщо ви колись переживали слабке бажання без яки
хось медичних проблем, то найвірогідніше вам не треба 
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змінювати себе, ви не хворі, вам лише варто змінити 
контекст.

Більше гарних новин! 
Це також не моногамія

В останні кілька років багато говорилося про «неприрод
ність» моногамії й вичахання еротичного зв’язку між 
людьми, які тривалий час проводять у сексуально екс
клюзивних стосунках. І ви уже можете передбачити мою 
позицію щодо цього: тут має значення контекст і не існує 
двох однакових людей. Деякі моногамні пари створюють 
контекст, що підтримує й подовжує бажання, а деякі пари... 
ні. Це не означає, що моногамія за своєю суттю погано 
впливає на бажання, лише те, як саме люди стають мо
ногамними, може вбити бажання. Якщо ви волієте мати 
моногамні стосунки, цей підрозділ для вас.

Зараз існує дві загальні школи стратегій підтримання 
бажання у тривалих моногамних стосунках. Я означу їх як 
школу Естер Перель і школу Джона Готтмана, хоч це лише 
спрощені моделі набагато розлогіших і складніших теорій.

У «Спарюванні в неволі» Естер Перель представляє 
основу сучасних стосунків — автентичний розрив між зна
йомим і новим, між стабільним і загадковим. Ми прагнемо 
любити, і це пов’язано з безпекою і стабільністю, але ми 
також хочемо пристрасті, а це пов’язано з пригодами, ри
зиком і новизною. Любов — це мати. Бажання — хотіти. 
І ви можете хотіти лише те, чого ще не маєте.

Якщо проблема полягає в тому, що тривале кохання 
суперечить тривалій пристрасті, тоді рішення, говорить 

311



Перель, у тому, щоб зберігати автономію, простір для 
еротизму всередині себе, щоб підтримувати дистанцію, 
необхідну для виникнення бажання. Якщо повернутися до 
образу маленької радниці у вашому мозку, то рішення по
лягає в тому, щоб тримати її трохи незадоволеною, не на
стільки, щоб вона розчарувалась і, звісно, не настільки, 
щоб вона котилася в яму відчаю, але достатньо незадово
леною, щоб підживлювати її цікавість, енергію «рухатися 
до». Як це визначила Перель у своїй промові на ТЕД: 
«Коли виникає бажання, ми хочемо, щоб існував міст, 
через який можна перейти»163. Це означає навмисно ство
рювати відстань, що породжує гостру нестабільність чи 
невизначеність, легке і приємне незадоволення.

І на противагу цьому Джон Готтман у «Науці довіри» 
говорить, що проблема не в браку відстані й таємниці, 
а в тому, що людям бракує поглибленої інтимності. З цьо
го погляду інтимна розмова, прихильність і дружба є цен
тром еротичного життя в тривалих стосунках. Готтман 
опублікував результати дослідження сотні пар віком від 
сорока п’яти і старше. Половина з них мали гарне сексуаль
не життя, а половина — незадовільне. За його словами, ті, 
хто стверджував, що має гарне сексуальне життя, ( 1 ) постій
но згадували про збереження близької й довірливої друж
би і (2) визначали секс як пріоритет у своєму житті»164. 
Іншими словами, підтримувати бажання — це не розійти
ся по різні боки мосту, а збудувати його разом.

«Зосередьтеся на бажаннях одне одного», — говорить 
Готтман.

«Тримайте зручну дистанцію», — радить Перель.
Як ви гадаєте, хто ж із них правий?
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Думаю, обидва — залежно від того, як ви визначаєте 
«бажання». Пам’ятаєте з третього розділу відмінність між 
прагненням і задоволенням? Для Перель бажання — це 
прагнення. Жадання. Пошук. Жага. Постійне недосяг- 
нення мети, щоб зберігати романтику165.

А для Ґоттмана і пар, які він досліджував, бажання 
більшою мірою пов’язане з задоволенням. Обійми. Сма
кування. Прийняття. Дослідження цієї миті разом, зану
рення в неї.

Якщо запропонувати вам метафору, пов’язану з їжею, 
то для Перель саме голод — той таємний соус, що робить 
їжу смачною. Ґоттман говорить про те, щоб повертатися 
додому після роботи й готувати обід разом зі своїм парт
нером, випити по келиху вина, доки готуєте, згодувати 
одне одному всі полуниці, які ви хотіли зберегти на десерт, 
а потім сидіти разом, смакуючи кожен шматочок. У Пе
рель ви приходите до свого партнера з уже розпаленим 
полум’ям. У Ґоттмана ви розпалюєте вогонь один одного.

Хоч обидва підходи мають багато чого запропонувати, 
наша культура загалом цінує один підхід більше, ніж другий. 
У стилі бажання «Спарювання в неволі» більше адреналі
ну; він за своєю суттю захопливий. Ми насолоджуємося цим 
постійним циклом «свербить-почухались-полегшало-свер- 
бить». Нам подобається хотіти настільки, що ми не завж
ди можемо відрізнити бажання від пристрасті.

Стиль бажання «Науки довіри» дає менше адреналіну, 
але більше відчуттів у контексті, більше спільності. Я осо
бисто більше симпатизую стилю Ґоттмана, тоді як моя 
сестра-близнючка каже: «Чому постійна близькість має зму
сити когось прагнути ще більшої близькості? Простору!» 
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Я знаю людей, які присягали на вірність одній чи другій 
стратегії. Я знаю людей, які надто виснажені для будь-якої 
з них. Я знаю людей, які вирішили, що одна з них є Істинним 
шляхом до бажання, хоч, на мою думку, вони виграли б, 
якби спробували другу. Це питання смаку. І зрештою, я ду
маю, обидві стратегії досягають тієї самої кінцевої мети — 
полегшують активацію запалювання і звільняють гальма.

Мета обох підходе — підтримати зацікавлення: Перель 
пропонує подовжити цікавість до вашого партнера поглядом 
з дистанції; Ґоттман пропонує подовжити цікавість самою 
природою насолоди в контексті поєднання. Обидві стратегії 
визнають, що пристрасть у довготривалих моногамних сто
сунках не виникає автоматично. Але обидві також погоджу
ються в тому, що пристрасть відбувається, якщо обидва 
в парі докладають свідомих зусиль, щоб контролювати кон
текст. І вимоги кожної пари до контексту унікальні.

Пам’ятаєте з четвертого розділу — секс, що розвиває 
сюжет? Секс, що рухає вас до якоїсь більшої мети, потуж
ніший, ніж просто механізм сексуальної реакції. Це секс, 
у якому ваші механізми стресу і прихильності об’єднуються 
з вашими сексуальними гальмами й запалюванням, щоб 
підвищити сексуальну мотивацію. Обидва підходи розв’я
зують це завдання, але по-різному.

Після одкровення Джонні щодо вмикачів і вими
качів і того, до чого чутлива Лорі, вони вирішили 
спробувати коробку за передплатою. Кожні кілька 
місяців на пошту приходитиме коробка, щось на 
кшталт «Фруктів місяця», але замість фруктів 
там мають бути набори для сексуальних фантазій.
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Вони обидва боялися, що це буде якась дурня, але 
вирішили, що спробувати варто. Вони звертали ува
гу на контекст, хоч для Джонні весь контекст зво
дився до «Дай мені дві хвилини почистити зуби», 
а для Лорі це було «Звільни мене від ролі матусі, бо 
інакше я не перевтілюсь у сексі».

Тож коробка надійшла, і вони разом її відкрили.
Перше враження було... ну, розчарування.
— Ми витратили купу грошей на якесь декоратив

но-ужиткове мистецтво, — так це описала Лорі.
— У нас уже є вібратор, — так визначив це 

Джонні.
Але вони подумали: «Якого дідька? Ми заплатили 

за ці декоративно-ужиткові предмети. Ми попроси
ли бабусю посидіти з дитиною. Ми замовили номер 
у готелі. Гайда, і хай буде що буде (чи не буде)».

У коробці була інструкція, що розписувала вечір, 
і деякі правила, але вони її не дотримувались. Вони 
обговорювали цю інструкцію в машині по дорозі до 
готелю й весь час реготали.

Вони замовили піцу і продовжили говорити про це 
й про інші речі — про роботу, дитину, родину. Вони 
просто розмовляли і згадали, як подобаються один 
одному. Потім Лорі прийняла ванну з піною і у ванній 
читала книжку з еротичними історіями.

Я не описуватиму решту вечора, запропонувавши 
вам кілька хвилин понаспівувати подумки “Can You 
Feel the Love Tonight?”.

У яку мить того вечора Лорі почала відчувати 
щось, що вона могла б описати як власне «бажання» ?
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Приблизно посеред масажу, який зробив їй Джонні, 
коли вона вилізла з ванни й підійшла до ліжка, одяг
нена лише в мереживний бюстгальтер і ароматний 
лосьйон для тіла.

А коли почав відчувати бажання Джонні? У маши
ні по дорозі туди.

Але це спрацювало добре.
То була недешева ніч, і вона помітно вимагала пла

нування заздалегідь, але це змогло струсити з Лорі 
настрій «мати-бізнеследі-студентка-тощо» й на
лаштувати її на настрій «час-для-сексу-з-Джонні», 
що дало змогу її стресорам відійти в тінь, а сексуаль
ній діві виступити на світло.

1 все, що вони змінили, — це контекст.

Можливо, це просто культура?

Мене часто запитують: «Можливо, жінки відчували би 
більше спонтанного бажання, якби наша культура не була 
такою секс-негативною?»

Бажання чутливе до контексту, а культура — частина 
контексту, тож так, вона впливає на бажання. У п’ятому 
розділі ми дізналися, скільки всього мають подолати жін
ки, які виросли в культурному контексті, що карає їх за 
задоволення своїм тілом, прищеплює страх і огиду до сек
су й залишає їх у хронічному відчутті небезпеки й неспо
кою щодо себе та своїх партнерів. Це чудовий рецепт для 
гальмування.

Тож, напевно, це правда: в секс-позитивнішій культурі 
більше жінок відчували б спонтанне бажання. Насправді 
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я могла би щодо цього закластися, адже у більш секс-по- 
зитивній культурі на гальма тиснуло б менше речей. І мені 
хотілося б перевірити це на практиці. Виховаймо сотню 
дівчат у секс-позитивній культурі, що навчить їх любити 
своє тіло й довіряти йому, запобігатиме негативному до
свіду в дитинстві й цінуватиме в жінках насолоду, радість 
і задоволення собою. Побачимо, що станеться з їхнім сек
суальним благополуччям порівняно з сотнею випадково 
взятих дівчат, які виросли в нашій звичайній культурі, що 
соромиться тіла, засуджує насолоду, в нашій сексуальній 
культурі небезпеки і примусу.

Але ж ніколи не йдеться про «просто» культуру, чи 
«просто» біологію, чи «просто» будь-що. Це завжди вза
ємодія усіх змінних. Навіть у секс-позитивній культурі 
жінки з чутливішими гальмами й менш чутливим запалю
ванням потребуватимуть додаткової секс-стимуляції перед 
тим, як збудження запалить бажання. І навіть у сексуаль
но найнегативнішій культурі жінки з нечутливими гальма
ми й дуже чутливим запалюванням відчували би бажання 
навіть перед тим, як усвідомлять, що збуджені166.

Тож так. Культура — це частина контексту, і я думаю, 
що культура, сприятливіша до сексуального розмаїття та 
автономії, дала б більшій кількості жінок можливість від
чути спонтанне бажання.

Але ж культура — це не та частина контексту, яку ви 
можете контролювати, і я не знаю, як ви, а я не збираюся 
чекати, доки житиму в секс-позитивній культурі, щоб мати 
те сексуальне життя, яке я хочу. Ця книжка про те, як 
змусити науку допомогти вам як індивіду поліпшити своє 
сексуальне життя, і я сподіваюся, ви вже зрозуміли, що 
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ви можете уже зараз мати чудове сексуальне життя, не че
каючи, доки культура довкола вас зміниться.

Одна засторога. Я чула, як багато людей говорять: 
«Якби у нас була більш сексуально позитивна культура, 
бажання жінок було би більше схоже на бажання чолові
ків», — що є тим самим міфом «чоловіків за замовчуван
ням» і змушує жінок почуватися неповноцінними. Я вва
жаю, що у цій більш секс-позитивній культурі чоловіки 
теж будуть більше схожі на жінок, більш відповідні, кон- 
кординативні та чутливіші до контексту. Так це чи ні, але 
ми точно не стверджуємо, що чоловіча сексуальність пра
цює так, як жіноча сексуальність «має» працювати.

Пам’ятаєте метафору про помідори й алое? Наші очі
кування, що люди мають бути однакові, лише зроблять 
одних людей «правильними», а інших «неправильними», 
тоді як немає нічого «неправильного», чого не міг би вря
тувати правильний контекст, і нічого «правильного», чого 
неправильний контекст не міг би зламати.

Це може бути динаміка переслідування

«Слабке бажання» — це, за визначенням, проблема 
у стосунках. Партнер зі слабким бажанням — це той, хто 
хоче сексу не так часто, щоб задовольнити іншого парт
нера. Це не означає, що бажання сексу в однієї людини 
«надто слабке» чи в іншої «надто сильне». Ви просто різ
ні — принаймні у такому контексті.

Ця різна сила бажання є найпоширенішим сексуальним 
розладом, але не сама відмінність породжує проблему, 
а те, як пара при цьому поводиться. Проблематична дина-
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міка виникає, коли партнери мають різні рівні бажання 
і вірять, що рівень бажання одного партнера «кращий», 
ніж рівень бажання другого. Скажімо, людина А має спон
танний тип бажання, а людині Б притаманний тип бажання 
у відповідь. У цьому сценарії людина А може почуватися 
небажаною, відчувати, що її відштовхують, бо майже завж
ди вона має ініціювати секс, унаслідок чого людина Б може 
почати відчувати, що її примушують, і ще більше закриєть
ся. Людина А просить знову, і знову, і знову, вона почува
ється відторгнутою, скривдженою, ображеною, бо людина 
Б продовжує відмовлятися; а людина Б почувається так, 
немов має захищатись, але водночас почувається винною 
і скривдженою, бо прохання змушують її вірити, ніби щось 
відбувається неправильно. Тим часом людина А може на
віть міркувати: «Зі мною щось не так? Я хочу забагато сек
су? Я одержима(ий) сексом і компульсивна(ий)?» Це жах.

Тож як вам це «виправити»?
Зараз ми вже знаємо відповідь: проблема не в самому 

бажанні, проблема в контексті. Вам потрібно більше сек
суально релевантних стимулів, що активують запалюван
ня, й менше речей, що тиснуть на гальма.

Ось вам три ідеї, які пропонують дослідники для реалі
зації цієї мети.

Максимізація бажання… за допомогою науки!
Частина I: розбудіть Єдиний перстень

У другому сезоні канадського серіалу «Пращі й стріли» 
театральний режисер Джеффрі Теннант навчав пари мо
лодих акторів грати Ромео і Джульєтту. Він наказував їм
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пробігти так швидко, як це лише можливо, навколо квар
талу, наздоганяючи один одного, а потім задиханими чи
тати текст сцени на балконі.

«Джульетта» оцінила, як ця техніка змінила її сприй
няття тексту: «Оце так, він... пристрасний, він... справді 
поетичний, але він також справді... гм, сексуальний», — 
прохекала вона.

Що можуть гімнастичні вправи зробити з парою підліт
ків, які сліпо закохались один у одного?

Збудження167. Генерується серцебиття, через швидке ди
хання за допомогою (частково) гедоністичного Єдиного пер
сня нашого мозку активується центральна нервова система.

Єдиний перстень, як ви пам’ятаєте, — це рух «до» чи 
«від» — наближення чи уникання, бажання чи страх. 
Наскільки сильними є ваші бажання чи страх, іноді зале
жить від інтенсивності активації Єдиного персня. Оскіль
ки лише Єдиний перстень керує всіма вашими емоційними 
системами, активація однієї мотиваційної системи може 
прикручувати звук активації іншої. А що підвищує інтен
сивність активації? Дослідження пропонують дві стратегії 
для підвищення цієї інтенсивності.

Стратегія І. Усе, що прискорює ваш серцевий ритм. 
На ранній стадії стосунків займайтеся чимось, що приско
рює ваш серцевий ритм, як Ромео і Джульетта, що роби
ли вправи, читаючи свої ролі. Катайтеся на американських 
гірках, швидко продирайтеся через дикі місцини, дивіться 
страшні фільми, ходіть на грандіозні концерти чи політич
ні мітинги. Якщо ви такі самі ботани, як я, годинами роз
мовляйте про науку. Робіть усе, що вас захоплює, що 
буквально змушує ваші серця калатати швидше. Ви від
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чуєте загальне збудження, і ваш мозок помітить ваш рі
вень захоплення, помітить ту людину, з якою ви це робите, 
й вирішить: «Гей, мені здається, ця людина справді крута!» 

Стратегія 2. Значущі виклики. Щоб посилити й по
глибити зв’язок, шукайте нового й діліться значущими 
викликами168. Розігруйте сексуальні фантазії, які завжди 
мріяли спробувати, але на які не могли наважитися. 
Увімкніть світло, не для того щоб розігрувати шоу, а щоб 
розплющити очі й поглянути один одному в обличчя. Від
чуйте зв’язок. Пірніть у довіру з головою. Дозвольте собі 
як парі працювати над чимось важливим. Це базований 
на дослідженні шлях «розкручування сюжету» в стосун
ках, які уже перебувають у фазі «жили довго й щасливо».

Застереження. Жодна з цих стратегій не спрацює, 
якщо увімкнуто гальма! Стратегії, орієнтовані на збуджен
ня, — це стратегії, орієнтовані на запалювання, але не має 
значення, як ви тиснете на запалювання, якщо увімкнуто 
гальма. Ви просто палитимете мотор і нікуди не поїдете.

Тож якщо ви хочете підвищити активацію запалюван
ня, спробуйте ці стратегії. Але якщо вам потрібно знайти 
спосіб перестати тиснути на гальма, читайте далі.

Максимізація бажання… за допомогою науки!
Частина II: вимкніть вимикачі

Перегляньте вашу анкету з контексту з третього розділу 
й потім звірте її з анкетою наприкінці цього розділу.

Ви помітите, що ці анкети вимагають кількох речей, що, 
як виявили дослідження, допомагають людям заповнити 
прогалину між тим, де вони зараз, і тим, де вони хочуть бути.
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{.Плануйте. Будьте точними й конкретними, а не аб
страктними й невизначеними. Що саме ви зробите, аби 
вимкнути гальма? Який ваш досвід із минулого підкаже 
дієву стратегію? Коли саме ви встановите сексуальний зв’я
зок із собою чи партнером? Де ви будете? Що ви зробите 
безпосередньо перед і що ви зробите безпосередньо після? 
Що ви одягнете (чи не одягнете)? Простіше кажучи, чого 
коштує зайнятися сексом і що ви зробите, щоб створити це 
у вашому житті? Посутньо. Конкретно. Детально.

2. Передбачайте перешкоди. Багато людей перестри
бують через цей крок, і це помилка. Здається, що достат
ньо просто мати план. Я не знаю, чи так має бути, але 
я знаю, що майже ніколи цього не достатньо, бо щойно ви 
зіткнетеся з непередбачуваними перешкодами, ваш план 
розлетиться на друзки. Ви можете подумати: «Ну, це для 
мене важливо, тож я знайду спосіб це втілити. Зіткнув
шись із якоюсь перешкодою, я просто її знищу». Чудово! 
Я рада, що це важливо. Насправді, якщо це не важливо, 
то й не намагайтеся! І разом з тим, якби просто «знайти 
спосіб» було достатньо, тоді вам, по-перше, не треба 
було б нічого змінювати. Передбачте перешкоди й роз
робіть плани на непередбачувані випадки169.

3. Пов’яжіть це з вашою особистістю. Не просто 
біжіть, будьте спортсменкою. Не просто займайтеся сек
сом, будьте чуттєвою еротичною жінкою, допитливою 
і грайливою щодо сексу. Якщо ви бігаєте, через те що 
треба бігати або через те що почуваєтеся зобов’язаною 
бігати, ви не забіжите далеко, не бігатимете часто й, на
певно, вам не надто подобатиметься це робити. І якщо ви 
займаєтеся сексом, бо мусите чи відчуваєте себе зобов’я- 
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заною, ви не матимете багато сексу й напевне не отриму
ватимете від нього насолоди. Не вирішуйте просто займа
тися сексом, спробуйте стати жінкою, яка любить секс.

Усі три стратегії важливі для створення змін, але якби 
мені доводилось обирати найважливішу, я обрала б іден
тичність. Ви можете розробити ідеальний план — змістов
ний, конкретний, деталізований, із креативними й реаліс
тичними стратегіями подолання перешкод, які ви можете 
зустріти на своєму шляху, але якщо для вас це не важливо, 
ви нічого не робитимете. Дефективний спосіб зробити цей 
план важливим — це зробити його центральним для вашої 
ідентичності.

Багато жінок убачають розширення можливостей у тому, 
щоб спробувати ідентичність «жінки, що любить секс». 
Це немов шукати ідеальну весільну сукню чи будинок: доки 
ви оберете саме те, що потрібно для вашого життя, вам 
можуть траплятися якісь альтернативи, але так ви може
те поглибити зв’язок. Якщо це саме для вас, дозвольте цій 
ідентичності керувати вами, доки ви укладатимете план 
і передбачатимете перешкоди. «Якби я була жінкою, що 
любить секс, як я впоралася б із відчуттям, що надто за
йнята для сексу?» або «Як жінка, що любить секс, яку 
я вироблю стратегію, щоб обійти самокритику?»

Для деяких жінок ідентичність «жінки, яка любить 
секс» неприйнятна зовсім, принаймні на початку. Якщо 
вам важко приміряти на себе ідентичність жінки, яка лю
бить секс, ця інформація має вирішальне значення! По
думайте про те, що саме робить цю ідентичність такою 
незручною для вас. Чи «вимикачі», які ви намагаєтеся 
вимкнути, зв’язують вашу ідентичність? Що вони сильніші, 
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то більше ваш мозок і тіло хапатимуться за них, не хотіти
муть їх відпускати.

Відчуття стресу, депресії, стурбованості, самокритики, 
недовіри в стосунках чи просто виснаження і пригнічен
ня — це все реальні й значущі бар’єри для сексу. Прига
дайте, як виставляє пріоритети радниця у вашому емоцій
ному мозку. Якщо відповідь проста: «Я надто втомлена 
й самотня, щоб стати жінкою, яка любить секс» — це 
фантастична відповідь! Це означає, що ваші втома й са
мотність тиснуть на ваші гальма (що нормально й має сенс 
у значенні бажання, чутливого до контексту, чи бажання 
у відповідь) і спосіб вимкнення ваших гальм — це більше 
відпочивати й віднайти більше зв’язку з тими близькими 
людьми, яким ви довіряєте. Це нелегко зробити; якби це 
було легко, ви уже зробили б це, але це важливо, навіть 
якщо не брати до уваги стимул мати більше кращого сексу.

Іноді це зводиться до боротьби між двома різними іден
тичностями: жінкою, яка любить свою роботу, й жінкою, 
яка любить секс; жінкою, яка зберігає відчуття безпеки, 
закрившись у собі, й жінкою, яка, відкриваючись, нара
жається на небезпеку; жінкою, яка вірить, що вона недо
статньо гарна, і гризе себе за це, й жінкою, яка знає, що 
вона достатньо гарна, й лагідно дає собі дозвіл спробувати 
щось нове і припускатися помилок.

Цілі системи цінностей тягнуть за собою ці ідентичнос
ті, й ідентичність, яку ви маєте зараз, не виникла з нічого. 
Але, як я писала в п’ятому розділі, багато чинників, які 
формували ваше сексуальне єство, були обрані не вами. 
Ви не обирали свій сад чи те, що в ньому посадити, в ран
ні роки вашого життя. Зараз час переосмислити те, чого 
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вас учили, та обрати, що ви хочете залишити, а що замі
нити. І слухайте. Іноді ви не усвідомлюєте, наскільки стресо
вим є ваше життя, і коли трапляється так, раціональніше 
відсунути секс на останнє місце. Ви не повинні підвищу
вати своє бажання сексу. Але ви можете це робити, якщо 
для вас це важливо.

Ви можете це зробити, вимкнувши вимикачі.

Гальма — це велика проблема для Меррітт, тож 
вона намагалася «пов’язати це зі своєю ідентичні
стю». Але спершу вона справді розлютилася.

— Чому це я маю любити секс? — бушувала вона 
біля Керол. — Чому я не можу просто бути жінкою, 
яка не хоче сексу? Я втомилася від цього тиску — 
хотіти сексу більше, ніж я хочу, й бути людиною, 
якою я не є!

Тож вона зробила показову річ. Вона визначила, 
що її ідентичність — «Я жінка, яка не хоче сексу». 
На якийсь час вона виробила свою ідентичність від
мовою. Сердитою відмовою.

З четвертого розділу ви пам’ятаєте, що лють — 
це стресова реакція «боротьби», а стресова реак
ція — це цикл, що прагне завершення. У житті Мер
рітт було багато випадків, коли ці цикли починались, 
але не було можливості їх завершити. Вона лише роз - 
лючувалась, а потім замикалась у собі, тиснучи на 
гальма посеред циклу. Тож у неї накопичилося багато 
незавершених реакцій на стрес.

Глорія Стайнем говорила: «Правда звільнить вас. 
Але спершу вона вас розлютить». Чого вона не сказала, 
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то це як дістатися від стану розлюченості до ста
ну свободи. Спосіб це зробити — завершити цикл, 
пройти через тунель.

Тож Меррітт дозволила собі відчути лють, бо 
вперше вона менше боялася самої люті, ніж того, що 
станеться, якщо вона назавжди замкне лють у собі. 
Вона випустила її всю.

І вона обрала просто фантастичний спосіб вили
ти всю цю неймовірну лють. Вона спрямувала її в пи
сання, дозволивши своєму головному герою жорстоко 
убити ворога, — і вона трусилася, ридала, стискала 
зуби, доки писала це. Вона також могла скерувати 
свою лють у ранкову прогулянку, дозволивши собі 
бути агресивною з великими горбами... або вона мог
ла скерувати її ненавмисно проти своїх рідних, взяв
ши свою загальну лють і спробувавши зробити її 
люттю конкретно супроти них, використовуючи 
цю лють як зброю супроти інших. Але вона вияви
лася розумнішою за це. Вона зробила писання про
відником своєї люті.

А лють зробила те, що робить лють, коли доз
волити їй пройти крізь вас, немов подиху сильного 
вітру. Вона видула саму себе. Це зайняло якийсь час, 
і це було неприємно. У неї десятиліттями накопи
чувалося те, що вимагало завершення, і навіть кіль
ка тижнів заперечення були лише початком. Але що 
важило найбільше — вона дозволила собі відчути 
лють і навчилася проходити крізь неї, а не тамува
ти її. Вона не зробила з нею нічого, вона не спряму
вала її супроти когось, вона просто випустила її 
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у світ. Меррітт довірила своєму тілу звільнити цей 
придушений гнів. Вона візуалізувала його як дірку 
в озоновому шарі.

Потім одного дня її лють видула себе, і настала 
тиша, і в цій тиші вона змогла запитати себе: 
«Отже, я не хочу сексу. А чого я хочу?» Вона згадала 
ніч із лубрикантами, те, як приємно було дарувати 
насолоду, і відповідь не забарилася. Вона хотіла да
рувати насолоду, хотіла поглиблювати зв’язок, от
римувати насолоду й поділяти її з коханням свого 
життя. Відчувати насолоду — всі види насолод, але 
особливо насолоду своїм тілом, без бар’єрів, які обе
рігали її в небезпечному світі.

Не те щоб вона ніколи до цього не відчувала у своє
му житті насолоди, але насолода була настільки 
обмежена її самозахистом, що не могла вийти з ма
ленької в’язничної камери всередині неї.

Коли вона зосередилася на насолоді своєї партнер
ки, її гальма не були активовані. Вона знала про це. 
Як вона звільнить насолоду й відчує її сама?

За допомогою оргазму.
Але про це восьмий розділ.

Максимізація бажання… за допомогою науки!
Частина III: відчайдушні заходи

Якщо ви й ваш партнер застрягли в динаміці пересліду
вання і все зайшло так далеко, що жодна зі стратегій, які 
я описала, не допомагає, гарним виходом для вас була би 
терапія. Особливо якщо один із партнерів відчуває страх,
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коли хоче відчути бажання, терапія буде найкращою стра
тегією. Зрештою, страх — це те, що трапляється, коли 
очікування поєднується з прагненням... але це праг
нення рухатися «від», а не «до». Коли контекст непра
вильний, ви немов той щур, який слухає Іггі Попа; прак
тично будь-яка стимуляція зустріне реакцію «Що це за 
чортівня?», тож незалежно від того, що ви робите, все 
здається поганою ідеєю. Якщо ви застрягли в цьому 
стані — терапія. Це справді ефективно, якщо стосунки 
осмислені!

Якщо ви хочете спробувати схожий на терапію підхід 
самостійно, ви можете адаптувати подані нижче ідеї 
у будь-який спосіб, який пасує вашим стосункам. Ось 
основні схеми.

• Жодного сексу. Це означає жодного генітального 
контакту, жодних оргазмів, скажімо, на місяць, чи два 
тижні, чи три місяці. Достатньо довго, щоб це відчувалось 
як істотна перешкода. Мета цього полягає в тому, щоб 
прибрати будь-яке очікування чи вимогу сексу, в який має 
вилитися будь-який фізичний контакт між вами. Можна 
обмежити й інші речі — будь-що, від чого відмовляється 
партнер зі слабшим бажанням, бо почувається так, ніби 
його примушують. Ви можете без страху («Ох, чи цей 
страшенно приємний поцілунок не обернеться очікуван
ням сексу, якого я досі не хочу? » ) розпружитись і насоло
дитися фізичною інтимністю між вами.

• Почергово ініціація. Кожен ініціює секс принаймні 
раз на тиждень. Або через тиждень, якщо здається, що це 
надто часто. Або тричі на тиждень, якщо здається, що це 
надто рідко. Кількість не має значення, просто домовтеся 
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про кількість, яка здаватиметься прийнятною вам обом. 
Призначення цього — позбутися динаміки переслідуван
ня, щоб ніхто не почувався так, ніби на нього тиснуть чи 
його відштовхують.

Оскільки у вас діє правило «Жодного сексу», те, що 
ви ініціюватиме, буде не сексом, а радше чуттєвими до
торками (нижче дивіться детальну стратегію). Ніяких 
вимог, ніяких очікувань, ніякого тиску до «дії». Лише 
доторки, насолода і приязне усвідомлення тіл. У якийсь 
час дня чи коли ви лягаєте спати один партнер позначає, 
що він ініціює чуттєві доторки, — вербально, невербаль- 
но, як завгодно. Знайдіть хоч двадцять хвилин часу, коли 
вам не заважатимуть і коли ви можете сконцентруватись 
один на одному, бути уважними й чуйними, не відволіка
ючись. Якщо ініціювання відбулось у невідповідний мо
мент, домовтеся про більш удалий час і зробіть це тоді.

Стандартний підхід секс-терапії — пройти через етапи. 
Ви проведете тиждень чи два на кожному етапі, по черзі 
ініціюючи чуттєві доторки. Наприклад:

Стадія 1. Одна людина торкається другої (за винят
ком тих частин тіла, що прикриваються білизною) для 
насолоди того, хто торкається, а потім вони міня
ються ролями.

Стадія 2. Одна людина торкається другої (за винятком 
частин, які прикриває білизна) для своєї насолоди й на
солоди партнера, і потім вони міняються.

Стадія 3. Одна людина торкається другої, включно 
з геніталіями і грудьми, для задоволення обох партне
рів, і потім вони міняються ролями.

Стадія 4. Взаємні доторки для обопільної насолоди.
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А потім проникнення, якщо це прийнятно у ваших сто
сунках, спершу без поштовхів («вагінальне утримування»), 
а потім, на заключній стадії, з поштовхами, але без оргазму. 
Але вам не обов’язково чітко дотримуватися цих стадій. Ви 
можете домовитися про варіації, які працюють для вас обох.

Людина, яка торкається, мусить набути «впевненості 
у собі», а людина, якої торкаються, має навчитися «само
захисту». Тож, особливо на першій стадії, той, хто торка
ється, має робити те, що приємно, а той, кого торкаються, 
має сказати тому, хто торкається, зупинитися, коли відчує 
незручність. Деякі пари використовують шкалу, наприклад 
від —10 до +10, і той, хто торкається, припиняє робити 
щось за значення, нижчого за —2. Деякі пари використо
вують кольори світлофора: зелений колір — насолода, 
жовтий — нейтральні відчуття й червоний — стоп. Мета 
набуття здатності до «самозахисту» і «впевненості в собі» — 
розв’язати вузол сексуальної комунікації, спростивши її 
від «Мені добре» до «Мені це не подобається» без обви
нувачень і осуду.

Як ви можете собі уявити, у процесі виникають По
чуття, Багато Почуттів. Справжнім викликом цієї стра
тегії є не стадії й не почергова ініціація, а створення про
стору для Почуттів обох, навіть якщо вони суперечать 
одне одному. Якщо ви як пара вмієте створювати цей 
простір, цей підхід дасть вам приголомшливі результати. 
Якщо ви надто зациклені на власній позиції, серйозно... 
терапія. Справді. Це допомагає! Це підтверджують до
слідження!170

Ширше рішення передбачає застосування цих трьох 
підходів більше у ставленні, ніжу поведінці. Відчуття, ніби 
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з вами щось не так (чи з вашим партнером), чи відчуття, 
що ваш партнер вважає, що з вами щось не так, — усе це 
щоразу вбиває бажання.

Тож у мене є повідомлення для партнера Б, того, якому 
здається, що його переслідують. Я щось вам скажу, і ви мені 
повірите, бо всі наукові докази на моєму боці. Насправді ви 
повірите мені, бо те, що я кажу, правда. Бо глибоко в душі 
ви завжди знали, що це правда. Ось що я скажу.

Ви не надламані. Ви цілісні. Надія є.
Вам може здаватися, що ви застрягли. Ви можете 

почуватися виснаженими. Відчувати пригнічення, зане
покоєння, втому від обов’язку дбати про когось і відчай, 
крайню потребу в оновленні. Ви можете втомитися від 
відчуття, що вам треба захищатись, і від бажання, щоб 
ваше тіло поводилось якось інакше. Вам може хотітися, 
щоб на якийсь час хтось інший захищав вас, щоб ви могли 
знизити свій захист і просто бути. Хоч трохи.

Це обставини, це не ви. З вами все гаразд. Ви цілісні. 
Усередині вас живе сексуальність, що не хоче виходити до 
слушного часу.

Я прекрасно розумію, як жахливо розчаровує, коли тіло 
вашого партнера вважає, що слушний час настав просто 
зараз, у той час як ваше тіло досі насторожене. І навіть 
гірше, бо що більш готовим здається тіло вашого партнера, 
то настороженішим стає ваше тіло. Це виснажує вас обох.

Але вона, ваша сексуальність, там. Вона — частина 
вас, так само як ваша шкіра, ваше серцебиття й ваш слов
никовий запас. Вона там. Вона чекає. Тільки те, що остан
нім часом вам не було потреби використовувати слова 
«жагучий» чи «палкий», ще не означає, що для вас вони 
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більше недоступні. Якщо виникне можливість, постануть 
і вони, готові, чекаючи на вас. Як ваш найкращий друг, 
ваше сексуальне бажання чекає, коли ваше життя доз
волить йому увійти й погратися разом. Дозвольте йому 
відчути, що у вас безпечно.

І коротке повідомлення для партнера А, того, що хоче 
сексу і просить його. Я знаю, як це — відчувати, що парт
нер Б утримується, і я знаю, що це може глибоко ранити. 
Ваша роль у розплутуванні вузла ваших стосунків дуже 
складна, бо вимагає не зважати на власні переживання 
й бути коханою людиною, яка, іноді здається, і є джерелом 
цих переживань. Ох, як це важко!

Я також знаю, що іноді ви починаєте перейматися 
тим, що занадто часто хочете сексу, що ви безпричинно 
вимогливі й вам уже набридло стільки хотіти сексу. Ні, 
у вас просто вищий рівень сексуальної зацікавленості, 
ніжу вашого партнера, ваші частини зорганізовані інак
ше. Це нормально. Ви обоє нормальні, вам просто по
трібно об’єднати зусилля, щоб знайти контексти, які пра
цюють для вас обох.

Дайте партнеру Б простір і час без сексу. Дозвольте 
сексу піти з ваших взаємин (на якийсь час), але самі залиш
теся, будьте присутні й емоційно, й фізично. Щедро даруй
те своєму партнеру прихильність з розумінням, що прихиль
ність — це не прелюдія до сексу. Будьте теплим і щирим 
з вашим коханням. Ви не вичерпаєтесь.

Просто прийміть, що найкращий спосіб упоратись із 
різним бажанням — бути добрими одне до одного.

Розплутування вузлів сексуальної динаміки у стосунках 
займає якийсь час і вимагає терпіння і практики, але по
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стійне застосування цих стратегій, які базуються на най
кращих нині доступних наукових досягненнях, може виве
сти вас на правильний шлях.

"Розділіть свій сад

Так само як жінки часто навчаються більше довіряти 
культурним уявленням про своє тіло, ніж власним вну
трішнім відчуттям того, що означає бути здоровою, ми 
часто довіряємо думці партнера про нашу сексуальність 
більше, ніж власній. Особливо якщо сексуальність на
шого партнера більше схожа на стандартний наратив 
того, як секс «має» працювати, ми готові повірити, що 
з нами щось не так.

Але тепер ви знаєте більше, і ви знаєте, як працює 
кожен стиль бажання. Прийміть бажання у відповідь. По
любіть його. Воно просить, аби ваш партнер допоміг вам 
створити вагому причину, щоб «завестися».

Коли ви запрошуєте когось нового у свій сад, пам’я
тайте, що ця людина звикла працювати в себе в саду 
й цей сад відрізняється від вашого. Тіло цієї людини, її 
гальма й запалювання, насіння, яке посіяла її родина 
й культура, те, як цю людину вчили дбати про свій сад, — 
усе це може бути схоже на ваш сад... або кардиналь
но відрізнятися. Якщо ви й ваш партнер відрізняєтеся, 
пам’ятайте, що ніхто з вас не гірший і не кращий — 
навіть якщо один більше відповідає культурним стандар
там. Фермер, що вирощує картоплю, помиляється, якщо 
пропонує закопати ваші троянди під землю. Що працює 
для алое, не спрацює для помідорів.
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Я сподіваюся, що кожен, кого ви достатньо любите й по
важаєте, щоб запросити у свій сад, любить і поважає вас. 
Так само як ви хочете допомогти заквітнути саду іншої 
людини, так і вона хоче допомогти заквітнути вашому. 
Вони просто можуть не знати, як це зробити.

Тож ви маєте розповісти своєму партнерові про ба
жання у відповідь. Ви не якісь «не такі», ви — помідор 
у світі, який очікує, що ви будете алое. Якщо ви квітнете 
за умови кращого поливу, скажіть про це своєму парт
неру й візьміть це до уваги разом. Скажіть, які контексти 
активують ваше запалювання, а які тиснуть на ваші галь
ма. Поговоріть про найсексуальніший секс, який ви мали 
разом, і про те, що ваш партнер може зробити, щоб це 
сталося знову.

Створення простору для бажання у відповідь гар
но впливає на стосунки. Коли Патрік і Олівія нав
мисно змінили свої стилі бажання, зробивши Па- 
тріка з його бажанням, чутливим до контексту, 
ініціатором, він з’ясував, які саме захопливі речі 
рухають його з нейтрального стану до зацікавлен
ня. Олівія терпляче дала Патріку час і простір дослі
дити його бажання, і це винагородило її потужним 
еротичним досвідом, який її спонтанний стиль рід
ко міг собі дозволити.

Такий рівень взаємного прийняття й самоприйнят- 
тя — особлива життєво необхідна характеристи
ка більшості найбільш секс-позитивних контекстів. 
Він вимагає не лише усвідомлення того, як працює 
сексуальність кожної людини, а й прийняття цих 
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сексуальностей такими, якими вони є. Має значення 
не те, як працює ваша сексуальність, а те, як ви 
почуваєтеся щодо своєї сексуальності. І як ви обидва 
почуваєтесь один щодо одного.

Саме в цьому полягає секс-позитивний контекст. 
І про це дев’ятий розділ.

Але перед тим як ми дістанемося туди, поговорімо про 
оргазм?

Нд, нч

• Приблизно 15% жінок мають спонтанне бажання,
вони жадають сексу абсолютно несподівано. 30% відчу
вають бажання у відповідь: вони хочуть сексу, коли щось 
досить еротичне вже відбулося. Решта, приблизно поло
вина жінок, відчувають комбінацію цих двох стилів, за
лежно від контексту.

• Секс — це не потреба, як голод. Це «мотиваційна
система стимулів», як допитливість. Тож... залишайтеся 
допитливими.

• Секс здається потребою через маленьку радницю
у вашому емоційному мозку, чия робота — зменшувати 
розбіжності між очікуваннями й дійсністю. Маленька рад
ниця мотивує вас прагнути новизни, насолоди, невизна
ченості тощо.

• Щоб посилити сексуальне бажання у стосунках, збіль
шуйте новизну, насолоду, невизначеність і напруження 
(підвищуйте свій серцевий ритм!). Дивіться анкету на сто
рінках 336—340, щоб дізнатися, як це зробити.
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Вимкніть вимикачі

Цю анкету розроблено, щоб допомогти вам укласти прак
тичний план із вимкнення вимикачів. Дослідження гово
рять, що найефективніше буде повторювати ці чотири 
кроки щодня, але ви можете робити це щотижня. Навіть 
виконати цю вправу один раз буде круто.

Крок. 1. Перегляньте свої анкети щодо сексуального 
й не надто сексуального контекстів із третього розділу, де 
ви визначали контексти, що тиснуть на ваші гальма й ак
тивують запалювання. Запишіть висновки тут:

Гальма Запалювання

Крок 2. Усі ці контексти, що тиснуть на гальма та акти
вують запалювання, — ваша потенційна мета змін. Оберіть 
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один, який ви можете змінити, якщо ви вирішили спробу
вати вимкнути вимикачі. Укладіть список із п’яти речей, за 
допомогою яких ви й/або ваш партнер можете здійснити 
цю стратегію. Заувага. Що конкретнішими ви будете, то 
корисніше це буде.

1.

2.

3.

4.

5.

Крок 3. Передбачте перешкоди. З якими перешкодами 
ви можете зіткнутися?

Де й коли (конкретно) виникнуть ці перешкоди?
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Що ви можете зробити, щоб запобігти цим пере
шкодам?

Що (конкретно) ви робитимете, щоб повернутися до 
мети, якщо ви зіткнетесь із цими перешкодами?

Крок 4. Подумайте, як це — бути палкою та еротичною 
жінкою, яка зацікавлено і грайливо налаштована на секс. 
Як це? Як це здійснити?
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Запитання, щоб поміркувати
• Які стратегії ви застосували б, щоб виділити більше 

часу для сексу?
• Що дало б вам більше енергії для сексу?
• Які аспекти ваших стосунків покращили б секс?
• Які проблеми у ваших стосунках ви хотіли би по

долати?
• Якими б мали бути ваші стосунки з тілом?
• Як би ви ініціювали секс?
• Як би ви реагували, коли секс ініціює ваш партнер?
• Які сексуальні обставини ви помітили б?
• Які думки про секс у вас виникали б?
• Як на вас діяли б сексуальне збудження, бажання 

і оргазм вашого партнера?
• Як би ви почувалися стосовно власного бажання, 

збудження і оргазму?
• Що б ви відчували, даруючи насолоду?
• Як би вам хотілося отримувати насолоду?
• Як би ви впорались із культурними обмеженнями 

у вигляді сорому, що його деякі люди намагаються вам 
нав’язати, аби контролювати ваше тіло?

• Якою була б улюблена риса вашої сексуальності?
Приклади відповідей
• Я можу забути про все, відчуваючи доторки мого 

партнера й переживаючи насолоду без того, щоб перейма
тись оргазмом.

• Я думала б про сексуальну й романтичну прелю
дію з партнером і дозволила б цьому створити своє ба
жання.

• Я хочу сексу навіть тоді, коли ми сперечаємося.
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• У моїй сексуальності всі двері й вікна відчинені: 
я — одне велике ТАК.

• Я не дозволю нічому втрутитись у насолоду.
• Я дозволила б собі хотіти того, чого я хочу, без осуду.
• Досліджувати свою сексуальність захопливо, а не 

страшно.
• Я відкрилася б сексу й насолоді в часи смутку.
• Секс невіддільний від решти мого життя, це — ча

стина мого життя, а моє життя — частина його.
• Не існує жодного примусу робити речі, які не вида

ються мені на 100 % правильними.



Частина четверта
Екстаз для всіх



Розділ восьмий

Оргазм. 
Фантастичний бонус

Самоспостереження — це мистецтво непокоїтися 
про своє тіло й сексуальні функції під час сексу, 
і Меррітт у цьому майстер-практик. Замість того 
щоб звертати увагу на насолоду, приємні відчуття 
у своєму тілі, вона забиває собі голову нав’язливими 
думками про те, як рухаються її груди, чи про те, 
що вона не досягла оргазму останнього разу, коли 
вони займалися сексом, чи про те, що саме ця не
здатність зосередитися на насолоді говорить про 
неї як про сексуальну особистість. Вона непокоїть
ся про секс, яким займається, замість того щоб на
солоджуватися цим сексом. А занепокоєння супе
речить збудженню. Занепокоєння тисне на гальма.

А коли гальма увімкнені, оргазм не настає.
Тому вона може запросто перелічити оргазми, 

які мала з Керол за двадцять років їхнього спільного 
життя.

1 саме тому вона також вирішила, що оргазм — це 
ідеальний спосіб практикувати насолоду (й довіру 
до себе, яку передбачає насолода), якої вона бажає 
досягти у своєму житті.

— Добре, скажіть мені, як, — звернулася вона до 
мене. — Як мені досягти оргазму?
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— Ох, ти не можеш досягти оргазму. Ти дозволя
єш йому статися, — відповіла я.

Вона кивнула, а потім потрусила головою:
— Я не розумію, що це означає.
Я порекомендувала їй книжку «Станьте оргазміч- 

ною» Джулії Гайман і Джозефа ЛоПікколо. Хоч вона 
написана для жінок, які ніколи немала оргазму, на
справді це гарний посібник для всіх, хто має з цим 
труднощі. Меррітт узяла книжку, прочитала її, ви
конала якісь вправи... а потім зробила ще одну пока
зову річ. Вона вирішила зовсім не намагатися досяг
ти оргазму з Керол.

— Для мене займатися сексом, доки я досягну ор
газму, — це те саме, що бігти, доки я втрачу вагу. 
Так це не працює. Тож я припиняю намагатися.

Раз на тиждень вони з Керол практикували ма
саж, поцілунки й оральний секс. Вони просто грались 
і звертали увагу на відчуття, а не прямували до 
якоїсь мети.

І здогадайтеся, що сталося.
Ага.

Цей розділ — про оргазм, про розмаїття оргаз- 
мічних відчуттів, доступних жінкам, і про пере
шкоди, що стоять між жінками й екстатичною 
насолодою. Чутливі гальма Меррітт зробили для 
неї оргазм (особливо оргазм з іншою людиною) не
вловним. Вона використала науку, яку я описую 
в цьому розділі, щоб вимкнути вимикачі й знайти 
шлях до потужнішого оргазму, який вона колись 
сподівалася відчути.
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Кілька років тому я підтримувала подругу, яка розпо
чала свої перші сексуальні стосунки, до цього не заходив
ши далі мастурбації, тим паче оргазму. Вона час від часу 
запитувала мене про щось, і одне з цих запитань звучало 
так: «Як я зрозумію, що мала оргазм?»

Я сказала їй, що кожна людина відчуває оргазм по- 
своєму й що оргазми можуть відрізнятись один від од
ного залежно від виду стимуляції, від того, чи є з тобою 
партнер, можливо, навіть від того, яка це фаза менстру
ального циклу, — від багатьох чинників. Іноді жінки 
відчувають ритмічну пульсацію м’язів навколо вагіни, 
іноді ні. Основне, що жінки описують у більшості ви
падків, — це відчуття «завершеності», відчуття того, 
що ви переступили поріг і щось закінчилося. Часто це 
пік напруження, коли ваші м’язи напружені й серце 
калатає.

— Оргазми — це немов мистецтво, — сказала я їй. — 
Ти зрозумієш, коли його побачиш. Воно може бути не тим, 
чого ти очікувала, але воно відрізнятиметься від усього 
іншого.

Вона завзято кивнула і сказала:
— Думаю, в мене таке було!
А потім одного дня вона підійшла до мене, широко всмі

хаючись, і сказала:
— Це було не те, чого я очікувала, але ти права. Це ні 

з чим не сплутаєш.
Ця величезна різноманітність і мінливість робить так, 

що оргазм майже неможливо визначити, хоч науковці ви
тратили тисячі слів, мудруючи над цим. Але якщо скоро
тити все до універсальної серцевини, ось що ми отрима
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ємо. Оргазм — це раптове мимовільне звільнення від 
сексуального напруження171.

Помічаєте, скільки всього бракує в цьому визначенні: 
геніталії, скорочення м’язів, сексуальна поведінка, насо
лода — та практично всього, що визначає, як він відчува
ється й коли стається? Іноді оргазми трапляються, коли 
ви кохаєтесь, іноді ні. Іноді вони трапляються, коли ви 
мастурбуєте, а іноді ні. Вони можуть траплятися під час 
кліторальної, вагінальної стимуляції, стимуляції стегон, 
анальної стимуляції, стимуляції грудей, стимуляції вух, 
ментальної стимуляції без жодного фізичного контакту чи 
не траплятися протягом цього всього. Вони можуть ста
тися, коли ви спите, коли ви виконуєте вправи чи в ході 
різноманітних зовсім не сексуальних ситуацій. Вони мо
жуть бути приємними, нудними, одухотвореними, набрид
ливими, шаленими, веселими, можуть розчаровувати. 
Іноді вони дивовижні. Іноді ні. Іноді ви їх жадаєте. Іноді ні.

У цьому розділі ми дослідимо увесь ландшафт оргазміч- 
ного досвіду, щоб знайти потаємний саду його центрі. Дня 
початку я розкажу вам про те, чим оргазми не є. Це не ге
нітальна реакція, «насолода», оргазми не мають ієрархії, 
і це не еволюційна адаптація. Щоб нормалізувати ваш до
свід щодо оргазму (чи брак такого), я розстелю червону до
ріжку статистики й забезпечу підтвердження історіями 
з життя жінок. Потім я опишу, як подолати труднощі з ор
газмом — чи то досягти першого оргазму, чи навчитися пе
реживати оргазми в різних контекстах. І я розповім вам, як 
досягти таких оргазмів, щоб перед очима замерехтіли зірки.

Я постараюся довести вам, що, хоч би якими були ваші 
оргазми, вони нормальні, і я хочу наділити вас здатністю 
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мати найглибші та найпотужніші оргазми, на які ви тільки 
здатні, оргазми, що відкриють усередині вас цілий усесвіт. 
Я вірю, це можливо для кожного, але лише тоді, коли ви 
відпустите всі хибні уявлення про оргазми.

Що робити, якщо ви зловили себе на само
спостереженні
Люди, на відміну від інших видів, здатні біль
ше контролювати свій мозок, ніж мозок кон
тролює їх. Ми можемо помічати, що думаємо 
чи відчуваємо, і ми можемо якось це змінити. 
Ось ключ до того, щоб упоратись із будь-якою 
формою занепокоєння, зокрема зі самоспо
стереженням під час сексу: помічайте, на що 
ви звертаєте увагу, і змішуйте свою увагу на 
те, на що ви хочете її звертати.
Спершу це легше сказати, ніж зробити, але 
з практикою це стає легше зробити, ніж ска
зати! Ось як.
Уявіть, що ви стоїте в черзі в продуктовому 
магазині чи сидите в автобусі. Дозвольте собі 
помітити своє дихання. Вдих. Пауза. Видих. 
Пауза. Вдих. Пауза. Видих. Пауза. І так два 
цикли дихання. Помічайте, усміхайтеся. По
мічайте п’ять чи десять разів на день.
І помічайте також, коли ваша увага протягом 
цих вдихів відволікатиметься — а вона відво
лікатиметься, це нормально. Коли ви поміча
єте, що ваша увага на щось відволікається, 
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усміхніться цим думкам і м’яко поверніть її 
туди, де ви хочете, щоб вона була. Що це за 
вміння? Неусвідомлення. Помічати, коли ваша 
увага змішується з того, що ви намагаєтеся 
помічати, допоможе вам припинити самоспо
стереження, бо ви навчитеся помічати це са
моспостереження й зосереджувати увагу на 
відчуттях вашого тіла.

Нонконкординативність —
тепер з оргазмами!

По-перше, оргазм — не генітальна реакція.
У другому розділі я описала дослідження Мастерса 

і Джонсон, що описувало фізіологію циклу сексуальної 
реакції. Існували певні ознаки, які брали до уваги в цьому 
дослідженні, щоб позначити, коли відбувся оргазм, зо
крема скорочення м’язів тазового дна при вході до вагіни.

Ага. Усе не так просто.
Пам’ятаєте нонконкординативність із шостого розді

лу: те, що роблять ваші геніталії, не обов’язково позна
чає те, що ви відчуваєте? Існують докази, що це так само 
стосується й оргазму, принаймні серед жінок, що здатні 
відчути оргазм у лабораторії, коли їхню генітальну реак
цію вимірюють.

Наприклад, в одному дослідженні піддослідних попро
сили, щоб вони мастурбували до оргазму в лабораторії, 
а потім «оцінили» свій оргазм за шкалою від 1 («слабкий») 
до 5 («потужний і чудовий»)172. Результат? Не виявилося
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жодного зв’язку між оцінками, які жінки дали своїм оргаз
мам, і генітальною реакцією, що традиційно сприймаєть
ся як «показник» оргазму, як-от кількість скорочень м’я
зів тазового дна.

Ці ритмічні мимовільні скорочення, напевно, найближ
чі до універсальної фізіологічної ознаки оргазму, але на
віть вони трапляються не весь час. В одному дослідженні 
двоє з одинадцяти жінок не продемонстрували жодних 
м’язових скорочень під час оргазму173. А в іншому деякі 
жінки продемонстрували ці скорочення без оргазму174.

Іншими словами, генітальні фізіологічні показники ор
газму не завжди відповідають суб’єктивним відчуттям жін
ки щодо оргазму. І це має сенс, якщо розуміти, що оргазм 
(як і збудження) — це не те, що відбувається у ваших 
геніталіях, а те, що відбувається у вашому мозку175.

Не існує однакових

І це переносить нас до другої речі, якою оргазм не є: він 
не є «вершиною насолоди».

Оргазм багато в чому схожий на лоскіт. Іноді це весело, 
іноді дратує, а часом це майже нічого. Насолода — це 
сприйняття відчуттів, а сприйняття залежить від кон
тексту. Це так само правильно для оргазму, як і для лоско
ту. Але ніхто не запитує мене: «Чому іноді, коли мій парт
нер мене лоскоче, це весело і приємно, а іноді ні?» Ми всі 
інтуїтивно знаємо, що сприйняття лоскоту залежить від 
контексту. Існує час і місце для лоскоту.

Але люди весь час запитують мене: «Як це так, іноді 
мої оргазми чудові, а іноді зовсім ні?» Це немов ми віримо,
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що оргазми якось відрізняються від усіх інших відчуттів, 
що вони мають сприйматись якимось конкретним чином, 
незалежно від контексту.

Усі оргазми — це несподіване звільнення від сексуаль
ного напруження. Як це звільнення відчувається, зале
жить від контексту. Саме тому деякі оргазми такі чудові, 
а інші... зовсім, зовсім ні. Прикладів купа.

• Жінка, червоніючи, розповідала мені, що відчула ор
газм на тренуванні, але вона ним не насолоджувалася. І її 
спантеличив і оргазм, і брак насолоди176.

• Подруга з депресією говорила, що вона може відчу
вати оргазми, але вона ними не насолоджується. Я сказа
ла їй, що це нормально: насолода приходить із контексту, 
а її контекст був сірим і пласким. Нормально для людини 
з депресією.

• Студентка випускного курсу ставала на моїй озна- 
йомчій лекції про сексуальне насильство дедалі блідішою 
й блідішою. Я побіжно згадала, що іноді жінки відчувають 
оргазми під час зґвалтування, і це здебільшого просто 
рефлекс, це не означає насолоду чи згоду177. Вона підійшла 
до мене після лекції й сказала, що одним реченням я змі
нила все її життя.

• Жінка періодично відчувала оргазм, коли спала, 
і прокидалася посеред оргазму, який іноді супроводжував
ся сновидінням, іноді ні, але завжди спантеличував її пуль- 
саційним теплом, що не обов’язково супроводжувалося 
якимось задоволенням178.

Оргазми відрізняються один від одного, бо контексти 
цих оргазмів різні. Якість оргазму — це функція не само
го оргазму, а контексту, в якому він відбувся.

349



Третя річ. Оргазм не має ієрархії. Усі оргазми різні, і немає 
«правильних» чи «кращих» оргазмів. Важко навіть ска
зати, що є різні види оргазмів, бо всі вони складаються 
з базових частин (несподіване звільнення від сексуально
го напруження), зорганізованих по-різному.

Замість того щоб думати про «види» оргазмів, ми мо
жемо думати про різні шляхи здобуття оргазму. Ось неве
ликий список надзвичайно приємних оргазмів, які мені 
описували жінки:

• оргазм від кліторальної стимуляції;
• оргазм від вагінальної стимуляції;
• оргазм лише від стимуляції грудей;
• оргазм від смоктання пальців на їхніх ногах;
• оргазм від того, що партнер засунув палець у її добре

змащений анус, притиснувши до ліжка за волосся (най- 
еротичнішим відчуттям, як вона розповіла, була його те
пла долоня на її оголених сідницях);

• оргазм, коли партнер повільно й лагідно водив паль
цями по її зовнішніх статевих губах... знову... знову... і зно
ву (вона сказала: «Що мало бути закускою, стало голов
ною стравою»);

• оргазм без генітальної стимуляції, коли вона за
ймалася з партнером оральним сексом (її так «завело» 
його збудження, що, коли він кінчив, вона кінчила та
кож).

Чи це були кліторальні оргазми, вагінальні оргазми, 
грудні оргазми, сідничні оргазми, оргазми статевих губ чи 
оральні оргазми?
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Ні. Попри відчайдушні зусилля жіночих журналів і на
віть дослідників ідентифікувати й визначити різноманітні 
види оргазмів (оргазми точки G, змішані оргазми, уретро- 
ві оргазми, вульвальні тощо179), залишиться лише один 
(як той «Горець»). Це просто несподіване звільнення 
від сексуального напруження, що генерується різними 
способами. Анатомічно, фізіологічно, навіть еволюційно 
не має сенсу говорити про види оргазмів, базуючись на тих 
частинах тіла, які стимулювалися180.

Це правда, оргазми, викликані кліторальною стимуля
цією, часто відчуваються інакше, ніж оргазми, виклика
ні стимуляцією вагінальною. Але також правда й те, що 
вагінальні оргазми відрізняються один від одного, і кліто- 
ральні також. Оргазми з партнером можуть відчуватися 
не так, як оргазми без партнера, а оргазми з одним кон
кретним партнером можуть відрізнятися від оргазмів з ін
шим, і оргазми з одним і тим самим партнером можуть 
відрізнятися з кожним сексуальним актом. Якби ми захо
тіли категоризувати оргазми за тим, як вони відчуваються, 
то нам була б потрібна окрема категорія для кожного ор
газму, який відчула жінка.

Як усі вульви нормальні й здорові, так і всі оргазми нор
мальні й здорові незалежно від того, якою стимуляцією вони 
викликані та як відчуваються. їхня цінність визначається 
не тим, як саме це сталося й чи відповідає це якимось кри
теріям, а тим, чи вам це сподобалось і чи хотіли ви цього.

Оргазми не були Лоріною проблемою. Якщо вона 
«заводилася», то досягала оргазму досить легко. Ні, 
Лоріною проблемою було те, що стрес у її житті 
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вибудував кам’яну стіну між нею й будь-якою сек
суальною насолодою. Вони з Джонні знайшли спосіб 
повалити цю стіну, змінюючи контекст... але після 
успішної “Can You Feel the Love Tonight?” Джонні став 
самовпевненим. Він підганяв свою удачу. Почав роз
питувати, тиснути, переслідувати, від чого Лорі 
перебувала під дедалі більшим тиском, і невдовзі її 
почали обурювати його розпитування, особливо 
тому, що він знав (він знав), що, коли вона відчуває, 
що на неї тиснуть, її зацікавленість зникає. Схоже 
було, що він намагається все зруйнувати.

У цій ситуації для Лорі було цілком нормально ду
мати приблизно так: «Отже, моє життя зазнало 
сильного потрясіння, тож і моя сексуальна зацікавле
ність зазнала сильного потрясіння. Ну й нехай. Пожи
ву поки що без сексу». Багато жінок так міркують 
щодня й чекають, доки їхні умови поліпшаться, щоб 
спробувати відновити своє сексуальне життя. Це 
справа пріоритетів. Насправді головна причина того, 
що Лорі намагалася більше хотіти сексу, полягала 
не в тому, що вона сама справді хотіла хотіти сексу, 
а в тому, що Джонні хотів, щоб вона його хотіла.

Розчарована, вона випхала їх із Тревором на день 
до бібліотеки, щоб побути вдома на самоті, попра
ти, зробити якусь роботу, а якщо дуже пощастить, 
то й поспати.

І щойно вони пішли... вона скучила за ними.
Часто найкращою частиною дня було купання 

сина, без виснажливої роботи й метушні вона люби
ла похлюпатись і погратися з ним. 1 тепер Лорі 
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зрозуміла, що чекає їхнього повернення, бо чекає... 
купання.

А потім вона порівняла свої почуття щодо сексу
альної насолоди з почуттями насолоди матері. Вона 
подумала: «Це не егоїстично з мого боку — насоло
джуватися тим, що я проводжу час зі своєю дити
ною, ця насолода робить мене кращою матір’ю! Тож 
як так сталося, що я можу дозволити собі це, але 
не можу дозволити собі інші види насолоди?»

Щось клацнуло. їй втовкмачували, що бути ма
тір’ю — це найкраще для жінки, але займатися сек
сом недобре, що насолода від їжі має бути заблоко
вана почуттям провини за своє тіло... багато речей. 
Але зрештою щось перемкнулось, і вона відпустила 
це. Вона почала думати, що, напевно, секс існує для 
насолоди, а не «для Джонні».

Лорі пам’ятала, як Джонні сказав: «Можливо, 
тут важливіше, як це відчувалось, а не де ми були 
й що робили». Можливо, вона може спробувати, 
спробувати звертати увагу на те, як це відчува
ється, незалежно від того, що саме відбувається.

У будь-якому разі з вашою 
вагіною все гаразд

Мене багато запитують про оргазм протягом статевого 
акту «пеніс у вагіні», тож я приділю цьому увагу. Як ми 
зрозуміли з першого розділу, клітор є Великою централь
ною станцією еротичних відчуттів. Домінування стимуля
ції кліторів для досягнення жіночих оргазмів пояснює, 
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чому 80—90 % жінок підчас мастурбації роблять це без 
чи з незначним проникненням у вагіну, навіть використо
вуючи вібратори181.

Але ви ж знаєте стару приказку «Розмір не має зна
чення».

Ця приказка говорить, що має значення не розмір пені
са, який проникає у вагіну, а взаємодія між партнерами (чи, 
можливо, уміння одного чи другого партнера ), яка викликає 
в жінок насолоду і оргазм протягом статевого акту.

Істина ж полягає в тому, що ні розмір, ні уміння не мають 
значення. Жінки різні. Усупереч тому, чого ви навчилися 
з фільмів, романтичних творів чи порно, в реальності менш 
ніж третина жінок може відчути оргазм від самого лише 
проникнення у вагіну, тоді як дві третини іноді, рідко чи ніко
ли не відчувають оргазму протягом самого проникнення182.

І все-таки жінки весь час мене запитують: «Чому я не 
можу досягти оргазму протягом статевого акту?» Причина, 
з якої вони не можуть досягти оргазму протягом статевого 
акту, та сама, що й для більшості жінок: статевий акт — 
не дуже ефективний спосіб стимулювати клітор, а кліто- 
ральна стимуляція — найпоширеніший спосіб досягнення 
жіночого оргазму. Насправді схоже, що причина того, чому 
жінки відрізняються у здатності досягти оргазму під час 
статевого акту, — це відстань між клітором і уретрою183. 
Це, по суті, чисто анатомічна інженерія.

Тож питання не в тому, чому деякі жінки не оргазмують 
від вагінального проникнення, а в тому, чому деякі жінки 
оргазмують. Існує кілька гіпотез, але, напевно, найімо
вірніші дві: а) стимуляція через передню стінку вагіни 
уретральної губки (жіночого гомолога простати та ймовір
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ного джерела точки G) і б) кліторальні цибулини, що про
стягаються до входу у вагіну від головки клітора. Але, 
зрештою, відповідь та сама: люди різні184. Люди відрізня
ються в тому, як влаштовані їхні геніталії, і в чутливості 
тканин. На мою думку, обидві гіпотези слушні, але ви 
можете собі уявити, як важко організувати дослідження 
жіночого оргазму, тож мине ще якийсь час, доки ми дізна
ємося про це напевно.

А тепер подумаймо: якщо оргазм під час проникнення 
порівняно не поширений, чому тоді жінки так часто про 
нього питають? Чому так часто він розглядається як «пра
вильний оргазм»?

І відповідь, звісно: «Ох, патріархат». Знову «чоловіки 
за замовчуванням». Століттями лікарі-чоловіки й науков
ці (тут часто посилаються на Фройда, який усе це започат
кував) проголошували, що оргазм від вагінальної стиму
ляції правильний, хороший, нормальний, а кліторальний 
оргазм «незрілий».

Але тут міф «чоловіків за замовчуванням» працює 
інакше, ніж у випадку збудження й бажання. Культура 
санкціонує спонтанне бажання, як «бажаний» вид бажан
ня, бо так відчувають бажання чоловіки, і культура санк
ціонує конкординативне збудження як бажане збудження, 
бо саме так відчувають збудження чоловіки... але якщо 
бажаний вид жіночого оргазму має бути схожим на чоло
вічий, тоді це кліторальна стимуляція, оскільки анатоміч
но клітор — це гомолог пеніса. Сказати, що жінки мають 
отримувати оргазм від вагінального проникнення — це те 
саме, що сказати, що чоловіки мають отримувати оргазм 
від стимуляції простати чи промежини.
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Звісно, багато чоловіків можуть оргазмувати від такої 
стимуляції185, але ми не засуджуємо їх, якщо вони цього 
не роблять, і вони зазвичай не вважають себе неповноцін
ними, якщо на таке не здатні.

Тож очевидно, відповідно до культурного міфу, що, жін
ки мають бути такими самими, як чоловіки, з конкордина- 
тивним збудженням і спонтанним бажанням, але лише до 
статевого акту, підчас якого ми маємо функціонувати лише 
по-жіночому, оргазмуючи від поведінки, яка чомусь раптом 
(який збіг!) дає змогу чоловікам легко кінчити. Чоловіче 
задоволення — це задоволення за замовчуванням.

Але це не лише «чоловіки за замовчуванням» (якби 
йшлося лише про чоловічу насолоду, від жінок очікувало
ся б оргазмування від еротичної стимуляції чоловіків ру
ками чи від орального сексу так само, як від нас очікують 
оргазмів протягом статевого акту). Ні, існують дуже осо
бливі очікування щодо оргазму протягом статевого акту.

Еволюція фантастичного бонусу

Тож у чому, крім міфу про «чоловіків за замовчуванням», 
полягає причина того, що від жінок очікується оргазм під 
час статевого акту? І, коли вже ми заговорили про це, чому 
жінки так разюче відрізняються за тим, яка саме стимуля
ція дає їм змогу досягти оргазму?

Відповідь на обидва запитання з різних причин... еволю
ція! Перенесіться назад, до першого розділу, де я описува
ла нашу схильність метафоризувати біологію, наприклад як 
анатомісти називали жіночі геніталії «сором’язливими», 
бо їх не можна побачити, коли жінка стоїть. У жодній 
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галузі ця схильність до метафоризації не є більш всеохоп- 
ною, підступною та оманливою, ніж у науці про еволюцію 
жіночої сексуальності. Звісно, ми сприймаємо це хибно — 
не так тому, що наука помиляється (хоча й таке трапля
ється!), як тому, що ми схильні інтерпретувати науку, роз
дивляючись її крізь лінзи культури, з погляду того, чого ми 
вже очікуємо, чого хочемо чи що любимо в жіночій сексу
альності.

А чого пуританська культура «чоловіків за замовчуван
ням» очікує, бажає й що любить — це насолода для чо
ловіків і діти для жінок. Століттями науковці вважали: 
якщо оргазм під час вагінального проникнення — це те, 
як чоловіки роблять дітей, тоді оргазм підчас вагінального 
проникнення — це водночас і те, як роблять дітей жінки.

Як я згадувала в шостому розділі, люди вірили, що 
жіночий оргазм є ознакою зачаття.

Тож саме тому оргазму протягом статевого акту нада
ється таке велике значення: жіноча сексуальність — це 
Полегшений Варіант Чоловічої Сексуальності.

Але.
У книжці «Справа жіночого оргазму: упередження 

в еволюційній науці», яку найкраще описують слова «не
вблаганно точна», феміністична філософиня науки Еліза- 
бет Ллойд проаналізувала сорок років досліджень і більш 
ніж двадцять теорій про те, чому жінки оргазмують186. 
Вона виснувала, що, згідно з наявними доказами, найімо
вірніша теорія полягає в тому, що жіночий оргазм не є ево
люційною адаптацією. Жіночий оргазм не має стосунку до 
репродуктивного успіху, він не сприяє заплідненню яйце
клітини й не запобігає викидню, він навіть не «засмоктує» 
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сперму в матку — насправді, виявляється, найефективні
ше сперма рухається в зовсім не стимульованій матці!187

Натомість жіночий оргазм існує як побічний продукт — 
результат того, що чоловічі й жіночі геніталії розвивалися 
гомологічно (пам’ятаєте з першого розділу?).

Чоловіча еякуляція, тісно пов’язана з оргазмом, кри
тично важлива для репродукції, тож оргазм вбудований 
у чоловічу сексуальну функцію, прошитий у мозку і в ге
ніталіях. У результаті оргазм вбудований і в жіночу сексу
альну функцію, бо це гомологи.

Жіночі оргазми в цьому плані чимось схожі на дівочу 
пліву. У своїй культурі ми надаємо їм великого значення 
(за і проти), але з погляду еволюції вони не більше й не мен
ше, ніж залишки. І оргазми, й дівочі пліви відрізняються, 
оскільки розмаїття тут не впливає на репродуктивний успіх.

Іншими словами, жінки мають оргазм з тих самих при
чин, з яких чоловіки мають соски.

Мої студенти ненавидять цю теорію. їм на рівні інтуїції 
некомфортно жити з думкою, що чоловічі оргазми з по
гляду еволюції життєво важливі, а жіночі — просто по
бічний ефект. Почуваєшся ребром Адама, немов ця теорія 
стверджує, що жіночі оргазми неважливі. І під цим відчут
тям є глибока історична основа: десь у проміжку в триста 
років між тим, коли стало зрозуміло, що жіночий оргазм 
не потрібен для зачаття, і з’ясуванням того, що жіночий 
оргазм — не еволюційна адаптація, науковці почали го
ворити, що з жіночого оргазму і клітора «немає кори
сті»188. Це рудимент, як апендикс. Тож якщо фраза «неа- 
даптація» звучить для вас як «неважливий», що ж... так. 
Так колись вважала наука.

358



Що можу сказати я? Науку роблять люди, а люди мо
жуть бути дурними. На щастя, науковий метод спеціально 
розроблений для того, щоб допомагати нам оминати нашу 
дурість! Тож наука рухається вперед, і ми маємо рухатися 
з нею. У XXI столітті лише якісь жінконенависники можуть 
вважати, що жіночий оргазм неважливий, бо він не допо
магає робити дітей. Ллойд лише частково жартувала, про
понуючи називати оргазм, згідно з гіпотезою побічного 
продукту, «фантастичним бонусом». Так само ви не повин
ні мати оргазми. Ви можете, якщо хочете. Вони доступні 
майже кожній жінці, але ви самі обираєте! Ви можете до
сягати оргазму, якщо ви хочете! Для задоволення! Ура!

Жіночі оргазми важливі, бо жіноче сексуальне благо
получчя важливе, і оргазм — його частина для багатьох 
жінок. Не всі так уже його прагнуть, і це також круто. 
Жінки різні, ми всі нормальні.

Камілла з її відносно нечутливим запалюванням 
завжди повільно досягала оргазму й ніколи не була заці
кавлена в тому, щоб частіше оргазмувати. Її оргазми 
завжди потребували великих зусиль, і, здається, ці зу
силля того не вартували. У своєму житті вона дуже 
рідко мастурбувала, і то більше з допитливості, ніж від 
бажання. І часто вона не була надто зацікавлена у тому, 
щоб пережити оргазм, коли займалася сексом із Генрі.

Генрі, джентльмен, дуже цим переймався.
— Якщо ти не переживаєш оргазму, як я можу 

знати, що я тебе задовольняю? — запитував він.
— Ти можеш знати про це, бо я кажу, що задово

лена! Якщо я з’їла менше піци, ніж ти, і кажу, що вже 
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сита, ти будеш сумніватися? Якщо я випила дві 
склянки вина й почуваюся такою підпилою, якою хочу 
почуватися, чи потрібно мені продовжувати, щоб 
було ще краще? Якщо я прочитала роман, але не від
чуваю бажання читати сиквел, це неправильно?

— Звісно ні, — була відповідь на всі три запитання.
— Тоді чому, — сказала Камілла, — тобі потріб

но, аби я відчула фізіологічний рефлекс, щоб знати, 
що я добре провела час?

— Бо завдяки цьому рефлексу я можу знати, що 
ти задоволена!

Це було одне з тих непорозумінь, коли думка кож
ного така зрозуміла йому самому й така далека від 
уявлень другого, що вони навіть не знають, звідки 
почати шлях до порозуміння. їхнє рішення цієї про
блеми показало мені, що вони залишаться разом на 
десятиліття. Вони буквально помінялися місцями 
(пересіли з крісла у крісло) і прийняли погляд друго
го. Камілла продовжила сперечатися з позиції Генрі, 
а Генрі — з позиції Камілли.

Камілла сказала:
— Якщо у тебе немає оргазму, тоді я не можу 

бути певним, що тобі справді подобається той секс, 
яким ми займаємося.

Генрі сказав:
— Якщо в мене немає оргазму, це означає, що я з ’ї- 

ла стільки піци, скільки хотіла. Це було чудово, і за
раз я сита.

! тоді він промовив:
— Ага!
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Камілла продовжила:
— Але піца — це не секс. Секс має призначення, 

мету, Справжню завершальну вимогу, і якщо ти цьо
го не досягла, тоді я тебе підвів!

/ тоді вона промовила:
— О!
Генрі сказав:
— Єдине, в чому ти можеш мене підвести, — це 

не сприймати мене такою, якою я є.
Камілла сказала:
— Твій оргазм говорить мені, що ти приймаєш 

мене таким, яким я є.
1 вони обоє промовили:
— О!
І потім вона перейшла на крісло Генрі й сіла біля 

нього, поклавши голову йому на плече.
— Мій оргазм справді так багато важить для 

тебе? — запитала вона.
Генрі відповів:
— Якщо я спік піцу спеціально для тебе, а ти з’їла 

лише один шматок, як я можу не думати, що, мож
ливо, вона тобі не сподобалася?

— Гм. Ми маємо спробувати, якщо зможемо, знай - 
ти логічне рішення, — сказала Камілла.

І вони зробили це в дев’ятому розділі.

Труднощі з оргазмом

На початку випускного року ми з двома моїми однокурс
ницями якось по обіді сиділи біля аудиторії й говорили 
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(про що ж іще?) про секс. Одна з них нещодавно вийшла 
заміж, але ще не мала оргазму зі своїм чоловіком.

— Я можу досягти оргазму сама, але чомусь, коли він 
зі мною, у мене не виходить, — сказала вона. її обличчя 
було таке сумне, а рот скривився від збентеження. — 
Я знаю, що він почувається покинутим і сприймає це осо
бисто, але я кохаю його, я хочу пережити з ним оргазм, 
просто не можу цього зробити.

Вона звинувачувала себе. Її чоловік звинувачував себе. 
Вони обоє соромилися, почувалися неповноцінними й бо
ялися, що в них ніколи не буде «нормального» сексу.

У той час я ще не уявляла, що відбувалось, але невдовзі 
після того, як почала практикувати в клініці, дізналася, що 
такі труднощі є й поширеними, і досить легко виліковними.

Проблеми з оргазмом — друга за поширеністю причи
на звернення людей для лікування сексуальних проблем 
(після проблем із бажанням), і такі труднощі переживають 
від 5 до 15 % жінок189. Труднощі з оргазмом в певних кон
текстах дуже поширені. Наприклад, лише 11 % дівчат із 
коледжу розповіли, що мали оргазм першого разу, коли 
«спали» з новим партнером, порівняно з 67 % дівчат із 
коледжу, що мали секс у стосунках тривалістю більше 
шести місяців190. Приблизно 16 % жінок не мали оргазму 
чи не були певні, що мали його, до 28 років191. І напевне 
існують жінки, які ніколи не досягали оргазму (досліджен
ня показують щось від 5 до 10 %192), але тут не зрозуміло, 
скільки з них не можуть досягти оргазму за будь-яких 
обставин, а скільки просто не зацікавлені шукати пра
вильний контекст. Оргазм — це в певному сенсі як ката
тися на велосипеді, деяким людям це дається легше, і якщо 
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ви недостатньо мотивовані, щоб продовжувати спроби, ви 
ніколи цього не навчитеся.

Більшість проблем з оргазмом виникають від занадто 
активної стимуляції ССС — забагато гальм, забагато 
турбот, стресу, занепокоєння, сорому чи депресії, включ
но зі стресом, занепокоєнням, соромом і депресією через 
оргазм193. Якщо ви достатньо зацікавлені в бажанні мати 
оргазм, велика ймовірність того, що ви можете цього 
досягти в правильному контексті, що дозволить вимкну
ти вимикачі. І якщо ви можете досягти оргазму зараз 
в ідеальному контексті, існує велика ймовірність того, 
що ви можете оргазмувати в іншому новому позитивному 
контексті, як-от із вашим партнером.

Найпоширеніше слово, яке використовують жінки, опи
суючи свої намагання досягти оргазму, — «розчарування»194.

Ми багато дізналися про розчарування в попередньому 
розділі. Пам’ятаєте про радницю, яка спостерігає за ва
шим наближенням до мети? Якщо оргазм — це мета й ма
ленька радниця очікує, що ви досягнете її швидко й легко, 
вона починає розчаровуватися, коли гальма не дають вам 
рухатися вперед.

А розчарування підживлює ваше запалювання... чи тис
не на гальма?

Так. Гальма.
Рішення щодо розчарування стосовно оргазму таке саме, 

як і щодо розчарування стосовно сексуального бажання. 
У вас є три потенційні цілі: сама мета (оргазм), певна 
кількість зусиль, які ви докладаєте, і критерій швидко
сті — ваші очікування стосовно того, як ці зусилля мають 
відбитися на досягненні мети.
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Центральним підходом до подолання труднощів з ор
газмом є зробити метою насолоду, а не оргазм. Коли ви 
починаєте розчаровуватися, згадуйте, що це маленька рад
ниця відчуває, що ви нібито не досягаєте мети — оргазму. 
Час нагадати собі, що ви вже досягли мети, оскільки ви 
відчуваєте насолоду.

Оргазм не мета. Мета — насолода.
Для жінок, які іноді (чи завжди) мають труднощі з ор

газмом, я виробила покрокову інструкцію для практику
вання навички звертати увагу на насолоду й відпустити 
мету, включно зі способами розвинути навичку досягати 
оргазму зі своїм партнером (дивіться додаток 1 ).

Ніколи не мала оргазму… наскільки їй відомо
Студенти сміються, коли я додаю фразу «на
скільки їй відомо», але кілька разів я розпо
відала про дитячу мастурбацію до оргазму, 
як, наприклад, схрещування ніг над гойдал
кою чи тертя вульвою об пухнасту тварину, 
доторки руками до своїх геніталій чи притис
кання тазом до матрацу, і люди говорили: 
«О! Так от що я робила!» Спогади про дитя
чий оргазм часто схожі на оргазми уві сні чи 
оргазми підчас виконання вправ: вони зовсім 
позбавлені еротизму. У ті часи ви не мали 
сексуальних фантазій, щоб підживити ваше 
запалювання, але також не мали й десяти
літь або більше культурного осоромлення, 
які тиснули б на ваші гальма.
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Шалений оргазм — зграя птахів!

Оргазми, звісно, можуть відбуватися в неідеальних чи 
навіть несприятливих контекстах, але оргазми, від яких 
вибухає мозок, лоскітно пальцям на ногах і перед очима 
спалахують зірки, трапляються лише в надзвичайно гар
них контекстах.

А які саме ці контексти?
Відповідь на це питання — та сама, що й на питання 

«Чому, якщо одягнути шкарпетки, легше досягнути ор
газму?».

Коли я обідала, студенти, з якими я спілкувалася, за
питали мене про це. Бріттані, Тіффані та я говорили про 
сексологію, як зазвичай.

— Га? — сказала я з повним ротом салату.
— Я читала про це в Інтернеті. У шкарпетках легше 

досягнути оргазму, — сказала Бріттані.
— О! Ну якщо ти прочитала про це в Інтернеті, це має 

бути правда, — пожартувала я.
— Ні! Я також це читала! — підтвердила Тіффані. — 

Гадаю, це реальні дослідження, я знайду й надішлю вам 
посилання.

Вона зробила це, і це була правда... якоюсь мірою. Ви
являється, одягнувши шкарпетки, учасники одного дослі
дження легше оргазмували протягом мастурбації у при
строї для візуалізації мозку195.

Напевно, ви намагаєтеся зрозуміти чому. Чи всі піддо
слідні сексуального дослідження в машині для візуалізації 
мозку були таємними шкарпетними фетишистками? Чи це 
має якийсь стосунок до припливу крові до геніталій?
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Жодної таємниці. Герт Голстедж, науковець, який очо
лював дослідження, сказав, що піддослідні просто «почу
валися незручно, і в них замерзли ноги»196.

Одягнувши шкарпетки, вони зігріли ноги й легше до
сягали оргазму. Навіть у нееротичній обстановці дослід
ницької лабораторії така маленька деталь мала значення.

1 ця деталь — ключ просування від дуже гарних ор
газмів до неймовірних. Ось що вам каже наука.

Усі складові вашого внутрішнього стану — ваш фі
зичний комфорт, голод, спрага, сонливість, самотність, 
розчарування тощо — глибоко у вашому емоційному Єди
ному персні взаємодіють один з одним у процесі, який 
називається «інтеграція»197. Коли один стан (наприклад, 
холодні ноги) взаємодіє з іншим (наприклад, сексуальним 
збудженням) — це «субтрактивна інтеграція».

А коли один стан підсилює інший — це «адитивна інте
грація». Це те, що сталося з Лорі та Джонні, коли вони 
намагалися не займатися сексом, і Джонні розповів Лорі, 
чому йому подобається кохатися з нею. Прагнення близь
кості в їхньому механізмі прихильності поєдналося з їхньою 
сексуальною мотивацією, і обидва чинники посилилися.

Адитивна інтеграція може бути абсолютним добром для 
вашого сексуального життя... але іноді вона може також 
породжувати нездорову динаміку. Схильність Олівії відчу
вати «потребу» в оргазмі, коли в неї стрес, — один із при
кладів. Стрес додає їй сексуальної мотивації в нездоровий 
спосіб. І жінки в дослідженні Джона Ґоттмана, які пере
живали пристрасний секс після фізичного насильства, 
відчували адитивну інтеграцію: загроза їхній прихильно
сті робила зв’язок із партнером дуже важливим для них.
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Секс — це критично важлива поведінка прихильності для 
дорослих людей, тож два стани — занепокоєння можли
вістю розриву плюс сексуальна стимуляція — підсилюва
ли один одного і давали сексуальний досвід, що був при
страсним, але небезпечним і нездоровим.

Ви можете візуалізувати ефект інтеграції, якщо поду
маєте про свій мозок як про зграю птахів.

Ви знаєте, як працює зграя? У зграї немає ватажка, 
жодної особини, яка би контролювала групу й говорила: 
«Гей, народ, полетімо сюди!» Натомість кожна птаха 
сама по собі дотримується набору правил у виборі на
прямку руху: «Уникай хижаків», «Лети за магнітним по
лем» і «Тримайся своїх». Коли всі птахи дотримуються 
цих правил, вони тримаються разом без ватажка.

Якщо уявити мозок як сукупність, тоді кожна «пташ
ка» — це інший стимул чи мотиваційна система стимулів: 
стрес, прихильність і соціальна приналежність, апетит до 
їжі, допитливість і прагнення дослідження, спрага, сон, 
плани на майбутнє, емоційний багаж минулого — усі ваші 
ролі, що конкурують між собою, й ідентичності в житті 
у цій зграї. Ви можете також уявити, що ваші гальма й за
палювання — теж пташки в цій зграї.

Зрештою «ви», ваше свідоме уявлення про буття «со
бою», окремою від інших індивідуальністю, — це компо- 
зитивна самість, голограма, створена з цих різноманітних 
мотивацій і когнітивних процесів, пов’язаних і з середови
щем, і між собою в галасливому безладному багатовек- 
торному перетягуванні мотузки. Оскільки людина здатна 
жадати багатьох речей одночасно — їжі, сну, сексу, тепла, 
самоти тощо, ви — це гурт бажань. Зграя.
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У зграї без ватажка можуть відбуватися складні речі. 
Якщо одна пташка помітить хижака, вона полетить геть 
(дотримуючись правила «Уникай хижаків»), і всі пташки 
навколо полетять за нею, немов їх потягне за собою якась 
чарівна сила, але не через хижака, а через те що наступне 
правило говорить: «Тримайся своїх».

А якщо ваш мозок — це зграя, тоді оргазм — це пункт 
призначення, до якого летить зграя (магнітне поле), а сек
суальна насолода — це сама зграя. Сексуальна насоло
да виникає, як і поведінка зграї, із взаємодії усіх цих різ
них птахів.

Що більше ваших птахів летять до оргазму, то більшу 
насолоду ви відчуваєте. Якщо деякі птахи летять до ор
газму, а інші мають якусь іншу мету (наприклад, ви на
магаєтеся мастурбувати до оргазму, але у вас замерзли 
ноги), «зграя», або ваш мозок, не рухатиметься одночас
но в одному напрямку. Деякі птахи можуть досягти ор
газму, але це буде зовсім не те саме, що було б, коли б 
усі птахи дісталися туди.

Субтрактивна інтеграція трапляється тоді, коли пта
хи, які летять до теплих ніг, активно перетягують птахів, 
які летять до оргазму. Одягніть шкарпетки — ці птахи 
звільняться і зможуть рухатися до оргазму. Адитивна ін
теграція відбувається, коли птахи летять до об’єкта при
хильності (вашого сексуального партнера) і спонукають 
своїх сусідів летіти швидше й завзятіше. Закохайтеся до 
нестями — і ваша зграя кидатиметься до оргазму за най
меншого заохочення.

Говорячи технічною мовою, сексуальна насолода ви
никає зі складної динамічної системи. Але все, що вам 
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потрібно пам’ятати: пік сексуальної насолоди трапляєть
ся, коли вся зграя працює разом, коли всі птахи летять 
в одному напрямку, коли всі ваші мотиваційні системи так 
скоординовані й налаштовані до навколишнього середо
вища, що це дає можливість кожній із них разом з іншими 
рухатися до оргазму. Увімкніть умикані й вимкніть вими
качі. Позбудьтесь усіх хижаків і налаштуйтеся за різнома
нітними стимулами на магнітне поле: прихильність, звіль
нення від стресу, допитливість, нестримну насолоду — усі 
мотивації, яким може відповідати оргазм. І що більше вся 
система рухається в одному напрямку, то більше оргазм 
заволодіває усією свідомістю, і кожна клітина вашого тіла 
концентрується на одному — насолоді. Пік сексуальної 
насолоди вимагає усієї вас.

Найприємніші оргазми відбуваються, коли кожна частин
ка вас присутня і взаємодіє у прагненні досягти однієї 
спільної мети — екстазу.

Якщо ви досі цього не зрозуміли, Олівія, та, що бігає 
марафони, пристрасна, жагуча жінка з чутливим за
палюванням, — перфекціоністка. Тож ось що вона 
сказала, коли дізналася про маленьку радницю:

— Ну, це пояснює... знаєте, все моє життя.
Перфекціоністи ставлять недосяжні цілі, і якщо 

вони якимось чином їх досягають, то роблять висно
вок, що мета була нічого не варта, і ставлять іншу, 
ще менш досяжну. Що тримає їх у стані постійного 
незадоволення.

— 1 тоді я сама собі лев, здається, увесь час, — 
сказала Олівія. — 1 якщо ви додаєте культурного 
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мозкопромивання, це змушує мене до безконтрольної 
сексуальної поведінки.

— Господи Ісусе! — додала вона.
Досвід руху повільнішим, Патріковим, темпом по

казав їй потенціал уповільнення й дозволу собі по
ставити замету сексуальну насолоду; контролюва
ти маленьку радницю, щоб та не контролювала її.

Експериментуючи, в суботу по обіді Олівія спробу
вала медитувати, коли робила Патріку еротичний 
масаж. Вона практикувалась у збереженні спокою 
своєї свідомості й зосередженні на моменті «тут і за
раз». Щоразу, коли якась думка проникала до її свідо
мості, вона швидко її помічала й відпускала, поверта
ючи свою увагу до відчуття шкіри партнера в себе під 
руками. Вона зрозуміла, що починає збуджуватись, 
і помітила, що її думки дедалі частіше обертаються 
довкола оргазму, бо її внутрішня маленька радниця 
починає нетерпляче чекати досягнення мети. Але що
разу, відчуваючи прагнення оргазму, Олівія глибоко 
зітхала й повертала свою увагу до Патріка.

Вона не тиснула на гальма, вона просто прибира
ла ногу з запалювання. Після того як Патрік досяг 
оргазму, вони помінялися, і Олівія продовжувала утри - 
мувати свою увагу прикутою до відчуттів свого 
тіла. Коли її збудження наростало, вона дихала гли
боко й повільно, не дозволяючи м’язам черевної по
рожнини надто напружуватися.

Результатом став оргазм, що тривав кілька хви
лин, доки її тіло тремтіло й вигиналося, і Патрік за
лишався з нею, пригортаючи й цілуючи її, притиска
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ючи пальці до її вульви. Усе закінчилося радісними 
сльозами й балакучістю, не схожою на звичайний 
посторгазмічний стан Олівії. Вона почувалася відкри
тою, щирою й ніжною.

Вона розповіла мені згодом:
— Це було немов потрапити в центр океану, коли 

я зазвичай лише походжала берегом. Потужніше 
й повільніше... і в якомусь сенсі страшніше. Я була вся 
відкрита. Я відпустила весь контроль. Я вважала 
себе еротичною електростанцією, бо могла досяга
ти багатьох оргазмів і часто хотіла сексу. Але ви
явилося, що моя найбільша еротична сила з’явилася, 
лише коли я припинила домагатися оргазму й дозво
лила насолоді просто бути всередині мене.

Не кожна жінка хоче відчути таку надзвичайну 
вразливість своєї сексуальності. Не кожна жінка на
стільки довіряє своєму партнерові, щоб аж так від
пустити себе. Не кожна жінка має життя, що дає їй 
час (для більшості людей це година) й можливість 
розпруження, необхідні, щоб цього досягти.

Але я вірю, що в правильному контексті кожна 
жінка на це здатна, і, на мою думку, кожна жінка 
заслуговує на можливість це спробувати. Навіть якщо 
ви не відчуєте хвилин океанічного екстазу, це буде 
надзвичайно приємна година!

Як вилікувати зграю?

Культовий кітчевий фільм 1968 року «Барбарелла» зо
бражує сорок перше століття, у якому люди приймають 
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«екзальтаційні пелюстки», щоб досягти оргазму й не зав
давати собі клопоту займатися сексом. Ви ковтаєте пігул
ку, сідаєте, притиснувши своїдолоні до долонь свого парт
нера, і через хвилину ваше тіло пульсує й волосся стає 
дибки. Вам. Є.

Це можна зрозуміти. Я хочу, щоб досягти екстазу мож
на було так само легко й миттєво, як ковтнути пігулку. 
Багато з нас живуть життям, сповненим постійного напру
ження, сумнівів і обов’язків. Чи не можна отримувати 
насолоду так, щоб не докладати для цього зусиль?

У XXI столітті ми найближче підійшли до цього, винай
шовши вібратор. Зрештою, навіть якщо немає ліків від 
«жіночого сексуального розладу», які було б затверджено 
Управлінням санітарного контролю якості харчування й ме
дикаментів США, є вібратор за 200 $ (!)198, схвалений УСК. 
Правильний вібратор забезпечує таку інтенсивну стимуля
цію вашого запалювання, яку ви просто не можете відтво
рити жодною немеханічною стимуляцією. Навіть якщо ваші 
гальма досі увімкнені (ви у стресі, стурбовані, сумні чи роз
чаровані), вібратор часто достатньо інтенсивний, щоб гене
рувати оргазм набагато швидше, ніж мануальна стимуляція.

Вібратор не обов’язково змушує всіх птахів летіти в од
ному напрямку. Він забезпечує інтенсивну стимуляцію для 
тих частин вашого мозку, що відповідають за сексуально 
релевантні стимули; він може увімкнути вмикачі, але не ви
микає вимикачі.

Насолода як здобуток унаслідок взаємодії гурту бажань 
(або зграї) — ось що робить таким складним завдання 
медикаментозно викликати насолоду, збудження, бажан
ня й/або оргазм. Ліки мають втрутитися не лише у ваші 
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ССС і ССЗ, а й у стрес та кохання, вигляд тіла, історію 
травми, довіру в стосунках та інші речі, що є загальнові
домими складниками жіночого сексуального благополуч
чя. Тягнути одну пташку до оргазму не допоможе, якщо 
решта птахів зайняті уникненням хижаків.

Насолода — це результат взаємодії багатьох систем, це 
процес, а не стан, взаємодія, a не конкретна ділянка мозку 
чи тіла. Насолода — це вся зграя. Насолода — це вся ви.

Вібратори
Приблизно половина жінок у Сполучених 
Штатах використовують вібратори, і ці жінки 
з більшою ймовірністю засвідчують краще збу
дження, бажання і оргазм199. Від 80 до 90 % 
цих жінок не відчувають побічних ефектів, а ті, 
що відчувають, наприклад оніміння чи подраз
нення, твердять, що вони минають менш ніж 
за один день.
Невелике дослідження жінок, що використо
вують вібратори як секс-терапію, виявило, що 
реакція жінок на вібратори дуже різна й що 
жінки мають широкий спектр відчуттів щодо 
такого досвіду200. Початковий опір («Я повин
на оргазмувати без використання «пристроїв») 
і переживання стосовно того, що вібратор по
рушить сексуальний зв’язок із партнером 
( « Я зраджую йому з ним? » ), часто змінюють
ся відчуттям свободи й дослідження. Хоч було 
виявлено велике розмаїття вражень у вибірці
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лише із сімнадцяти жінок, загалом цей досвід 
вони сприйняли як новий вид насолоди, що 
відкриває перспективи у зв’язку з ідеєю сек
суальної автономії.
Ви усвідомлюєте, що переживати щодо «при
родності» — моральних засад «чистоти» — 
не варто, про це ми говорили в п’ятому розді
лі. Ідея, що існує чистий, хороший, природний 
спосіб досягти оргазму й хибний, поганий, 
неприродний спосіб, — це культурна класи
фікація досвіду, сформована трьома уявлен
нями — Моральним, Медичним і Медійним. 
Переживання більшості людей щодо вібрато
ра, які вони висловлюють мені, зводяться до 
того, чи не стануть вони від нього «залежни
ми», але цього не відбувається. А ось що від
бувається: оргазми з вібратором для багатьох 
жінок настають порівняно швидко, бо вібра
тор забезпечує високу інтенсивність стимуля
ції. І деяким жінкам так зручно швидко оргаз- 
мувати з вібратором, що вони забувають, як 
довго це триває без вібратора. І коли вони 
розчаровуються через те, як довго це триває 
без вібратора, розчарування затримує оргазм 
іще більше. Але якщо ви дочитали книжку до 
цього місця, то, напевно, знаєте рішення цієї 
проблеми: розчарування = нетерпляча малень
ка радниця. Тож змініть меіу, змініть зусилля, 
змініть критерій швидкості. Метою є насолода. 
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а не оргазм. Якщо це займає п’ять хвилин, це 
п’ять хвилин насолоди. Ура! Якщо це займає 
тридцять хвилин, це тридцять хвилин насоло
ди! Також ура!

Летіть до екстазу

Що нам говорить про це наука: щоб мати більше кращих 
оргазмів, вимкніть вимикачі та сповільніть умикання вми
качів. Дозвольте всьому вашому мозку сісти на потяг до 
станції «Оргазм».

Але наука не може дати вам дозвіл досягти шаленого 
оргазму. Зрештою, це ключ до видатних оргазмів. І лише 
ви можете дати його собі. Наука не може сказати, як вам 
почуватися щодо ваших оргазмів. Наука може лише ска
зати, як те, що ви відчуваєте щодо ваших оргазмів, змі
нює ваші оргазми. Наука може сказати, що відчуття со
рому, осуду, розчарування і страху щодо оргазму псують 
ваш досвід оргазму, тоді як прийняття, відкритість, задо
волення й радість розширюють ваш оргазмічний досвід. 
Наука може сказати вам, що ваш мозок — немов гурт 
бажань і що краще цей гурт співпрацює, то швидше ви 
рухаєтеся до екстазу.

Але жодне слово цієї науки не наблизить вас більше чи 
менше до насолоди вашої шкіри, розуму й серця. Ваші 
оргазми належать вам, і вся наука світу не годна зробити 
так, щоб ви більше ними насолоджувалися, чи більше їх 
боялися, чи більше ними цікавилися. Наука не може цьо
го зробити. Це до снаги лише вам.
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Ви народилися з правом на всю насолоду, яку може від
чути ваше тіло. Ви народилися з правом на насолоду, хоч 
у який би спосіб ваше тіло її отримувало, хоч які б контексти 
її дозволяли, хоч скільки б ви її хотіли. Ваша насолода на
лежить вам, щоб ділитися нею чи берегти її, досліджувати 
її чи ні, приймати її чи уникати — за вашим вибором.

Тож, якщо ви цього бажаєте, як вам знайти свій шлях 
до екстазу? Як вам змусити всіх пташок летіти разом 
у правильному напрямі?

Терпіння, практика й сексуально позитивний контекст.
Ви уже знаєте, як створити секс-позитивний контекст 

(у цьому вам допоможуть анкети з третього, четвертого 
й сьомого розділів). І ви розумієте, як виробити терпля
чість, тренуючи вашу маленьку радницю, упевнившись, 
що ви поставили собі правильну мету, докладаєте пра
вильних зусиль у правильному обсязі й маєте правильні 
критерії швидкості.

Нам залишається лише «практика».
У чому саме практикуватись?
Практикуватись у вимиканні вимикачів. Ось як це тре

ба робити.
Стани мозку, які відтягують частини вашої зграї від 

оргазму: стрес, стурбованість, самоспостереження, хро
нічні думки про те, що дитина зараз постукає у двері, чи 
навіть буквально змерзлі ноги або інший фізичний дис
комфорт — усе це слід сприйняти серйозно і взяти до 
уваги. Потрібно поважати їх і поводитися з ними як із сон
ним їжаком із четвертого розділу.

Будьте добрими й лагідними з кожним вимикачем, при
слухайтеся, чого саме їм потрібно, щоб почуватися задово
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леними, й задовольніть ці потреби. Поверніться до своїх 
контекстних анкет. Що тисне на ваші гальма? Поміркуй
те над речами у вашому оточенні, а також згадайте про 
свої думки й почуття. Який контекст вам потрібен, щоб 
вимкнути ці вимикачі?

Більшість жіночих вимикачів не мають нічого спіль
ного з сексом, і багато проблем мають просте прагматич
не рішення.

Хронічний стрес? Завершіть цикл стресової реакції гар
ним риданням, швидкою прогулянкою, первісним криком 
чи іншим фізичним звільненням, як це описано в четверто
му розділі. Виділіть собі двадцять хвилин, щоб дозволити 
стресові вивітритись, хоч яких би ритуалів і практик це 
вимагало — ванни, прогулянки, фізичних вправ, приготу
вання їжі, медитації, йоги, келиха вина, будь-чого.

Постійно прислухаєтеся до кроків у коридорі? Знайдіть 
час, коли нікого немає вдома.

Утомилися? Поспіть чи навіть просто відпочиньте двад
цять хвилин. Вас відволікають крихти на простирадлах? 
Змініть їх! У вас замерзли ноги? Одягніть шкарпетки! Іно
ді це справді так просто.

Інші вимикачі складніші й вимагають довготривалих 
рішень. Я говорила про них раніше. Це самокритичні дум
ки чи інші проблеми, пов’язані з виглядом тіла, брак дові
ри у ваших стосунках, наявність травми, сексуальна огида. 
Десятиліттями ви саджали й доглядали свій сад, щоб він 
став таким, яким він є зараз. Він не зміниться за одну ніч. 
Дозвольте собі поступово досягати результату й помічай
те всі проміжні кроки між тим, де ви зараз, і тим, де ви 
хотіли би бути.
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І найважливіше у практиці вимикання вимикачів — 
доброта до себе. Надто часто жінки спиняються у своєму 
сексуальному зростанні, бо не можуть пройти повз своє 
переконання, що щось «не повинно» тиснути на їхні галь
ма. їх не повинно гальмувати увімкнене світло, вони не по
винні так перейматися своїм тілом. «Повинні» — ось усе, 
що ви «робите неправильно».

Контрольне питання: віра в те, що ви Робите Щось Не 
Таку сексі, тисне на запалювання... чи на гальмо?

Так.
А коли щось тисне на гальма, що ви робите? Ви сприй

маєте це серйозно. Прислухаєтеся до цього. Ви лагідні 
з ним, як із сонним їжаком. Навіть якщо ви хотіли, щоб 
щось, наприклад увімкнене світло, не тиснуло на ваші 
гальма, насправді воно може тиснути, і це нормально. Так 
само нормально бажати, щоб воно не тиснуло. Але віра 
в те, що воно не має тиснути, лише тисне на гальма біль
ше. Зрозумійте, що вас звільнить, і зробіть це, наприклад 
секс при запалених свічках тиждень чи два, а потім з одні
єю запаленою настільною лампою, далі з двома, з трьома...

Бачте, секс не залежить від контексту, він може тра
плятися більшою або меншою мірою будь-де. Насолода 
залежить від контексту. Створіть контекст, у якому ви 
відчуваєте насолоду, і сексуальний екстаз прийде слідом, 
майте терпіння, практикуйте й щиро прагніть вимкнути 
вимикачі.

Другий додаток містить вказівки стосовно того, як до
сягти екстазу. Спробуйте! Пам’ятайте: кожен член зграї 
має власні потреби й мотивації. Вимкніть усі вимикачі 
й увімкніть усі вмикачі.
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Усе своє життя Меррітт вірила, що оргазм має 
досягатися легко і її проблеми з цим означають, що 
вона невдаха. Вона вірила, що це має бути певне від
чуття, що спричиняє певні наслідки. Але вона хотіла 
навчитися довіряти собі, щоб змогти широко відчи
нити двері для насолоди. Тож вона припинила порів
нювати свій досвід зі своїми очікуваннями й дозволи
ла своїм відчуттям бути такими, якими вони є. Вона 
просто насолоджувалася тим сексом, яким займала
ся, замість того щоб перейматися тим, чи це той 
секс, яким вона «мала би» займатися. Вона створила 
середовище прийняття, де частини її розуму, які не
покоїлись і уникали чогось поганого, могли рухатися 
до чогось гарного. Це вимагало часу. ! практики. ! по
зитивних мета-емоцій (про це дев’ятий розділ).

Чи це спрацювало? Для неї — так.
Меррітт — письменниця, і вона виросла в релігій

ній родині, що, можливо, пояснює імейл, який вона 
надіслала мені ближче до кінця свого періоду без ор
газму з Керол. А може, й ні. Багато людей починають 
говорити про Бога й духовний досвід, коли віднахо
дять свій шлях до екстазу. Мова мирського досвіду, 
анатомії, фізіології, навіть стосунків здається не
достатньою величною, щоб це описати.

Хай би там як, ось що вона написала:

Доки стою на цій брилі камінній,
Не сколихнуть бурі світу мій спокій.
Якщо любов — це володар небес і Землі, 
Як у собі можу втримати я ці пісні?
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Це слова з гімну, що називається «Як утримати 
в собі ці пісні?» Літа Сіґера, Енія та багатьох інших, 
що записували цю пісню. Він про те, що трапляєть
ся, коли ви долучаєтеся до миру всередині своєїсамо- 
сті, який і є тим самим миром у центрі вашого все
світу, і він резонує крізь вас, немов ви — дзвін.

Ось що трапляється, коли ви вимикаєте всі вими
качі й дозволяєте вмикачам зосередитися на одній 
меті — насолоді.

Нд, нч

• Оргазм відбувається у вашому мозку, не в геніталіях.
• 30% жінок здатні оргазмувати від самого лише про

никнення пеніса у вагіну. Решта 70% іноді, рідко чи ніко
ли не оргазмують від самого проникнення пеніса у вагіну. 
Найпоширеніший спосіб для жінок досягти оргазму — 
кліторальна стимуляція.

• Оргазм — не еволюційна адаптація, необхідна для 
виживання. Це фантастичний бонус!

• Щоб мати потужніші, кращі оргазми, вимкніть біль
шість вимикачів і поступово вмикайте вмикачі.



Розділ дев’ятий

Мета-емоції. 
Основний секс-позитивний контекст

Лорі та Джонні перепробували все. Але зрештою до
помогло те, що Лорі обрала насолоду для себе.

Озброєна рішенням зосереджуватися на тому, як 
це відчувається, Лорі зважилася на вихідних відвідати 
курси медитації, щось на кшталт «Пробудження жі
ночого божества». Вона займалася йогою, вночі спала 
дев’ять годин. Вона їла усвідомлено. Вона усвідомлено 
дихала. Вона ділилася своїми почуттями з незнайоми
ми людьми, заводила нових друзів і відновила відчут
тя, що вона не самотня у своїх проблемах. І дозвольте 
мені наголосити, бо Лорі хотіла, щоб я на цьому наго
лосила: уночі вона спала по дев’ять годин.

П’ятнадцять годин (той час, коли вона не спала) 
Лорі зосереджувалася на тому, як це відчувається — 
бути живою й рухатись у світі.

/вона повернулася іншою жінкою.
— Я не можу бути джерелом радості у житті 

людей, яких я люблю, якщо я не можу бути джерелом 
радості навіть для себе, — проголосила вона. — 
А те, чого я бажаю понад усе, — бути джерелом 
радості для людей, яких я люблю.

— Зачекай хвилинку. Джонні, я і всі інші, хто 
тебе любить, — ми говорили тобі це місяцями, — 
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сказала я. — Що вони зробили з тобою на цьому 
тренінгу?

— Я уздріла божественний вигляд Лакшмі, боги
ні Щастя, і я відчула свою силу і красу, — серйозно 
промовила вона. А потім широко всміхнулась і ска
зала: — Ти, напевно, скажеш мені, що це просто 
метафора для процесу активації чогось там у моїй 
мезолімбічній корі чи ще чомусь, але я не заперечую 
науку. Це, чорт забирай, спрацювало!

Цей розділ про науку, яку Лорі не заперечує.
Це, чорт забирай, працює.

Ось ми дійшли до останнього розділу. На цей момент ми 
зрозуміли, що в деяких важливих аспектах жіноча сексуальна 
реакція часто не відповідає тим самим схемам, що й чоловіча.

• Жінки як група мають більш чутливі гальма й менш 
чутливе запалювання, хоч тут існує багато варіантів.

• Жіноча сексуальна реакція більшою мірою, ніж чо
ловіча, чутлива до зовнішніх обставин і внутрішнього ста
ну мозку — контексту.

• Жінки менше, ніж чоловіки, схильні до конкордина- 
тивності між їхньою генітальною реакцією й суб’єктивним 
збудженням.

• І більше жінок, ніж чоловіків, відчувають бажання 
у відповідь чи бажання, залежне від контексту.

Усе це може виявитися несподіванкою для 10—20 % 
жінок, чия сексуальна реакція схожа на «стандартний 
наратив». Ми також дізналися, що люди, особливо жін
ки, дуже відрізняються одна від одної та істотно зміню
ються протягом свого життя.
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Цей розділ збере усе це разом у едину стрижневу істину, 
що впливає на жіноче сексуальне благополуччя.

Те, як ви почуваєтеся щодо своєї сексуальності, на
багато важливіше від самої вашої сексуальності.

Я проілюструю це діаметрально протилежними при
кладами.

Перший узято з книжки невролога Олівера Сакса «Га
люцинації», у якій він описує пацієнтку, яку називає Ґерті К. 
Вона розповіла йому, що іноді має галюцинації явно сексу
ального характеру. Досвід Ґерті далекий від типового, але 
для мене це фантастичний приклад мета-емоцій. Сакс пише:

Коли вона розповіла мені про [свої еро
тичні галюцинації], вона занепокоєно до
дала: «Ви ж не забороните приємні галю
цинації такій зневіреній старій пані, як 
я!» Я відповів, що, коли її галюцинації при
ємні й контрольовані, вони за таких об
ставин — непогана ідея. Після цього їхня 
параноїдальність зникла, і її галюцино- 
генні зустрічі стали суто дружніми та 
любовними. Вона ставилася до них так
товно і з гумором, контролювала галю
цинації, ніколи не дозволяла собі галюци
нувати до восьмої вечора й утримувала 
тривалість видінь у межах тридцяти-со
рока хвилин. Якщо її родичі надто затри
мувались у неї в гостях, вона люб’язно, але 
твердо пояснювала, що за кілька хвилин 
очікує «джентльмена з міста» й, напевно, 
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буде неввічливо примушувати його чека
ти надворі. Зараз вона отримувала любов, 
увагу й незриму присутність від галюци- 
ногенного джентльмена, який навідував
ся до неї щовечора20'.

Зауважте, що коли її запевнили, що галюцинації — це 
«непогана ідея», вони набули позитивного характеру, тож 
вона відчувала насолоду і прихильність, якої була позбав
лена в житті. Змінилася одна-єдина річ — те, як вона 
почувалася щодо цього, і ця зміна трансформувала досвід 
із параноїдального в любовний.

Я вважаю, якщо Герті здатна насолоджуватися своїм 
сексуальним життям, напевно, усі інші жінки також мають 
цей потенціал!

Порівняйте її досвід із досвідом місіс Б., з чиєї істо
рії починалася стаття про жіночу сексуальну медицину 
в New York Times. Ось вона:

Місіс Б. у свої сорок із чимось говорить, що 
секс для неї тепер більше димова завіса, 
а не буря пристрасті. Вона рідко достат
ньо зацікавлена, щоб ініціювати секс зі 
своїм партнером, з яким вони разом де
сять років, і вона не досягає оргазму про
тягом статевого акту.
Вона хоче, щоб усе було інакше202.

Діставшись аж сюди у цій книжці, ви зрозумієте, що 
бажання місіс Б. більшою мірою бажання у відповідь чи 
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залежне від контексту, ніж спонтанне, і схоже на те, що 
вона не може досягти оргазму протягом статевого акту.

Цими рисами вона схожа на більшість жінок.
І вона хоче це змінити.
Що абсолютно зрозуміло. Я думаю, вона засвоїла 

(як і більшість із нас), що спонтанне бажання і оргазм під 
час проникнення — це нормально, і оскільки це не те, що 
вона відчуває, вона почала думати, що ненормальна. Не
повноцінна. Якби я вірила, що неповноцінна, я також хо
тіла би це змінити.

Але вона не неповноцінна, вона нормальна, принаймні 
типова. А який ефект справило бажання, щоб її нормаль
на сексуальність стала інакшою, на її сексуальне благо
получчя? Воно активувало запалювання чи гальма?

У результаті вона описувала себе як «сексуально 
мертву».

Хіба могло статися щось іще гірше?
Тепер уявімо, чисто гіпотетично, що місіс Б. спробува

ла можливість, скажімо, відчути цікавість до свого браку 
бажання замість прагнення це змінити. Якби вона сказала 
собі: «Ага, я помітила, що останнім часом не дуже хочу 
сексу. Яка цікава маленька загадка! Це нормально, що моє 
бажання змінюється, коли змінюється контекст, тож я по
міркую, яка частина мого контексту змінилась і вплинула 
на моє бажання. І ще поміркую над тим, який саме кон
текст ми з моїм партнером можемо створити, щоб я так 
захотіла сексу, що не могла би стриматись».

Іноді це просто, як вимкнути світло. Але не завжди. 
Іноді перед тим, як дослідити свою сексуальну функцію 
з інтересом і теплотою, ви мусите пройти через страх, 
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лють чи горе, що стоять між вами й цим теплим світлом. 
І це непросто. Але можливо. Це трапляється на моїх лек
ціях і майстер-класах щоразу, коли я їх проводжу.

Ще один приклад: на дивані в моєму кабінеті сиділа 
студентка й описувала, як з її дворічних щасливих стосун
ків зникло її бажання сексу. Вона завжди відчувала спон
танне бажання в її (невдалих в усьому іншому) попередніх 
стосунках. Ми поступово з’ясували, що нестабільність 
попередніх невдалих стосунків стимулювала її використо
вувати секс як поведінку прихильності, як було описано 
в четвертому розділі, тож зараз у стабільних, довірливих 
стосунках її бажання поводилося зовсім інакше.

— То що ж мені робити, якщо спонтанне бажання 
сексу виникає в мене лише в невдалих стосунках? — за
питала вона.

— Треба, — сказала я, — почати любити бажання 
у відповідь. З’ясувати, які контексти дають тобі фантас
тичні стосунки і гарячий секс. Вільне від контексту спон
танне бажання — це стандарт «чоловіків за замовчу
ванням» і обман. Не вимірюй якість свого сексуального 
життя нав’язаними стандартами.

І саме тоді я побачила зміни, що сталися в її свідомості.
— Правильно! О Господи, я хочу розповісти про це 

всьому світові! — вигукнула вона.
— Я також! — відповіла я. — Саме тому я пишу книжку!
А потім я надіслала їй імейлом чернетку цього розділу.
Бо в цьому розділі я розповім вам як. Я почну з опису 

того, як ваші почуття щодо ваших почуттів (ваші мета- 
емоції) впливають на вашу сексуальну функцію — це зно
ву маленька радниця у вашому мозку. Я розповім про 
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сексуальну «карту» у вашому мозку, яку використовує 
маленька радниця, щоб сформувати свою думку, але ця 
карта складається згідно з культурними уявленнями, які 
я описала в п’ятому розділі, тож часто вона зовсім не від
повідає дійсності. Я опишу перешкоди у зміні погляду ма
ленької радниці, а потім проведу вас крок за кроком через 
складний (але багатообіцяльний) процес зміни ваших ме- 
та-емоцій задля створення радісного й наповненого сек
суального зв’язку з собою та своїм партнером.

Я прагну, щоб усі ми були як та маленька літня леді, що 
мирно насолоджувалася своїми сексуальними галюцина
ціями. Якщо Ґерті змогла навчитися приймати своє еро
тичне життя із джентльменом із галюцинацій, напевно, ми 
зможемо прийняти нашу сексуальність такою, якою вона 
є, й таким чином зробити її найкращою з того, чим вона 
може бути, хоч як би наша сексуальність відрізнялася від 
того, чим, як нас учили, вона «має» бути.

Неможливо досягти…

Мета-емоції — це те, як ви почуваєтеся щодо того, як ви 
почуваєтесь, і вони повертають нас знову до маленької 
радниці у вашому мозку, яка має свою думку про те, якого 
прогресу ви мали б досягти, рухаючись до мети. Ця дум
ка — це мета-частина. Це те, як ви почуваєтеся стосов
но того, що ви переживаєте.

Коли ви відчуваєте свою сексуальність так, як очікує 
ваша радниця, вона почувається добре. Задовільно. Коли 
ви відчуваєте свою сексуальність так, що це створює роз
біжність між вашим досвідом і очікуваннями радниці, вона 
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поступово розчаровується... а потім сердиться. Поступово 
маленька радниця зіштовхує вас із емоційного плато у про
валля відчаю, коли вона здається й вирішує, що ви не мо
жете досягти бажаного стану.

Уявіть, що ви не здатні пережити оргазм підчас стате
вого акту. Це нормально. Оскільки ви читали восьмий 
розділ, ви знаєте багато інших способів досягти оргазму, 
особливо від кліторальної стимуляції. А коли ви добре 
почуваєтеся щодо свого тіла і приймаєте його таким, яким 
воно є, вам легко почати випробовувати нові стратегії.

Але якщо ви почуваєтеся розчарованою відсутністю 
оргазмів під час статевих актів? Чи присоромленою? Чи 
засмученою? Чи засудженою? Спростить це чи ускладнить 
випробовування нових стратегій і досягнення успіху?

Гарно почуватися щодо того, як ви почуваєтеся, навіть 
якщо це не те, чого ви очікували, — це ключ до екстраор
динарного сексу.

Як ви бачили в сьомому розділі, існує три способи роз
винути позитивніші мета-емоції. Ви можете запитати себе:

• чи я поставила собі правильну мету?
• чи я докладаю правильних зусиль у правильному 

обсязі?
• чи реалістичні мої очікування щодо того, наскільки 

ефективними є мої зусилля на шляху до цієї конкретної мети?
Протягом цієї книжки ми спостерігали ці стратегії в дії. 

У цьому розділі, коли доктор Сакс каже Герті, що її галю
цинації — це гарна ідея, її мета змінюється, тож розбіж
ність між поточним станом і станом, якого вона прагне, 
зникає. Вона вже там, де хоче бути. Без невідповідності 
не може бути жодних негативних мета-емоцій, лише за
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доволення й насолода. Тож її маленька радниця повністю 
задоволена. А у п’ятому розділі, коли Лорі вирішила при
пинити хотіти сексу з Джонні й просто дозволила собі ні
чого не хотіти, вона також усунула розбіжність між тим, 
де вона була, й тим, де вона хотіла би бути, що відчинило 
двері для прихильності без примусу до дії.

У восьмому розділі, коли Олівія медитувала до продов
женого оргазму, вона практикувалася бути присутньою 
там, де вона є, а не прагнути до якоїсь мети. У неї була та 
сама мета — екстаз, але вона змінила ті зусилля, які вона 
для цього докладала. А в сьомому розділі, коли Меррітт 
замість того, щоб намагатися перетворитися на жінку, яка 
любить секс, прийняла ідентичність жінки, яка не хоче 
сексу, вона змінювала свою оцінку зусиль, потрібних для 
досягнення її мети — довіри до себе. У результаті вона 
не потонула назавжди у стані небажання сексу, навпаки! 
Дозволивши собі бути там, де вона була, вона відчинила 
двері туди, куди хотіла зайти.

І навпаки, маленька радниця місіс Б. глибоко незадо- 
волена, переконана, що існує величезна прірва між тим, 
де вона є, й тим, де вона мала би бути, — і що далі, то 
більш безсилою вона почуватиметься щодо цього. Вона 
у проваллі відчаю. Вона застрягла в безнадійному страж
данні, коли її маленька радниця постановила, що певна 
мета є недосяжною. Чи вона намагалася щось змінити і їй 
це не вдалося, чи пробувала знову і знову й раз за разом 
зазнавала невдачі, чи, коли її сексуальність не дотягла до 
певної позначки (позначки, визначеної культурними стан
дартами, що не має нічого спільного з реальністю), її тіло 
просто закрилося — я не знаю. Але я знаю, що маленька 
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радниця може вчитися й місіс Б. може навчити її — якщо 
вона сама це обере. Вона може змінити свою мету, свої 
зусилля чи свої критерії швидкості.

Хоч перед тим, як почати, вона має зрозуміти, що її 
«карта» неправильна.

Мапа і місцевість

Для багатьох із нас кінцеві стани, яких ми прагнемо досяг
ти, такі як, наприклад, спонтанне бажання чи оргазм під 
час статевого акту, — це не та мета, яку ми самі собі 
свідомо обрали. Ми увібрали їх із культури у формі сексу
альних сценаріїв. Ці сценарії створюють структуру віру
вань, через які ми інтерпретуємо сексуальний світ. Поча
ти усвідомлювати ці сценарії — перший крок до зміни 
наших мета-емоцій.

В останні кілька десятиліть дослідження відстежували, як 
сексуальні сценарії змінювалися в західній культурі. Сучасні 
культурні сценарії можуть охоплювати такі твердження:

• «Чоловіча сексуальність проста, жіноча сексуаль
ність складна»;

• «Жінки не прагнуть сексу так сильно, як чоловіки»;
• «Оргазм — центр гарного сексу»;
• «Для жінок секс емоційніший, ніж для чоловіків»203.
Ці сценарії змалку були записані у вашому мозку роди

ною і культурою. Пам’ятаєте Моральне, Медичне й Ме- 
дійне твердження з п’ятого розділу?

Але сценарії — це не те, що вважає правильним наш 
розум. Вони виступають шаблонами для нашого емоцій
ного Єдиного персня і для нашої маленької радниці, щоб
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фільтрувати й організовувати інформацію. Ви можете 
не погоджуватися зі сценарієм і все одно поводитися від
повідно до нього й відповідно до нього сприймати свою 
поведінку. Технічний термін для цього процесу організації 
вашого досвіду відповідно до попередніх шаблонів — «за
гальна ймовірнісна модель». Це означає, що інформація 
(те, що ви бачите, чуєте, відчуваєте на запах, доторк чи 
смак) спершу прямує до вашого емоційного мозку, де ком
бінування засвоєного раніше (чи то стосовно лимонів і ма
леньких щурячих жилетів, чи то щодо вигляду тіла й сек
суальної огиди) з вашим теперішнім станом мозку (стрес, 
кохання, самокритика, огида тощо) формує початкове 
рішення вашого мозку стосовно того, рухатися до чи від 
цієї інформації. Це початкове рішення відштовхується від 
очікувань, що ще може бути правдою і статися потім.

На мою думку, найпростіше це уявити в образах мапи 
й місцевості. Ваші знання про секс — це мапа сексуальної 
місцевості (чи саду), де ви переживаєте свою сексуальність.

На жаль, сексуальні мапи більшості людей не відпові
дають дійсності. Ми як герой Брендана Фрейзера у фільмі 
«Вибух із минулого». Батьки виховували його в бомбосхо
вищі, помилково повіривши, що 1962 року сталася ядер
на атака, і коли він зрештою через тридцять п’ять років 
вийшов на поверхню, йому довелось орієнтуватися на те
риторії, що не мала нічого спільного з тим, чого його вчили. 
Як і він, ми тримаємо цю мапу у своїх головах і ступаємо на 
місцевість, очікуючи знайти стежку там, де її й близько 
немає, — і швидко губимося.

Як ми бачили у п’ятому розділі, наші карти можуть по
значати місця, яких уже понад тридцять п’ять років не існує.

391



Але, можливо, найбільша небезпека полягає в тому, що, 
коли мала й місцевість не збігаються, наш мозок намага
ється зробити мапу правдивою, підлаштовуючи наш досвід 
до того, що на ній зображено. «Ні, ні, це стежка, — каже
мо ми, продираючись крізь хащі. — Так говорить мапа».

Кілька років тому я спілкувалася з молодою жінкою, 
яка дізналася більшу частину того, що знала чи, точніше, 
що вона гадала, що знає, про секс, з перегляду порно. 
Вона щиро здивувалася, коли ніщо в її першому сексуаль
ному досвіді не відбулося так, як вона очікувала. Вона 
гадала, що оргазми приходять часто й легко. Вона думала, 
що пряма стимуляція клітора завжди змушуватиме її ба
чити зірки. Вона помилялася. Але вона й далі намагалася 
узгодити свій досвід із мапою. Вона продовжувала пово
дитись як люди в фільмах, запевняючи себе, що оскільки 
вона робить те, що треба робити, то те, що вона відчуває, 
має бути насолодою.

Минули місяці, перш ніж вона усвідомила дисонанс між 
тим, що вона очікувала відчути, й тим, що, власне, відчу
вала. Тоді вона прийшла до мене, переконана, що з нею 
щось не так.

Коли я сказала їй, що жінки ймовірніше досягають ор
газму в тривалих стосунках, ніж під час першого сексу 
з новим партнером, вона мені не повірила, настільки була 
переконана, що мапа правильна, а територія (її тіло) хибна.

Я також сказала їй, що насолода залежить від контек
сту, тож навіть кліторальна стимуляція не буде приємною 
без правильного контексту. Коли кліторальна стимуляція 
неприємна, це не тому, що клітор не працює, а тому, що 
ви ще недостатньо збуджені.

392



Що переносить мене до першого кроку в створенні 
позитивних мета-емоцій.

Олівія — це Велике ТАК, коли йдеться про секс, що 
створює потенціал для глибокого екстазу... або не 
менш, глибоких, сумнівів у собі та тривоги, не кажучи 
вже про динаміку переслідування. І все це залежить 
від того, як вона почувається щодо своєї здатності 
до Так.

Повернімося до початку першого розділу, коли 
Олівія виявила, що її мапа неправдива: історія, яку 
вона розповідала собі про гормони, була метафори
зацією, покликаною оберігати її від культурних упе
реджень, які стверджували, що вона хвойда.

Але вона накреслила нову мапу, що грунтувалася 
на науці й незасуджуваній увазі до її внутрішнього 
досвіду. Вона усвідомила, що її чутливе запалювання 
може об’єднатися з маленькою радницею, щоб ство
рити це відчуття безконтрольності, але вони та
кож можуть об’єднатися, щоб створити радісну 
насолоду. Вона отримувала відчуття безконтроль
ності, коли дозволяла загострюватися замкненому 
колу «стрес—самокритика—стрес». Вона отриму
вала радісну насолоду, коли навчилася деескалації, 
дозволяючи стресові пройти свій цикл, не тиснучи ні 
на гальма, ні на запалювання.

«Сповільніться. Заспокойтеся, — це порада Олівії 
всім партнерам із підвищеним бажанням. — Не пе
реслідуйте, не тисніть, не тягніть. Будьте як лю
дина з битою в керлінгу. Звільніть шлях до сексу».
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Коли немає тиску, Патрік — креативний, допит
ливий, грайливий і вигадливий експериментатор. Він 
знає, яким даром може бути чутливе запалювання 
Олівії, і він свідомий його викликів.

Отже. Коли Олівія завершила свою магістратуру, 
він влаштував для неї таке собі чуттєве полювання 
за скарбами, в якому було задіяно більшість її ігра
шок, два види лубрикантів, перенесення, роздягання, 
надягання наручників і зав’язування очей в коридорі 
на шляху до іншої квартири їхнього будинку й кілька 
їхніх дуже близьких друзів. (Це, можливо, найкра
ща історія з серії «Як наука зробила моє сексуальне 
життя кращим», яку я тільки чула.)

Наприкінці цього на велетенському бенкеті, пла
ваючи в ендорфінах і окситоцинах, Олівія напівжар
тома попросила Патріка одружитися з нею.
Напів.

Олівія — це Велике ТАК. Це дар. Це виклик. Вона 
максимізувала свій сексуальний потенціал, коли до
зволила своїй сексуальній реакції дозріти, не штов
хаючи її в певному напрямку.

Сповільніться. Заспокойтеся. Не тисніть, не тяг
ніть. Дозвольте відчуттям наростати.

Позитивні мета-емоції. 
Крок 1: довіряйте місцевості

Перший кроку зміні ваших мета-емоцій — усвідомлення 
відмінності між бажаним станом, продиктованим сцена
рієм, і тим, що ви насправді відчуваєте. Для визначення 
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цієї відмінності я маю два загальних правила, підтвер
джених досвідом.

• Коли мапа (сценарій), здається, не відповідає місце
вості (вашому досвіду), хибною є мапа, не місцевість.

• Місцевість і мапа кожної людини відрізняються від 
мап і місцевостей інших людей.

І ці два правила означають, що найкраще джерело 
знань про вашу сексуальність — ваш внутрішній досвід.

Коли ви помічаєте невідповідність між місцевістю й ма
лою (а всі у якийсь момент свого життя це помічають), 
завжди робіть висновок, що праве ваше тіло. 1 те, що тіла 
інших відрізняються від вашого, як і мапи інших людей. Це 
означає, що шлях кожної людини від загубленого мандрів
ника до майстра орієнтування на місцевості буде іншим.

У книжці я кілька разів використовувала образи уявних 
близнюків, але зараз, щоб проілюструвати свою думку, 
я розповім про близнюків реальних. У нас однакова ДНК, 
ми народилися з різницею в десять хвилин, зростали в од
ному будинку, ходили до однієї школи, дивилися ті самі 
передачі й здебільшого читали ті самі книжки. І все-таки, 
коли ми розпочали своє сексуальне життя, у нас у головах 
склалися дуже різні мапи.

У мене в голові сформувалася власна версія Медійного 
твердження. Я вірила, що Ідеально сексуальна жінка — це 
відчайдушна, галаслива особа, за якою чоловіки упадають 
через її вміння та ентузіазм. Вона — ясна річ! — легко 
оргазмувала від проникнення, відчувала спонтанне бажан
ня, і її вагіна була такою мокрою. Кожна жінка, яка не хо
тіла пробувати щось нове, була для мене святенницею, 
безнадійно загальмованою невротичкою.
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Зауважте, що ця Ідеально сексуальна жінка не обов’яз
ково насолоджувалася, вона просто вдавала, що відчуває 
насолоду. Такою мала бути сексуальна жінка, бо моя куль
тура мене цього навчила, тож так я й поводилася. На той 
час, коли почалися мої перші сексуальні стосунки, я була 
сексуальним продуктом, готовим і запакованим для насо
лоди інших.

Ця мапа була така могутня й переконлива, що я не 
могла відокремити те, що, на мою думку, я мала б відчу
вати, від того, що я насправді відчувала. У вісімнадцять 
років у моїх перших сексуальних стосунках із чоловіком, 
який почав пізніше мене переслідувати і спробував убити, 
мені снилося, що партнер завдає мені болю, і у своєму сні 
я сміялася. Я сміялася, доки вже навіть не могла сказати, 
чи мені подобається, коли мені завдають болю.

Тоді я ще не знала, як усе працює.
Ближче до розриву стосунків (які закінчилися, коли 

я викликала поліцію) я вперше подивилася на свою вульву 
й ридала.

Мені неймовірно пощастило потрапити на курс секс- 
педагогів у тому ж семестрі, коли я мала насильницькі 
стосунки. У той час, коли я виставляла себе на продаж як 
сексуальний продукт відповідно до інструкцій, які отрима
ла з жіночих журналів, романтичних творів і порно, я ді
зналася правду про сексуальне благополуччя. За наступне 
десятиліття я накопичила багато знань, але що важливі
ше — я виробила здоровіше ставлення до сексу й розу
міння того, що жіноче тіло й насолода належать тільки 
самій жінці й нікому більше; що можна сказати «ні» ста
тевому акту, але не відмовлятися від усього, що додається 
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до нього, — кохання, прихильності, насолоди і гри; і що 
мій внутрішній досвід — офіційний порадник щодо того, 
хочу я спробувати що-небудь чи ні.

Можливо, найкраще з усього було те, що я усвідомила: 
це нормально, що мій внутрішній досвід іноді може бути 
суперечливим (я — зграя!), і що лагідніше й терплячіше 
я звертатиму увагу на глибину свого внутрішнього досвіду 
(особливо якщо я лагідна й терпляча з незручними почут
тями), то більше відчуватиму задоволення й радість.

Амелія до того часу, як ми стали дорослими, мала у сво
їй голові власну унікальну версію Морального тверджен
ня. Вона вірила, що розумні дівчата не хочуть сексу. Ро
зумні дівчата зацікавлені в інтелектах, а не в тілах, лише 
дурні керуються «основними тваринними інстинктами». 
Це класичне ставлення середнього класу вікторіанської 
епохи. Вона вірила, що Ідеально сексуальна жінка більш- 
менш асексуальна, і сприймала власний брак сексуальної 
зацікавленості як ознаку інтелекту.

А потім вона почала займатися сексом, і несподівано 
він їй навіть сподобався! Тож вона відкрила нову місцину 
на мапі, дослідила нову територію. Вона створила простір 
для уявлення про секс як про дозвілля, прикольне заняття 
для п’ятничного вечора, доки ще не почалися «Секретні 
матеріали». Амелія переробила мапу, що дозволяла тепер 
і бути розумною, і насолоджуватися сексом як джерелом 
задоволення, але вона досі орієнтувалась у доволі вузькій 
смузі місцевості.

Лише зустрівши чоловіка, за якого вона зрештою вийшла 
заміж, Амелія почала сприймати секс як шлях досліджен
ня зв’язку між людьми і глибшої насолоди, ніж просто 
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розвага, насолоди, пов’язаної з її особистістю. Це була 
цілковито нова мапа, яка охоплювала місцевість, про іс
нування якої вона ніколи й гадки не мала, хоч ця територія 
завжди була там, недосліджена.

Вона пробула з одним партнером п’ятнадцять років 
і пережила багато тих самих насолод і проблем, які зазви
чай переживають жінки в довготривалих стосунках. І в той 
час, коли мені дуже пощастило стати секс-педагогом, їй 
дуже пощастило мати сестру секс-педагога, тож вона була 
серед жінок, які телефонували чи писали мені на імейл, 
щоб запитати: «Це нормально?» Вона, як і більшість жі
нок, має чутливе до контексту бажання й нонконкордина- 
тивне збудження. Тож, як і багато жінок, вона пересилала 
пости з мого блогу чоловікові й говорила: «Ось! Бачиш?»

Ми — приклад того, як навіть генетично ідентичні 
сади, в яких було посіяно однакове насіння, можуть виро
сти в дуже різні території. Виявляється, вона мала набага
то чутливіші гальма, ніж я, а я набагато чутливіше запалю
вання. Тож, можливо, Медійне твердження набагато краще 
пасувало до моєї вродженої сексуальності, а Моральне 
більше імпонувало вродженій сексуальності Амелії, тому 
в нас пустили коріння і проросли такі різні уявлення.

У нас обох до того часу, як ми почали займатися сексом 
із партнерами, було якесь уявлення про те, чим це має 
бути. І ми обидві, як і майже всі жінки, пройшли через 
періодусвідомлення того, як погано ми підготовлені, й на
ново вчилися того, що означає бути сексуальною жінкою.

Нам обом опанування науки про сексуальне благопо
луччя допомогло намалювати мапи, які краще відобража
ли наші сексуальні місцевості, що, зі свого боку, дало 
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змогу ефективніше обговорювати наше сексуальне бла
гополуччя з партнерами. Це також допомогло нам припи
нити засуджувати жінок за їхній досвід, який суперечив 
нашому, бо виявилося, що насправді всі різні.

Але збирання інформації, перемальовування мапи — 
це не найважче ні для нас, ні для жінки, що склала уяв
лення про секс на основі порно, ні для більшості жінок, із 
якими я говорила.

Позитивні мета-емоції. 
Крок 2: йдемо за мапою (складна частина)

Знати, як працює ваша сексуальність, важливо, прийняти 
свою сексуальність такою, якою вона є, без осуду і сорому, 
ще важливіше. І для багатьох жінок це важко.

Дізнавшись, що вони нормальні, багато жінок одразу ж 
почуваються звільненими й задоволеними своєю сексу
альністю як ніколи раніше. Вмикається світло, і вони ка
жуть: «Моя мапа була неправильною, насправді я нор
мальна!» Але деякі жінки, хоч і готові прийняти, що їхнє 
бажання у відповідь чи неможливість оргазмувати під час 
проникнення є нормальними, не можуть прийняти, що цей 
варіант норми є чимось вартісним. Одна коментаторка 
мого блогу сказала про це так: «Думаю, ви просто при
криваєте той факт, що “бажання у відповідь” — це слаб
ше бажання, ніж [спонтанне]».

85 % жінок мають «слабше бажання»? Ойчики...
Тлумачення бажання у відповідь як «слабшого», звіс

но, не факт, а оцінне судження, думка. Якщо бажання 
у відповідь — це те, що відчуває ваше тіло, то «слабше 
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бажання» — це мета-емоція, яку ви відчуваєте стосовно 
того, що відчуваєте. «Я не повинна докладати всіх цих 
зусиль, — думаєте ви. — Бажання має просто виника
ти». 1 за цією думкою є відчуття: «Я не повинна бути та
кою. Я неповноцінна».

А відчуття «Я неповноцінна» активує запалювання чи 
тисне на гальма?

Правильно.
Тож важко не знати, що у вас бажання у відповідь, чи 

нонконкординативність, чи щось іще, чим просто зараз ха
рактеризується ваша сексуальність. Важко любити свою 
сексуальність такою, якою вона є, коли багато десятиліть світ 
намагався переконати вас, що з вами щось не так. Важко 
вважати прекрасною ту місцевість, яка не збігається з мапою.

Чому це важко?
Я не можу назвати власне науковим те, що збираюся 

сказати, я навіть не знаю, якими саме мають бути прямі 
наукові докази цього, але я скажу вам чесно, що думаю, 
спираючись на свої наукові знання і свідчення з жіночого 
досвіду на шляху до повнішого сексуального благополуччя.

Я думаю, щоб відпустити негативні мета-емоції(як під
свідому думку «Я не маю бути така» чи «Я хотіла б, щоб 
моя сексуальність була інакшою»), потрібно, аби ваша 
маленька радниця впала у провалля відчаю, усвідомивши, 
що її мета недосяжна чи, зрештою, недосяжна тим шля
хом, яким ви намагаєтеся її досягти.

Наші сценарії чи мапи містять чіткі ідеї про те, якими 
мета, зусилля й терміни дії нашої сексуальності мають 
бути. Ми маємо легко досягати оргазму, відчувати спонтан
не бажання... всі ці міфи «чоловіка за замовчуванням».
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Відпустити це часто здається подібним до того, щоб відпу
стити самокритику, як я описала в п’ятому розділі. Ми ду
маємо, що коли ми це відпустимо, то втратимо надію; це 
здається поразкою. Так само це працює і з нашими цілями, 
пов’язаними із сексом, як, наприклад, тип бажання, оргазм 
чи насолода, та й для решти життєвих цілей — завершення 
стосунків, рішення не здобувати ступінь чи не йти до стар
шої школи, прийняття того, що форма вашого здорового 
тіла не збігається з (нездоровим) культурним ідеалом.

Це може дуже ускладнити зміну мапи. Це передбачає 
маленьку подорож через провалля відчаю, тугу через те, що 
мапа виявилася хибною й ви ніколи не досягнете тих місць.

Емоції — це тунель: ви маєте пройти крізь темряву, 
щоб зрештою вибратися на світло. Часом це досить легко. 
Іноді ж це справжнє пекло. Іноді відпустити конкретну 
мету — це немов відпустити всю вашу ідентичність.

А коли це так ранить, на сцену виступає незасудження.

Як відпустити: незасудження

Якщо ви переймаєтеся своєю сексуальністю чи люті на 
себе за те, що почуваєтесь (або не почуваєтеся) певним 
чином, чи вам соромно, найчастіше ви кладете це почуття 
щодо своєї сексуальності у скриньку й ховаєте глибоко 
всередині себе. Почуття сидить у цій скриньці, чекаючи на 
завершення циклу. Ви не позбулися його, ви просто помі
стили його на зберігання.

Це немов маленька частинка вас сидить на американ
ських гірках, застрягнувши на вершині, зрештою вона має 
спуститися. Має. Вона повинна завершити цикл.
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Тепер уявіть, що замість покласти це у скриньку ви 
усвідомлюєте свої почуття щодо власної сексуальності 
й цікавитеся ними, або лагідно ставитеся до цих почуттів, 
немов до немовляти, яке плаче, чи як до сумного несміли
вого кошеняти, або просто нейтрально спостерігаєте збо
ку свій внутрішній досвід. Таке співчутливе самоусвідом
лення створює контекст, що не тисне на гальма й натомість 
дозволяє вашому внутрішньому стану завершити цикл.

Колись я думала, що важливе усвідомлення свого вну
трішнього стану, але дослідження за дослідженням під
тверджують, що «спостереження» внутрішнього стану 
не є помітною передумовою благополуччя204. Ні, найкраща 
мета-емоційна передумова — це змінна величина, відома 
як «незасудження»205.

Люди, яким не вдається виробити ставлення без осуду, 
погоджуються із твердженнями на кшталт: «Я кажу собі, 
що не маю думати так, як думаю» й «Коли в мене виника
ють тривожні думки чи образи, я суджу себе, вважаючи 
добрим чи поганим залежно від того, про що ці думки/ 
образи». Люди, які досягли високого рівня в незасуджу- 
ваності, твердять навпаки: коли вони піддаються тривож
ним думкам, вони просто усвідомлюють, що відбувається, 
не визначаючи це якдобре чи погане, правильне чи непра
вильне. Іншими словами, незасудження дозволяє вам від
чувати те, що ви відчуваєте, незалежно від того, має це для 
вас значення чи ні, зручно це чи ні, це те, що, згідно з ваши
ми уявленнями, ви маєте відчувати чи ні. Незасудження — це 
нейтральне спостереження свого внутрішнього стану.

Я проілюструю це своєю улюбленою дослідницькою 
статтею, сучасним невеликим дослідженням, що розглядає 
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роль усвідомлення у практиці людей із загальними три
вожними розладами206. Дослідники виміряли, серед іншо
го, тривожні симптоми піддослідних і перешкоди, які ці 
симптоми спричиняють у їхньому повсякденному житті, 
проаналізувавши їхні відповіді на п’ять запитань щодо 
чинників усвідомлення. Два з п’яти чинників — це «спо
стереження» (фіксація внутрішнього досвіду) й «незасу- 
дження» (відсутність поділу внутрішнього досвіду на до
брий і поганий).

Зверніть увагу: піддослідні, на яких менше впливали їхні 
симптоми, не відчували зниження частоти прояву і осла
блення симптомів, як і ті, хто був більш свідомий свого 
внутрішнього стану (чинник «спостереження»). Ні. Симп
томи менше проявлялися в тих, хто був більше схильний 
до незасудження! Іншими словами, не самі симптоми зу
мовлюють те, наскільки тривога псує людині життя, а те, 
як людина почувається щодо цих симптомів. Це не те, як 
ви почуваєтесь, і навіть не те, наскільки ви свідомі того, 
як ви почуваєтесь. Це те, як ви почуваєтеся щодо того, як 
ви почуваєтесь. І людям, які не засуджують свої почуття, 
ведеться краще.

Досліджень, які стосуються незасудження у зв’язку 
з сексуальними функціями, наразі небагато, але їхня кіль
кість зростає. Учасниці маленького дослідження сенсомо- 
торної секс-терапії зазначили, що терапія допомогла їм 
почати менше перейматися тим, що вони нібито «повинні» 
відчувати щось конкретне, і стати лагіднішими й поблаж
ливішими до себе207. (Чи не схоже це, скажімо, на п’ятий 
розділ? Пам’ятаєте про співчуття до себе? ) Хоч досліджен - 
ня було надто мале, щоб виявити статистично значущі
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результати, його висновки надихають і підтверджують 
думку про те, що не усвідомлення вашої сексуальності 
має значення, а те, як ви почуваєтеся стосовно того, що 
саме ви усвідомлюєте.

Незасудження = «емоційне наставництво»

Я говорила про це не раз. Емоції — це тунелі. Ви маєте 
пройти увесь шлях крізь темряву, щоб дістатися зрештою 
до світла. І якщо ви просто переставлятимете ноги одна за 
одною, ви дійдете туди, куди хочете потрапити. Дехто з нас 
знає, як проходити крізь тунель, бо ми зростали в родинах, 
які нас цього навчили. Дехто знає, як проходити крізь ту
нель, бо ми самі навчилися цього згодом у самостійному 
житті. А дехто ще не мав можливості засвоїти це вміння. 
Однак ми завжди можемо цього навчитися, ставши влас
ними емоційними наставниками.

У «Вихованні дитини, наділеної емоційним інтелек
том» психолог Джон Готтман описує чотири різні під
ходи, якими можуть керуватися батьки у своїх реакціях 
на почуття дитини: емоційне наставництво, відторгнен
ня, несхвалення й невтручання. Я зведу три останні під
ходи (що забезпечують меншу підтримку) до емоційного 
відсторонення208.

Емоційне наставництво вчить вас, що:
• ви можете розпізнати не надто сильні емоції й упо

ратися з ними, поки вони не загострилися;
• негативні емоції — це природна реакція на негатив

ні події життя; оскільки негативні події в житті неминучі, 
то неминучі й негативні емоції;
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• оскільки негативні емоції — це нормальна частина 
життя, вони обговорюються, називаються, і їм співпере
живають;

• «Нормально, якщо іноді тобі важко», «Коли тобі 
погано, ми любимо тебе так само, як і тоді, коли тобі до
бре» і «Поплач, скільки тобі потрібно, сонечку»;

• ваші сум, лють і страх — ознаки людяності.
З другого боку, емоційне відсторонення вчить вас:
• ви маєте ігнорувати приховані чи не надто сильні 

емоції: вони недоречні;
• негативні емоції отруйні, небезпечні для вас і для 

людей навколо;
• негативні емоції — це вибір, щось, що ви можете 

обрати зранку, як частину вашого гардеробу; оскільки це 
вибір, то негативні емоції можуть бути покарані, навіть 
якщо немає явної поганої поведінки;

• «Забудь про це», «Будь вдячний за все гарне» або 
«Ну, усміхнися, сонечку!»;

• ваші сум, гнів і страх — ознаки невдачі, вашої осо
бистої або вашої родини.

Іншими словами, емоційне наставництво вчить вас, що 
почуття — це тунелі й ви можете дозволити собі пройти 
крізь темряву, щоб дістатися до світла. Емоційне відсто
ронення, з другого боку, вчить вас, що почуття не тунелі, 
а печери... з річкою ціаніду... й тисячами щурів у темря
ві. Де ви застрягнете навіки. Тож, хоч що б ви робили, 
НЕ ЗАХОДЬТЕ туди.

Багато родин дотримуються обох стилів, залежно від 
контексту конкретної емоції. І пам’ятайте, що емоційне 
відсторонення часто застосовується з любов’ю. «Не плач, 
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сонечку» здається доброзичливим побажанням, мотиво
ваним бажанням допомогти іншій людині почуватися кра
ще. Але «Не плач, сонечку» приховує тонкий натяк, що 
почуття не бажане. Що ти змушуєш інших людей почува
тися незручно. Краще для всіх було б, якби ти не відчував 
цього, тож, будь ласка, припини.

Але незручні почуття трапляються. Це нормальні, здо
рові реакції на негативні події в житті. Коли ви пережива
єте несправедливість, ви відчуваєте лють. Коли ви пере
живаєте втрату, ви відчуваєте сум. Коли ви переживаєте 
загрозу, ви відчуваєте страх. І навіть якщо ви лише перед
бачаєте якусь із цих емоцій, вам буде так само незручно, 
як і коли ці речі насправді сталися.

Усе має свій початок і свій кінець. Так відбувається 
щоразу, коли ви не тиснете на гальма, не даючи собі про
йти крізь тунель.

Незасудження: прийоми для новачків

Якщо вам пощастило й ваша родина навчила вас проходи
ти крізь тунель, це круто! Ви можете застосувати це вміння 
до вашого сексуального благополуччя. Якщо ваша родина 
більше схожа на мою, тоді вам можуть знадобитися поради 
щодо того, як навчитися проходити крізь тунель, коли, як 
здається вашому мозку, ви заходите дедалі глибше і глибше 
в печеру. Ось три способи міркування без осуду, яке, за 
моїми спостереженнями, ефективно застосовують жінки.

• Пам’ятайте, що почуття — це біологічні цикли з по
чатком, серединою й завершенням. Ви повірили мені, коли 
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я розповідала про це раніше, правда? Коли нас переслідував 
лев? І коли дитина відходила від анестезії? Переживання 
емоції не ув’язнить вас назавжди в цій емоції, навпаки, воно 
допоможе вам пройти крізь неї, як крізь тунель. Це може 
бути неприємно, але це безпечно. Ваше тіло знає, як це 
зробити. Усе, що ви маєте зробити, — дозволити це.

• Деяким людям допомагає порівняння дозволу собі 
відчути емоції з дозволом попісяти або покакати. Тут діє 
така сама система. Ви ж не кажете собі, що ви не повинні 
пісяти, ви просто чекаєте відповідних часу й місця. І якщо 
вам терміново потрібно попісяти, ви шукаєте відповідний 
контекст. Те саме з почуттями. Вони — природна частина 
людського єства, вбудована в нашу біологію. Культурні 
правила говорять, що ми не можемо переживати наші 
почуття скрізь, де нам заманеться, але ми можемо знайти 
відповідні час і місце.

• Метафора зграї з восьмого розділу. Незасудження — 
це дозвіл птахам зі зграї рятуватися від хижака. Іноді люди 
бояться, що коли дозволять своїм птахам летіти геть, вони 
завжди летітимуть від хижака. Але система працює не так. 
Коли птахи тікають від хижака (або раптом помічають, що 
хижака насправді не існує), вони повертаються, щоб ле
тіти за магнітним полем поруч зі своїми товаришами. Але 
якщо ви не дозволяєте їм відлетіти геть, якщо говорите 
собі: «Я не повинна це відчувати» — або тиснете на галь
ма, це те саме, що ви намагалися б загнати в клітку пта
шок, які прагнуть утекти. І як ці птахи відреагують? Вони 
злякаються, битимуться об пруття клітки, відчайдушно 
намагаючись утекти від хижака і з клітки. Дозвольте їм 
утекти, і вони повернуться до зграї.
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Насамкінець порада: починайте з малого. Більшість 
практик усвідомлення й медитації починаються з приді- 
лення уваги чомусь простому, на кшталт дихання чи роз
жовування родзинки. Запах і смак родзинки прості й не
загрозливі порівняно з відчуттям люті, сорому чи горя. 
Навчившись помічати, як пахне, смакує й відчувається 
у вашому роті родзинка, ви вибудуєте ґрунт, на якому 
зможете з такою самою уважною нейтральністю вибудо
вувати складніші почуття — незасудження.

Що краще свідчить про те, що ви неймовірні в ліж
ку, ніж оргазм вашого партнера?

Якщо тільки ваш партнер не здатен уникну
ти оргазму, особливо якщо він має туге запалю
вання.

Каміллалогічно обміркувала проблему: «Якщоя зро
бив тобі піцу, а ти з'їла лише один шматок, як це 
змусить мене почуватися?» — і дійшла розумного 
висновку.

Вони встановили правило, згідно з яким їй не дозво
лялося оргазмувати.

Вони могли робити все що завгодно, але Каміллі 
не дозволялись оргазми. Це обернений психологічний 
трюк, від якого ніхто не очікує, що він спрацює в ре
альному житті. «Не хочеш оргазму? Добре. Тобі не 
дозволено його досягати». Але насправді він працює.

Правило зробило дві речі. По-перше, воно зменши
ло тиск на Каміллу й розчарування Генрі. Камілла 
й Генрі змогли розпружитись і забути про це, і від 
цього вони обоє почали почуватися краще.
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Мало воно також інший наслідок. Генрі уже змінив 
своє ставлення до прелюдії та сприймав усі їхні сто
сунки як можливість запалити газову конфорку Ка
мілли. Нове правило вивело це на новий рівень.

Бачите, коли з поля її зору прибрали оргазм, ма
ленька радниця Камілли спантеличилася.

Якщо Генрі, скажімо, лягав на неї й вона почува
лася такою збудженою, що думала, що може досягти 
оргазму, вона пам’ятала, що не повинна оргазмува- 
ти, тож її маленька радниця перевіряла її рівень збу
дження й порівнювала його з метою не мати оргаз
му, а значить, ця маленька радниця продовжувала 
думати про оргазм і про те, наскільки близько вона 
до нього підійшла.

Основною думкою у фразі «Не досягай оргазму» 
є «...досягай оргазму». А якщо я скажу вам: «Не думай
те про ведмедя», про що ви подумаєте насамперед?

Оргазми не такі автоматичні, як думки, але в пра
вильному секс-позитивному контексті, якщо ви до
сягаєте оргазму проти правил і даєте людині досить 
часу намагатися не досягти оргазму... Я просто кажу, 
що це весела гра й ви можете колись її спробувати.

Що повертає мене до оргазмів, від яких ваш парт
нер не може втриматися.

Генрі такий само розумний, як і Камілла. Я знаю 
це, оскільки одного дня вона подзвонила мені й ска
зала, що він дотримується їхньої угоди краще, ніж 
вона. Він стимулював її вібратором, і вона вже пі
дійшла так близько, що хотіла оргазму, але він зу
пинився до того, як вона його досягла.
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Камілла була розчарована. І навіть трохи обпіся- 
лася. Але, гей, введення правила — це була її ідея. 
Генрі — джентльмен.

Він зробив це ще двічі: підводив її дуже близько, 
а потім зупинявся.

Бо він такий джентльмен.
І раптом він підвів її так близько, що вона справді 

не змогла втриматися від оргазму. Що є вищим піло
тажем, адже в жінок немає «точки неповернення» 
щодо оргазму, як у чоловіків щодо еякуляції. Довести 
жінку до того, щоб вона не змогла стриматися, — це 
вимагає підтримання високого рівня збудження.

Отже, повторюся, бути секс-педагогом — най
краща робота у світі, коли люди вам розповідають 
такі історії.

«Жодної поважної причини»

Ось емоційно відсторонена мета-емоція, про яку я багато 
чула: «Якщо незручне почуття не має вирішення, краще 
його не переживати».

Ні, краще переживати.
Мета переживання своїх почуттів, з якими ви нічого 

не можете вдіяти, — дозволити їм розрядитися, заверши
ти цикл, щоб вони могли добігти кінця.

Я говорила про дослідження незасудження зі своєю 
колегою Джен, і вона розповіла мені, що з нею на вихідних 
трапилося щось схоже. Вона помітила, що невідповідно 
сильно лютиться через дрібниці — загубила марку, коли 
намагалася відіслати листа, — а пізніше зрозуміла, що
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насправді її лють не стосувалася марки. Ця емоція акти
вувалась увечері напередодні, коли вона переглянула 
фільм про одного бовдура-жінконенависника, який на
гадав їй власну історію з подібним бовдуром, яка трапи
лася за два десятиліття до цього.

— Тож що ти зробила з люттю? — запитала я.
— Я сказала собі, що не маю злитися, бо зараз цей 

недоумок зник із мого життя.
— Ти засуджувала себе? Тиснула на гальма?
— Що ще я мала робити? Злитися на хлопця, якого 

я не бачила двадцять років?
Загроза, недоумок-жінконенависник, більше не була 

поблизу, щоб боротися з нею чи від неї тікати... але все 
одно вона переживала ці почуття. Тож що вона могла 
з ними вдіяти?

Вона могла завершити цикл. Почуття існують у її тілі 
без прив’язки до недоумка, якого вона успішно позбулася.

Але це не та звичка, яку більшість із нас засвоює зма
лечку, і це потребує практики. Коли в нас виникають по
чуття, з якими ми нічого не можемо вдіяти, ми не знаємо, 
якдозволити собі просто щось відчувати, нічого не чинячи. 
Наш мозок шукає якоїсь ситуації, в якій можна щось 
зробити, й намагається нав’язати почуття на цю ситуацію.

Тож не лютіться на хлопця, який уже давно зник. Про
сто дозвольте люті пройти крізь вас. Не має значення, чого 
вона стосується, це просто випадкове Почуття, що зали
шилося від минулого, яке потребує пропрацювання. Не 
тисніть на запалювання, але не тисніть і на гальма. По
мітьте лють і дозвольте її собі. Заспокойтеся, і вона про
летить крізь вас, як гарячий пустельний вітер чи тайфун.

411



Зцілення травми незасудженням

Коли людина переживає травму, це відчувається так, не
мов хтось проникає в її сад і нівечить усі рослини, які вона 
вирощувала з такою турботою й любов’ю. Це особливо 
болить, коли ваш сад сплюндрував не хтось сторонній, 
а той, кому ви довіряли. Це лють і відчуття зради, це скор
бота за тим садом, яким він був, і страх, що він більше 
ніколи таким не буде.

Але він відросте. Це те, що роблять сади.
І ви сприяєте цьому росту, дозволивши саду бути тим, 

чим він є, у процесі, а не тим, чим він був або чим би ви 
хотіли, щоб він був. Як? Відчуваючи співчуття до себе — 
доброту до себе, людяність і усвідомлення. Терпіння. По
чувайтеся добре стосовно того, що не почуваєтеся добре.

Зцілення болить. Якщо ви зламали ногу, немає такої 
стадії в процесі зцілення, коли нога не болить, окрім тієї, 
коли вона вже повністю одужала. Це біль, свербіж і втра
та сили. Від тієї миті, коли ви зламали ногу, вона почува
тиметься погано... доки поступово не почне почуватися 
не так погано. Зрозуміло, що вона болить.

Якщо заморозити фізичний біль, зцілення все одно від
бувається. На жаль, якщо ми намагаємося «заморозити» 
емоційний біль, ми беремо перерву для болю... але і для 
зцілення також. Більш розвинуті, ніж я, люди можуть про
ходити крізь такі емоції, як горе й паніка, без страждання, 
але для більшості з нас зцілення сердечних ран не відбу
вається без страждань. Мені шкода.

Нещодавно я працювала з жінкою, що вижила після 
сексуального насильства, яка щойно розпочала процес 
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зцілення. Вона була то розлючена, то у відчаї, то завми
рала, і вона весь час боялася. Хоч вона тривалий час 
практикувала медитацію, сила власних емоцій здавалась 
їй надто великою, щоб дозволити їм пройти крізь себе, 
вони закупорилися десь у неї всередині. Вона панікувала 
й зав’язла у своєму болі. Вона хотіла знати, що робити 
з усіма цими почуттями, як їх виправити. Вона хотіла зна
ти, як зупинити біль і коли нарешті він мине.

— Я лише можу тобі сказати: усе, що ти зараз пережи
ваєш, усі ці суперечливі відчуття і весь біль — це нормаль
на частина процесу зцілення. Усі проходять через це по-різ
ному, і не можна визначити напевно, скільки це триватиме. 
Якийсь час буде погано, а потім поступово стане краще. Але 
я можу засвідчити: кожна з жінок, що вижили, яких я знала, 
знайшла свій спосіб пройти через це, — сказала я.

Ми посиділи мовчки, доки вона сприймала цю думку: що 
невідомо, коли біль мине, і треба просто довірити своєму 
тілу й серцю зцілитися у свій час. Зрештою вона сказала:

— Це немов... я сиджу з непритомною пташкою в до
лоні. Якщо я напружуватимусь і квапитиму її, то вона так 
і залишиться непритомною. Але якщо я сидітиму спокійно 
й терпляче чекатиму, пташка оклигає й відлетить.

Так. Це воно.

Коли партнери відсторонюються!

Я спостерігаю це весь час. Люди слухають про емоційне 
наставництво й потім розповідають мені, як партнери від
сторонюються від їхніх почуттів. Вони питають, що можна 
з цим удіяти. Я раджу запам’ятати два особливо важливі 
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засадничі правила для пар, коли йдеться про спілкування 
на теми сексу.

Жоден із вас не обирає свої почуття, але ви обидва 
обираєте, як почуватися щодо своїх почуттів. Одне 
з найхибніших тверджень в емоційному ухилянні від ме- 
та-емоцій — те, що емоційна реакція — це вибір. Це те ж 
саме, що сказати, буцімто ви «обираєте» мати бажання 
у відповідь чи не мати оргазмів підчас проникнення.

Але це не ваш вибір. Ви не обираєте хімію мозку, з якою 
народилися, ви не обираєте родину чи культуру, в яких ви 
зростали, ви не обираєте, що сьогодні робить ваше тіло, 
реагуючи на сексуально релевантні подразники.

Ви можете лише обрати, як почуватися щодо всього 
цього. І ваш партнер може це обрати також. Усе змінить
ся, якщо почуватись із цим добре. Якщо ви у стосунках, де 
один партнер хоче сексу більше, ніж другий, зовсім не до
поможе розв’язати проблему, якщо один партнер відчува
тиме, що другий «обирає» його рівень бажання. Пам’ята
єте динаміку переслідування з сьомого розділу?

Що ви обираєте — це співчувати чи ні. Бути терплячим 
чи ні. І з собою, й зі своїм партнером. Коли ви відчуваєте, 
що зав’язли у виснажливих суперечках щодо сексу, голос
но запитайте: «Чи ми обоє просто зараз обираємо спів
чуття й терплячість?» (Увага. Ви не можете змусити ко
гось бути терплячим, так само як ви не можете змусити 
когось досягти оргазму. Ви створюєте гарний контекст, 
і він дозволяє цьому статися.)

Почуття не небезпечні... хоч їх можна небезпечно 
застосовувати. Одне з центральних тверджень емоційно
го ухиляння від мета-емоцій полягає в тому, що почуття за
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своєю суттю небезпечні, отруйні й болючі для вас і людей 
навколо. Хтось може вірити в це, якщо вони виросли у світі, 
де люди використовували почуття, щоб завдавати болю чи 
маніпулювати іншими. Використання своїх почуттів, щоб 
навмисно ранити людей, — це проти правил. Найважливіше: 
вам не дозволено використовувати свої почуття, щоб завда
вати болю собі чи маніпулювати собою! (Співчуття до себе! )

Також вам не дозволено використовувати їх, щоб ра
нити свого партнера чи маніпулювати ним або іншими 
людьми, але й інші люди, включно з вашим партнером, 
не мають права використовувати свої почуття проти вас.

Але переживати свої Почуття безпечно. Перебування 
в емоційному дискомфорті за своєю суттю безпечне. Це 
навіть не страшно, якщо розуміти, що, дозволивши дис
комфорту пройти свій цикл, ви обов’язково досягнете по
ліпшення свого стану.

Бути свідком Почуттів вашого партнера може бути для 
вас незручно; це може активувати ваше бажання «зроби
ти так, щоб партнеру стало краще» чи «владнати пробле
му». Це нормально, це добре. Пам’ятайте, що для того, 
щоб комусь стало краще й щоб розв’язати проблему, тре
ба дозволити людині пройти крізь тунель, завершити цикл. 
Це не проблема стимулу-реакції на кшталт «ЯКЩО парт
нер плаче, ТО негайно розвеселіть партнера». Ні. Якщо 
ваш партнер плаче чи якось інакше переживає інтенсив
ний емоційний досвід, пам’ятайте: це його/її сонний їжак 
і ваша робота — слухати, чого потребує цей сонний їжак, 
дозволивши партнеру тим часом завершити цикл.

Якщо ви будете боятися почуттів чи сердитися на них 
(на почуття вашого партнера чи на власні), це лише 
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підсилить страх і агресію у ваших стосунках, що зробить 
ваше сексуальне життя гіршим. Проявляючи незасуджен
ня щодо почуттів, ви створите простір, де ваш партнер 
зможе завершити цикл і, таким чином, знайде шлях до 
вашої спільної довіри, радості та екстазу.

Пам’ятайте про сонного їжака. Вам чи вашим Почут
тям не допоможе, якщо ви кинете їх в обличчя своєму 
партнерові й скажете: «ПРИЙМИ ЦЕ!» Як би ви відре- 
агували, якби ваш партнер так учинив із вами? Якщо ви 
не досягли терплячості й толерантності святого, ви захи
щатиметесь і злякаєтесь. Жбурляти свої Почуття в облич
чя партнера означає використовувати їх як зброю, і це 
ніколи не доводило до добра.

Існують чудові книжки про те, як слухати свого парт
нера і як керувати почуттями у стосунках. У четвертому 
розділі я рекомендувала «Почуття любові» Сью Джонсон 
і до цієї рекомендації ще додам «Що змушує кохання 
тривати? Як збудувати довіру й уникнути зрад?» Джона 
Готтмана й Нен Сілвер.

Впливаємо на маленьку радницю. Частина I: змініть свої критерії швидкості

Тепер, коли ми визначили найбільшу перешкоду на шляху до 
зміни мета-емоцій — провалля відчаю, в яке вас зіштовхує 
потреба відпустити попередню мету, і зрозуміли, що найкра
щий спосіб пройти через цю перешкоду — незасудження, 
яке дає вам змогу завершити цикл, перейдімо до практики.

Якщо ви не задоволені своєю сексуальною функцією, 
існує три напрямки «переучування» вашої маленької рад
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ниці: мета, обсяг і якість докладених зусиль і критерій 
швидкості, тобто ваша оцінка того, наскільки ефективно 
ця мета має досягатися.

Почнімо зі зміни ваших критеріїв швидкості.
Багато жінок переживають це, коли вирішують наро

дити дитину. У них є мета — фантастично бажане магніт
не поле, за яким летить їхня зграя, тож їхнє зацікавлення 
в сексі на якийсь час може підскочити до небес. Але якщо 
багато місяців минає без успіху, вони починають відчува
ти розчарування і стурбованість, а потім лють чи страх... 
а потім вони падають зі скелі критерію швидкості у відчай. 
Реалістичні очікування можуть усе змінити. Наприклад, 
це цілком нормально, якщо на те, щоб завагітніти, пара 
витрачає від шести місяців до року, а 15 %пар не зачина
ють протягом першого року спроб. Коригування своїх очі
кувань щодо того, наскільки ефективними мають бути 
ваші зусилля, звільнить вас для насолоди тим сексом, яким 
ви займаєтесь, і відкриє вашу свідомість для дослідження 
інших підходів до батьківства, що може виявитися найкра
щими «зусиллями», яких ви здатні докласти.

З другого боку, коригування своїх очікувань щодо того, 
наскільки нормально відчувати біль, може дати вам змогу 
швидше розпочати пошук ефективної допомоги. Мені випа
ла нагода поговорити з Керолайн Пьюкалл, співавторкою 
книжки «Коли секс ранить: жіночий посібник із уникнення 
сексуального болю» Ендрю Ґолдштайна та Ірвіна Ґолдштай- 
на. Вона зауважила, що деякі жінки схильні терпіти біль під 
час сексу, «бо вірятьу те, що “гадаю, якийсь біль має бути”».

Вона продовжує: «Чомусь жінки терплять біль довше, 
ніж це потрібно» — можливо, в інших сферах життя так 
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само, як і в сексі. Вони терплять біль, бо вважають, що це 
єдиний вихід, що ефективне лікування недоступне (доступ
не!) або що вся ця метушня з лікуванням не варта потен
ційних вигод (варта!). А медпрацівники іноді підтримують 
цю схильність, не сприймаючи біль серйозно або роблячи 
висновок: позаяк не виявлено інфекцій чи ушкоджень, 
значить, біль «увесь у голові».

Якби жінки (та їхні лікарі) мали щодо генітального 
болю ті самі критерії швидкості, які мають щодо геніталь
ного болю чоловіки, вони ніколи не вагалися б стосовно 
того, чи слід лікуватися. Готовність докладати більших 
зусиль, у цьому випадку щодо болю, набута. І вона може 
змінитися просто через усвідомлення і прийняття можли
вості того, що все може бути інакше.

Біль — це сигнал того, що ваше тіло потребує допомо
ги. Якщо ви скористаєтеся своїм внутрішнім досвідом, а не 
нав’язаними культурою критеріями швидкості як вашим 
найдостовірнішим джерелом знань про секс, ви будете 
здатні почути сигнали свого тіла, яке потребує допомоги, 
і ви серйозно сприймете ці сигнали.

Буквально. Ідеться не про те, що ви відчуваєте (біль). 
Ідеться про те, як ви ставитеся (терпляче чи ні) до того, 
що ви відчуваєте.

Коли маленька радниця має бути нетерп
лячою!
Ця історія переповнила мене праведним гні
вом. Після публічної лекції до мене звернулася 
жінка в інвалідному візку і сказала, що з моєї 

418



презентації вона вперше почула про те. що 
існує ефективне лікування вагінізму — хроніч
ної напруженості м'язів тазу, яке робить про
никнення до вагіни або неможливим, або дуже 
болючим. Її лікар ніколи не говорив, що вагі
нізм можна лікувати.
Чому вони їй не сказали? Чи тому, що не зна
ли? Чи тому, що їм було незручно говорити 
про секс із двадцятилітньою жінкою? Чи їм 
було невтямки, що жінка в інвалідному візку 
має таке саме право на задовільне сексуальне 
життя, як і будь-яка інша? Я не знаю. Але я не 
можу не думати про те. чи ігнорували б ці лі
карі скарги щодо сексуального розладу й болю 
від двадцятилітнього чоловіка у візку.

Впливаємо на маленьку радницю. Частина II: змініть характер своїх зусиль

У мене в кабінеті на стіні є великий плакат-демотиватор, 
на якому зображено пінгвіна, що перевальцем поспішає 
геть від камери, й написано:

Обмеження
Доки ви не розправите свої крила, ви не 
зрозумієте, як далеко можете зайти.

Зрозуміло, це жарт, але я придбала плакат, коли писа
ла дисертацію, бо він мене дуже надихав. Щоразу, коли
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я стикалася з несподіваними труднощами чи коли все ви
являлося складнішим, ніж я очікувала, цей пінгвін нага
дував мені, що я зможу знайти шлях, щоб пройти й через 
це. Раптом я не зможу через це перелетіти, то знайду 
якийсь інший спосіб дістатися туди, навіть якщо весь шлях 
доведеться здолати пішки.

Якщо ви хочете кудись потрапити, але виявляється, 
що ваш план того, як дістатися туди, не працює, це 
не означає, що ви не можете туди дістатися чи що ви 
маєте припинити спроби, це означає лише, що вам тре
ба знайти інший шлях. Якщо ви хочете, щоб рівень ва
шого сексуального благополуччя був не таким, яким він 
є зараз, чи це означає відновлення після якоїсь травми, 
чи досягнення неймовірного екстазу, можливо, вам вар
то просто змінити характер тих зусиль, які ви доклада
єте, щоб досягти мети.

Якщо ваша мета — оргазм під час проникнення, ко
рисно знати, що лише чверть жінок здатні оргазмувати від 
самого лише проникнення (цей факт може змінити ваш 
критерій швидкості), але ще корисніше знати, що кліто
ральна стимуляція — часто більш ефективний шлях до 
оргазму. Щоб досягти оргазму підчас проникнення, змі
ніть зусилля, які ви докладаєте. Додайте кліторальної сти
муляції. Ви можете зробити це своєю рукою, рукою парт
нера, за допомогою вібратора чи потершись своїм лобком 
об його лобок.

Якщо ваша мета — це спонтанне бажання, знан
ня того, що спонтанне бажання трапляється порівняно 
рідко, допоможе змінити ваш критерій швидкості, але 
знання того, як створити секс-позитивний контекст, 
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дасть вам змогу докласти найефективніших зусиль. Най
кращі контексти, які я бачила, передбачають умикання 
вмикачів і вимкнення вимикачів. Чи, якщо змінити ме
тафору, виполювання всього бур’яну сексуально нега
тивної культури з вашого саду. Поверніться до анкет 
і погляньте, які аспекти свого контексту ви можете змі
нити, щоб створити контекст, що передбачає й задово
лення, й прагнення.

І практикування навички незасудження — це фунда
ментально новий вид зусиль, яких ви можете докласти, 
щоб покращити свою сексуальну функцію. Якщо ваші 
родина й культура посадили у вашому саду щось, що ви 
бажаєте викопати й замінити чимось новим, незасуджен
ня — це інструмент, який дасть вам змогу спокійно стоя
ти й дивитись, як бур’ян помирає, хоч вас і вчили, що це 
щось гарне й поживне. Дозвольте бур’яну померти заради 
процвітання всього саду.

Меррітт — просто королева, якщо йдеться про 
те, щоб чинити не так, як від неї очікують. Вона 
почала довіряти собі не тоді, коли сама отримала 
насолоду, а тоді, коли змогла подарувати насолоду 
партнерці. Вона визнала себе сексуальною жінкою... 
коли дозволила собі не бути сексуальною. Вона по
тонула в надзвичайній насолоді... коли відпустила 
намагання цю насолоду відчути.

— Це те саме, що відчувають твої пальці, коли 
зайти в будинок із холоду. Вони трохи поболять, а по
тім зігріються, — так вона описала свій досвід відпу
скання сексуальності, яку вона повинна була б мати, 
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для того щоб дати простір сексуальності, яку вона 
має. — Ви думаєте, що лесбіянка середніх років мала 
би краще знати ціну всьому, що говорить світ про 
те, як працює жіноча сексуальність. Але відпустити 
все це важко.

— Ти маєш, чутливе гальмо, — сказала я, — і, на
певно, це гальмо в тебе набагато довше, ніж ти пе
ребуваєш у феміністичному русі.

Остання історія.
Меррітт і Керол одружилися невдовзі після того, 

як їхня дочка випустилася зі школи. Ця дитина, 
звісно, секс-педагог серед своїх однолітків у школі, 
організувала весільну вечірку з подарунками для 
своїх мам, і серед більш прагматичних подарунків — 
карт магазину для садівників і нових рушників — 
був набір з ігристим сидром, ароматизованими свіч
ками й масажною олією в гарному кошику з бантиком 
від доньки.

— Не можу повірити, що моя дитина дарує своїм 
батькам набір для побачення, — сказала Меррітт.

— Ой, будь ласочка. Ніби я вам подарувала фало- 
імітатор і батіг!

Тут Меррітт і Керол почервоніли і, сміючись, спро
бували відіслати її на кухню мити посуд.

Але донька продовжила:
— Я маю на увазі, годі вже, зараз двадцять перше 

століття. Ви тут, ви лесбіянки, іноді ви разом ого
лені, бо кохаєте одна одну. Звикніть до цього.

Саме те, що відтоді робить Меррітт пліч-о-пліч 
із Керол.
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Впливаємо на маленьку радницю. Частина III: змініть мету

У восьмому розділі я говорила про зміну мети задля по
кращення оргазму. Коли ви замінюєте мету досягти оргаз
му метою отримати насолоду, це змішує увагу вашої ма
ленької радниці на щось нове й легкодосяжне, хоч це може 
коштувати вам багатьох негативних мета-емоцій. Це нор
мально. Якщо ви помічаєте в собі заперечення пропозиції 
цінувати насолоду більше від оргазму, просто зауважте 
його, відступіть убік і дозвольте розчаруванню перейти 
в біль, доки маленька радниця відпускатиме стару мету, 
а потім дозвольте болю відчинити двері насолоді.

У сьомому розділі я розповідала також про мету покра
щити якість сексуального бажання. Відпустіть мету спон
танного бажання й дозвольте собі мати бажання у відпо
відь чи бути чутливою до контексту — це задовольнить 
вашу маленьку радницю й дасть можливість шукати кон
тексти, що максимізують ваш тип бажання. І знову ж таки, 
культурний вантаж змушує вас почуватися немов прив’я
заною до думки, що спонтанне бажання краще за бажан
ня у відповідь. Помічайте це бажання триматися за ідеал 
спонтанного бажання й дозвольте собі пройти крізь ту
нель. Щоразу, коли зауважите в себе засудження чутли
вого до контексту бажання, практикуйте помічати його без 
згоди чи незгоди. Просто усвідомте це й дозвольте цьому 
пройти крізь вас і вийти геть.

У шостому розділі я також описала зміну мети стосов
но нонконкординативного збудження. Узгодженість чи не
узгодженість збудження й генітальних реакцій не спричиняє 
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помітної зміни у вашому сексуальному задоволенні. Нато
мість мета — зрозуміти, що нонконкординативність іноді 
трапляється, використовувати лубрикант і навчити свого 
партнера слухати ваші слова. Знову ж таки, існує культур
не нерозуміння й засудження нонконкординативності, 
тож, можливо, ви відчуєте потребу звільнити негативні 
мета-емоції щодо неї. Це той самий базовий процес: доз
вольте почуттям завершити цикл і звільніть їх, щоб ство
рити простір для нової мети209.

Коли я вчу людей обирати мету, іноді вони роблять 
висновок, що обрати правильну мету — найскладніше. 
Але насправді це досить просто (хоч не завжди легко). 
Правильна мета — це те, що є правильним для вас 
просто зараз. Позбудьтеся невідповідності між вашою 
кінцевою метою й поточним станом. Мета — це те, чим 
ви є просто зараз.

«Почувайся нормальною»

Складність зміни мети полягає не в тому, що слід змінити, 
а в тому як. Як відпустити стару мету й гарно почуватися 
там, де ви є зараз?

Візьмімо місіс Б. з початку розділу. На вашу думку, яка 
її мета? Чи це насолода? Зв’язок із партнером? Дослі
дження себе?

Із тих скупих відомостей, які ми маємо про неї (і з того, 
що ми знаємо про те, як жінки соціалізуються щодо сексу), 
здається, її підсвідома мета — відповідати очікуваному 
ідеалу. Мати спонтанне бажання та оргазм під час про
никнення. Коротко кажучи, почуватися «нормальною».
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Зараз ми знаємо, що такого поняття, як «нормальна», 
не існує чи, радше, ми всі нормальні. Ми всі зроблені 
з однакових частин, зорганізованих унікальним чином. 
Немає двох однакових.

І все-таки більшість із нас хочуть почуватися нор
мальними.

(Насправді це нормальний стан вашої сексуальності — 
перейматися тим, чи ви нормальна. Так, непокоїтися щодо 
того, чи ви нормальна... нормально.)

Чому бути нормальним — це така важлива мета? 
Чого люди насправді прагнуть, коли хочуть бути нормаль
ними?

Я думаю, що почуватися нормальними означає відчу
вати, що ви належите до чогось. Пам’ятаєте, що сказала 
Камілла в першому розділі? «Ми всі просто намагаємося 
до чогось належати». Ми хочемо знати, що ми в безпеці 
кордонів розділеного людського досвіду й на нашій мапі 
зображено те саме, що й на мапах інших людей.

Якщо ми опиняємося в місці, яке не можемо знайти 
на своїй мапі, якщо переживаємо щось, що не вписуєть
ся в рамки якоїсь характеристики, щось, для чого в нас 
немає сценарію, ми почуваємося розгубленими. Невідо
ма територія здається ризикованою, небезпечною (пам’я
таєте з четвертого розділу: «Я загубила(в)ся/Я вдома»?). 
На незнайомій території ми відчуваємо: «Я ризикую!» 
Умикається наша стресова реакція, і ми метушимося, 
немов той щур з Іґґі Попом: усе здається нам потенцій
ною загрозою.

Але потім хтось приходить і каже: «З тобою все гаразд. 
Бачиш — я маю це місце на своїй карті. Це, безумовно, 
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частина території», — і ми можемо розпружитися. Ми 
знаємо, що ми досі вдома, захищені кордонами. Ми нале
жимо до цього місця.

Коли люди питають мене: «Я нормальна?» — вони 
питають: «Я належу цьому?»

Відповідь — так. Ви належите своєму тілу. Ви належи
те світові. Ви належите з того дня, коли народилися, це 
ваш дім. Ви не маєте заробляти це, задовольняючи якісь 
нав’язані ззовні сексуальні стандарти. Якщо ви зміните 
свою мету на «Хай там як, я належу цьому», ви за будь- 
яких умов досягнете успіху, бо ви вже тут.

«Це воно»

На дверях мого кабінету висить невелика гумористич
на картинка. На ній зображено старого й молодого буд- 
дистських монахів, що сидять поруч. Старий монах каже: 
«Більше нічого не станеться. Це воно й є».

Будучи радше ботаном, ніж черницею, я розглядаю 
це як ілюстрацію ідеї щодо петлі зворотного зв’язку 
зниження невідповідності й критерію швидкості, а та
кож щодо важливості навчання вашої маленької рад
ниці насолоджуватися поточним моментом, а не постій
но перейматися майбутнім. Я нагадую собі щоразу, 
коли заходжу до кабінету: «Це воно. Просто зараз».

А якби... це радикальна думка, але просто послухайте. 
А якби ви почувалися таким чином — «Це воно» — щодо 
своєї сексуальної функції? А якщо та сексуальність, яку 
ви маєте просто зараз, — це й є ваша сексуальність? 
Якщо це воно?
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Коли я про це запитую, жінки демонструють дуже ши
рокий діапазон реакцій — від променистої усмішки до 
несподіваних розпачливих ридань.

Якщо ви променисто всміхаєтеся на саму згадку про 
свою сексуальність, таку, якою вона є зараз, це чудово. 
Я сподіваюся, що знання з цієї книжки допоможуть вам 
продовжити й підживити своє сексуальне благополуччя.

Якщо ж ви відчуваєте горе, сором, відчай, лють, невпе
вненість, розчарування чи страх щодо своєї сексуальністі, 
тоді наступний абзац саме для вас.

Того дня, коли ви народилися, світ мав вибір, чого на
вчити вас про ваше тіло. Він міг навчити вас жити з дові
рою та радістю всередині тіла. Він міг навчити, що ваше 
тіло й сексуальність — це прекрасні дари. Але замість 
цього світ навчив вас критикувати й бути незадоволеною 
своїм тілом і своєю сексуальністю. Вас навчили цінувати 
у своїй сексуальності й очікувати від неї чогось, чим вона 
насправді не є. Вам розповідали історію про те, що має 
статись у вашому сексуальному житті, і ця історія була 
неправдива. Вам брехали. Я від вашого імені розлючена 
на світ за цю брехню. І я працюю, щоб створити світ, який 
більше не брехав би жінкам про їхні тіла.

Я не можу стерти ті рани, яких вам завдав світ, і ви 
також не можете їх стерти.

Що ви можете зробити — це зцілити їх.
Як і ваші геніталії, ваша сексуальність ідеальна й гарна 

такою, якою вона є. Ви нормальні. Гарні. їдоки ви не від
чуваєте болю, ви здорові. Тож коли ви помічаєте, що 
почуваєтеся незадоволеною своєю сексуальністю, коли 
ви помічаєте сором, розчарування чи горе, припиніть 
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спрямовувати ці емоції на себе і спрямуйте їх проти куль
тури, яка розповіла вам хибну історію. Лютіться не на 
себе, а на культуру, яка вам брехала. Сумуйте не через 
невідповідність ілюзорному «ідеалу», що у кращому разі 
є осудом, а в гіршому — актом тиску й насильства, сумуй
те за співчутливим світом, у якому ви заслужили народи
тися... і якого не отримали.

Намір дозволити собі пережити ці Почуття не змінить 
нічого у світі. Проживіть ці Почуття, щоб вони могли роз
рядитися, звільнитись і створити простір для чогось ново
го всередині вас. Коли ви дозволяєте цьому горю пройти 
крізь вас, ви дозволяєте піти тій сексуальній людині, якою, 
як вам сказали, ви «маєте бути», фантомній самості, що 
займала місце у вашій свідомості надто довго. І відпустив
ши цей фантом, ви створите місце для тієї сексуальної 
людини, якою ви є. І коли ми всі це практикуватимемо, 
світ зміниться, людина за людиною.

Сексуальність, яку ви маєте просто зараз, це воно й є. 
І вона гарна, навіть (особливо!) якщо вона не те, чим, як 
вас учили, вона має бути.

Я не знаю, чи ви більше схожі на Олівію, Каміллу, Мер
рітт чи Лорі, чи не схожі на жодну з жінок, яких я коли-небудь 
зустрічала. Я не знаю, наскільки просто вам досліджувати 
і створювати контексти, які генерують вашу насолоду й ба
жання. Я не знаю, наскільки комфортно ви почуваєтесь удома, 
в саду вашої сексуальності. Але я знаю, що садівниця — ви. 
І я знаю: що більше ви працюєте з внутрішніми характерис
тиками свого саду, то здоровішим і ряснішим він виросте. 
Я знаю, що ви гарна така, яка ви є, сповнена здатності до 
довірливого, радісного сексу. Я знаю, ви — нормальна.
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Лорі та Джонні жили довго й щасливо, принаймні 
здебільшого щасливо. Життя складне, і досі трапля
лися періоди, коли Лорі почувалася виснаженою й за
турканою, періоди, коли її тіло, здавалося, закрива
ло всі потенційні джерела насолоди. Але три речі 
змінилися назавжди.

По-перше, Лорі практикувала незасуджувальне 
спостереження за почуттями, що навчило її бути 
такою само доброю й щирою з собою, якою вона 
була з усіма, кого любила. Вона навчилася поміча
ти насолоду й радість, дозволяти собі добре почу
ватися.

По-друге, хоч Лорі не надто могла вплинути на 
власне стресори, вона знизила свій стрес, докладаю
чи спеціальних зусиль, щоб зменшити тиск і завершу
вати цикли стресових реакцій, які активувало її жит
тя. Вона дозволяла собі плакати. Вона сповільнила 
свої купання, звертаючи увагу на відчуття води на 
своїй шкірі, а не бризкаючи гель на тіло, немов нама
гаючись швидше відчистити брудну сковорідку; вона 
звертала увагу на те, як це приємно і якою здоровою 
почувається її шкіра. Виконуючи вправи, Лорі візуа- 
лізувала свій стрес як оранжевого монстра з мульт
фільму про Баґза Банні — того, якому Багз робив 
манікюр: вона уявляла, що тікає від монстра у свій 
парадний вхід, прямісінько в обійми Джонні. Вона по
чала відчувати звільнення від стресу як щось приємне, 
принаймні не як джерело страждання.

І зрештою вона стала набагато лагіднішою до 
себе, коли помічала самокритику щодо свого тіла чи 

429



відчуття провини за отримувану насолоду. Вона 
не командувала собі: «Припини це!» Вона просто ду
мала: «Так. Знову самокритичні думки». Вона прак
тикувала незасудження.

Напевно, ці три зміни не тривали б довго, якби 
Джонні не угледів у них свій шанс.

Коли Джонні опанував трюк із вимкненням вими
качів дружини, він почав помічати дедалі більше 
й більше речей, які міг би зробити, щоб допомогти 
Лорі відпустити гальма. Іноді це було просто поми
ти посуд і протерти лічильники на кухні. Іноді — 
дозволити собі вечір без переживань про те, що «ми 
збираємося зайнятися сексом», просто полежати 
разом і поговорити. Іноді влаштувати «ніч поба
чення», щоб мати досить часу розпружитися.

Партнер із сильнішим бажанням може міркува
ти так: «Вона має бути здатна хотіти цього так 
само сильно, як і я!» Це прояв негативних мета-по
чуттів щодо сексуальних почуттів свого партне
ра. Але Джонні усвідомив, що це стосується не лише 
бажання сексу, це стосується створення контек
сту (насправді це стосується створення всього 
життя), у якому є простір для потреб обох. Він 
допитливо поставився до завдання вимикання ви
микачів. Він зачудовано поставився до тих непе- 
редбачуваних шляхів, якими Лоріна сексуальність 
весніла і квітла на замерзлій землі. Він благоговій
но поставився до тієї несамовитості, з якою її 
пристрасть заквітчує сад під люблячим теплом 
сонця й дощу правильного контексту.
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Річ не в тім, як ви почуваєтесь. Річ у тім, як ви почува
єтеся щодо того, як ви почуваєтесь.

Нд, нч

• Найважливіша річ, яку ви можете зробити, щоб мати
прекрасне сексуальне життя, — це прийняти свою сексу
альність такою, якою вона є, просто зараз, навіть якщо це 
не те, чого ви хотіли чи очікували.

• Щоб відпустити старі фальшиві культурні стандарти,
доводиться посумувати, пройти через провалля відчаю 
маленької радниці.

• Щоб це полегшити, розвивайте «емоційне настав
ництво» без осуду, мета-емоції. Усвідомте, що почуття — 
нормальна частина життя і, коли трапляються погані речі, 
нормально відчувати лють, страх або сум.

• Коли ви дозволяєте собі бути таким й почуватися так,
як ви почуваєтеся, ваше тіло може завершити цикл, про
йти крізь тунель і вийти на світло в його кінці.



Висновок
Таємний інгредієнт — це ви

То про що ж ми дізналися?
Ми дізналися, що всі зроблені з однакових частин, зор

ганізованих по-різному, — немає двох однакових. Що 
сексуальне збудження — це процес і вмикання вмикачів, 
і вимикання вимикачів. Що контекст (ваше оточення 
й ваш ментальний стан) впливає на те, як і коли активу
ються вмикачі й вимикачі.

Ми дізналися, що генітальна реакція й сексуальне збу
дження не завжди одне й те саме. Що бажання може бути 
спонтанним чи у відповідь і обидва ці види бажання нор
мальні. Що деякі жінки можуть досягти оргазму під час 
статевого акту, а більшість — ні, й те, й інше нормально, 
і те, й інше не має більшого значення, ніж ви самі йому 
надасте.

І найголовніше, ми дізналися, що не те, як функціонує 
ваша сексуальність, а те, як ви почуваєтеся щодо того, 
як функціонує ваша сексуальність, визначає, чи ваше 
сексуальне життя характеризується турботами і страж
данням... чи довірою й радістю.

Щоб дізнатися все це, ми залучили анатомію, фізіологію, 
поведінкову й компаративну психологію, еволюційну пси
хологію, психологію здоров’я, моральну психологію, тен
дерні студії, медійні студії тощо. Я використовувала ме
тафори, випадки з мого двадцятилітнього досвіду роботи 
секс-педагогом і результати століть наукових досліджень.
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Глибина і складність жіночої сексуальності вимагає 
цього й навіть більшого.

Чому я написала цю книжку

Як і багатьох із вас, мене з дитинства вчили неправильних 
речей. Потім, коли я досягла дорослого віку, я припусти
лася помилок. Мені невимовно пощастило потрапити 
в середовище, де я змогла дізнатися, як саме «правиль
но», — середовище Інституту Кінслі й однієї з багатьох 
програм Ph.D., що зосереджувалася на проблемах люд
ської сексуальності.

Я написала цю книжку, щоб поділитися тим, про що 
я дізналася, що допомогло мені та, як я бачила, багатьом 
жінкам. Я написала цю книжку для своїх сестри й матері, для 
юної пасербиці моєї сестри, для моєї племінниці, яка лише 
досягає дорослого віку, й передусім для своїх студентів.

Я написала цю книжку, щоб поділитися науковими до
казами того, що і я, й моя сестра, й мої подруги — ми всі 
нормальні й здорові. Я написала її, щоб дати нам дозвіл 
відрізнятись одна від одної.

Я написала цю книжку, бо мені набридло жити у світі, 
де жінкам брешуть про їхні тіла; де жінки — об’єкти сек
суального бажання, але не суб’єкти сексуальної насолоди; 
де секс використовується як зброя проти жінок і де жінки 
вірять, що з ними щось не так, просто тому, що вони не чо
ловіки. І мені набридло жити у світі, де жінок від наро
дження вчать сприймати свої тіла як ворогів.

Я написала цю книжку, щоб навчити жінок жити з до
вірою й радістю.
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Якщо ви пам’ятаєте хоч одну з думок, викладених у цій 
книжці: немає двох однакових, гальма і запалювання, кон
текст, нонконкординативне збудження, бажання у відпо
відь, — будь-яку з них — і використаєте її, щоб поліпши
ти свої стосунки з власною сексуальністю, ви допоможете 
мені з моєю метою. І якщо ви поділитеся цими думками 
хоч з однією людиною, ви розширите глобальний простір, 
де жінки можуть жити з довірою й радістю.

У якомусь сенсі це скромна мета. Я не намагаюся знай
ти ліки від раку, подолати кліматичну кризу чи встановити 
мир на Близькому Сході. Я просто намагаюся допомогти 
людям жити з довірою й радістю у своїх тілах, і можливо, 
лише можливо, якщо достатньо людей здатні досягти цьо
го, ми зрештою житимемо у світі, де поважають сексуаль
ну автономію кожного.

А як ви гадаєте, життя з довірою, радістю й повагою до 
сексуальної автономії кожного може відіграти якусь роль 
у запобіганні раку, подоланні кліматичної кризи чи встанов
ленні миру у світі? Насправді так. Але це вже інша історія.

Де шукати більше відповідей

У мене немає всіх відповідей, у мене немає навіть полови
ни. Наука постійно розвивається й поглиблюється, тож 
незабаром усе стане ще очевидніше і зрозуміліше. У цій 
книжці я представила деякі відповіді, які, як я бачила, 
допомагають жінкам, і, сподіваюсь, я зробила це так, щоб 
зцілити, оновити й розширити вашу сексуальність.

Усіх нас залучено до тривалого процесу культивування 
своїх садів: ми викопуємо бур’ян і підживлюємо рослини, 
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які, ми сподіваємося, заквітнуть. Часто це радісно; іноді 
боляче; завжди це глибоко особисте. Дбаючи про свої 
сади, всі ми визираємо назовні за підтвердженням, що наш 
досвіде нормальним. Ми шукаємо спільноту, яка підтри
має нас, коли ми стурбовані. Ми шукаємо експертів, що 
мають відповіді, яких ми не можемо знайти самостійно. Усі 
це роблять — від малої дитини, яка падає, коли вчиться 
ходити, до обдарованої медитаторки, яка торує свій шлях 
до зцілення після сексуального насильства. Ми всі роззи
раємося навколо, відштовхуючись від свого досвіду, ми 
дивимося на світ і кажемо: «Це болить. Зі мною все га
разд? Зі мною все буде гаразд?»

(З вами все буде гаразд. З вами все гаразд. Коли вам 
болить, ви зцілюєтесь.)

І так само як наша психологія реакції на стрес мала 
сенс, коли наші типові стресори мали гострі зуби й кігті, 
ця практика визирати назовні для підтвердження того, що 
з нами все гаразд, може мати більше сенсу, коли «ззовні» 
означає нашу місцеву спільноту й людей, з якими ми кон
тактуємо в реальному житті, а не людей, яких ми знаємо 
лише з масмедіа.

Ми живемо у світі «Топ-5 порад», у світі, де щоміся
ця слідом за шістьма новими позами для сексу, «які він 
завжди бажав спробувати», йдуть дванадцять нових за
паморочливих технік фелаціо. Цей світ повний забавних, 
захопливих, цікавих речей, які відвертають і утримують 
нашу увагу.

Але правда спокійніша, повільніша, більш особиста 
й набагато цікавіша, ніж ці розваги. І вона живе лише 
всередині вагу спокійні хвилини радості, у дражливі миті 
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хвилювання, в моменти невизначеності, коли ваша зграя — 
зграя-ви — намагається одночасно летіти від загрози 
й до насолоди.

Тож коли ви помічаєте щось несподіване в собі й хо
чете визирнути назовні й перевірити, чи ви в порядку, 
згадайте, що я кажу: «Ви в порядку». Дозвольте цій 
книжці бути дзеркалом: коли ви подивитесь угору, то 
побачите себе. І ви — гарна.

Довіряйте своєму тілу.
Слухайте тихий спокійний голос усередині вас, який 

каже: «Так! Ще!» або «Ні. Зупинись». Особливо при
слухайтеся, коли цей голос говорить і те, й інше водно
час. Коли це трапляється, будьте співчутливими до себе. 
Сповільніться.

Коли ви визираєте «назовні», ви знайдете натхнення, 
розраду та неймовірну науку, що також підтримає вас. Але 
там ви не знайдете правди про своє сексуальне благопо
луччя — про те, чого ви хочете, що ви любите, чого ви 
потребуєте. Щоб знайти це, дивіться всередину.

Я думаю, дуже часто люди підписуються на такі блоги, 
як мій, відвідують такі курси, які проводжу я, або читають 
такі книжки, як ця, сподіваючись знайти таємний інгреді
єнт, приховане всесильне «щось», що наведе свідомий лад 
у їхньому хаотичному сексуальному житті.

Тож який це таємний інгредієнт?
Ну...
Видивилися мультик «Панда Кунг-Фу»?
Це мультфільм про панду на ім’я По, яка стала май

стром кунг-фу, доклавши багато зусиль, маючи підтримку 
свого вчителя й шукаючи мудрості Сувою Дракона, який 
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містить «ключ до безмежної сили», іншими словами — 
таємний інгредієнт.

Коли По вперше глянув на сувій, він був розчарований: 
там нічого не було написано. Там було лише дзеркало, яке 
відображало його писочок.

А потім на нього зійшло прозріння: «Немає таємного 
інгредієнта. Це просто ти».

Тож іще раз, щоб закарбувалося.
Так, ви нормальна. Насправді ви не лише нормальна. 

Ви дивовижна. Приваблива. Смілива. Чарівна. Спокусли
ва. Пікантна. Ваше тіло гарне, ваше бажання ідеальне 
таким, яким воно є.

Таємний інгредієнт — це ви.
Так каже наука.
І тепер ви можете це довести.



Подяки

Дякую, по-перше, всім жінкам, що розповідали мені про своє 
сексуальне життя, з чиїх історій виткані наративи Камілли, 
Олівії, Меррітт і Лорі, які вам трапились у цій книжці.

Дякую дослідникам, педагогам і консультантам, які 
говорили зі мною, читали уривки з цієї книжки, зазнача
ли, що я не бовкнула дурницю або що бовкнула, і/але 
співчутливо додавали, що мені можна вибачити, адже 
існує суттєва відмінність між писанням власне наукового 
тексту й писанням про науку для широкого загалу. В ал
фавітному порядку: Кент Беррідж, Синтія Ґрем, Чарльз 
Карвер, Робін Мільгаузен, Керолайн Пьюкалл, Келлі 
Сушинскі, Крістен Чемберлін і Мередіт Чиверз. Доз
вольте засвідчити, що будь-які помилки в науковій ча
стині — моя провина, адже ці чудові люди давали мені 
точні та зрозумілі консультації.

Подяка місіс Еріці Моен, що так гарно намалювала 
геніталії. Подяка бета-рідерам, особливо Ендрю Вілсону 
й Сабріні Голонка, Патріку Кінзману, Рут Коен, Анні Кук 
і Яну Моррісу. Подяка читачам мого блогу, які читали 
перші чернетки цієї книжки, коментували мої пости упро
довж чотирьох років, змушували мене до інтелектуальної 
та емоційної чесності й запитували про те, про що, як 
я думала, я знаю. Завдяки цьому я змогла стати кращою 
письменницею.

Подяка моїм студентам у Коледжі Сміта, котрі запи
тували про речі, які ніколи не спадали мені на думку 
(«Яка еволюційна природа дівочої пліви?»), і підштов
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хували до глибшого розуміння того, чого я навчаю. Зав
дяки їм я змогла стати кращою викладачкою.

Усім вам — дякую.
А ось подяки, де вже немає слів, а все, що є, — вели

чезне почуття в серці, яке й не висловиш. Знаєте таке? 
Це те, що підказує вам піти до людини, впасти на коліна, 
затулити обличчя руками й так застигнути — вдячній, 
покірній, зобов’язаній.

Певна, що кожен, до кого я маю такі почуття, дуже 
здивується, якщо я насправді зроблю це. Тож замість цьо
го я напишу список.

Ось у приблизному хронологічному порядку люди, які 
допомогли мені так, що в мене немає слів для подяки:

Ненсі Натт-Чейз
Синтія Трем і Джон Бенкрофт
Ерік Янссен
Девід Лорманн
Річард Стівенс
Ліндсей Еджкомб
Сара Найт
Джулі Охотніцкі
Амелія Наґоскі
Стівен Кровлі
Вдячна. Покірна. Зобов’язана. Дякую вам.



Додаток 1
Терапевтична мастурбація

Якщо ви відчуваєте розчарування щодо оргазму — або 
вчитеся досягати оргазму, або вчитеся досягати оргазму 
з партнером, або бажаєте краще контролювати власний 
оргазм, — я пропоную вам цю інструкцію.

1. Знайдіть свій клітор (інструкція в першому розділі).
2. Створіть чудовий контекст. Анкети з третього й сьо

мого розділів вам у цьому допоможуть. Загалом це буде 
контекст, у якому принаймні півгодини вам не треба пе
рейматися тим, що вас потурбують, контекст, у якому ви 
почуватиметеся безпечно, приватно й недосяжно для зов
нішніх турбот.

3. Торкайтеся свого тіла й помічайте, як це відчуваєть
ся. Торкніться ступень і ніг, рук і долонь, шиї й голови. 
Спершу, коли ви навчаєтеся досягати оргазму, зупиніться 
на цьому. Витратьте на це тридцять хвилин. Робіть це 
кілька разів на тиждень упродовж кількох тижнів. Посту
пово залучайте ваші груди, низ живота, внутрішню части
ну стегон.

4. Тепер непрямо стимулюйте свій клітор. Найбільш
непряма стимуляція — це просто подумати про свій клі
тор. Просто спокійно й доброзичливо приділіть йому ува
гу. Спробуйте покрутити й пообертати вашими стегнами, 
щоб перенести свою увагу на них. Можливо, ви помітите, 
що у вас виникають або не виникають якісь емоції, коли 
ви приділяєте увагу своєму кліторові. Це нормально. Доз
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вольте собі ці почуття і практикуйте почуття прихильності 
й співчуття до себе, своїх геніталій і всіх почуттів.

Коли ви відчуєте себе готовою (а ви можете почува
тися неготовою днями чи тижнями — це нормально), 
рухайтеся до «віддаленої» стимуляції, що означає непря
му довколишню стимуляцію. Спробуйте щось із цього, 
що здасться вам прийнятним.

• М’яко стисніть свої статеві губи між великим і вка
зівним пальцями, відтягніть статеві губи й потягніть з боку 
в бік. Це створить дуже непрямий тиск на клітор і рухати
ме шкіру навколо нього (кліторальний капюшон).

• Покладіть долоню на лобок, трохи натисніть і по
тягніть угору, до живота. Знову це створить лагідний тиск 
на клітор і рухатиме шкіру навколо нього. Спробуйте 
тиснути по-різному, з різними швидкостями відтягування 
(наприклад, одне тривале повільне відтягування, кілька 
швидких поспіль) або обертайте долоню по колу.

• Покладіть долоні навпроти внутрішньої частини сте
гон, щоб зовнішні краї ваших великих пальців тиснули на 
статеві губи, можливо, навіть стисніть їх разом. Похитай
те стегнами проти тиску ваших рук.

Деяким людям більше подобається непряма стимуля
ція, ніж пряма. Ви можете помітити, що доки ви будете 
пробувати ці техніки, м’язи ваших рук, ніг, сідниць і жи
вота напружаться. Це нормальна частина процесу збу
дження. Ви можете навіть виявити, що не хочете припи
няти певний вид стимуляції. Я смиренно пропоную вам іти 
за бажаннями свого тіла. Не зупиняйтеся. Робіть це, доки 
вам приємно, просто звертайте увагу на приємні відчуття 
без намагань їх змінити чи навіть зрозуміти.
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5. Спробуйте пряму стимуляцію. Для багатьох людей 
це приємно, лише коли вони вже збуджені, тож коли ви 
почуваєтеся приємно й тепло, спробуйте це.

• Кінчиками одного, двох чи трьох пальців легенько торк
ніться головки клітора з постійним рухом уперед-назад. 
Спробуйте повільно, швидко, щось між цим, що видасться 
вам приємним, легкі лоскітливі рухи, легкий тиск, глибокий 
тиск... спробуйте різні комбінації швидкості й тиску.

• Стількома пальцями, скількома вам зручно, потріть 
безпосередньо навколо вашого клітора — швидко чи по
вільно, з легким чи із сильним тиском.

• Знову з різною кількістю пальців і з різними швидкі
стю й тиском відтягуйте з клітора кліторальний капюшон.

• 3 різною кількістю пальців, швидкістю й тиском, які 
ви бажаєте спробувати, лясніть угорі просто над головкою 
клітора.

Коли рівень вашого збудження змінюється, помічайте 
й спостерігайте за тим, що відбувається у вашому тілі. Не 
намагайтеся це змінити. Якщо помічаєте, що ваш мозок 
починає гудіти від занепокоєння чи страху, помічайте це 
також. Знайте, що ви можете потурбуватися про все це 
іншим разом, звільніть ці думки й поверніть увагу до від
чуттів усередині свого тіла.

6. Не забувайте дихати. Коли ви відчуваєте сексуальну 
насолоду, ваші м’язи скорочуються, і часто люди поміча
ють, що затримують дихання чи дихають неглибоко. Час 
від часу перевіряйте своє дихання, розпружуйте м’язи жи
вота й дозволяйте собі дихати.

Не намагайтеся чогось досягти, просто дозвольте собі 
помічати, як це відчувається, й дозвольте своєму тілу 
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робити те, чого воно прагне. Якщо ви переймаєтеся 
тим, що втрачаєте контроль над своїм тілом, розпруж- 
тесь у цьому страху, запевніть себе, що ви в безпеці й мо
жете зупинитися, коли забажаєте. Звісно, якщо це занад
то, зупиняйтеся. Щодалі ви зайдете, то більше насолоди 
й напруження збереться у вашому тілі, це перейде свій 
поріг і несподівано... вибухне.

Якщо ви вчитесь оргазму з партнером, робіть усе це 
самостійно тиждень (або три), тоді робіть це з фотографією 
партнера біля вас. Тиждень (або три). Далі робіть це з ва
шим коханим партнером на телефоні чи в сусідній кімнаті. 
Тоді з ним/нею в кімнаті, але на відстані, в темряві з зав’я
заними очима й повернутими в протилежний бік. Поступо
во збільшуйте його/її присутність і навіть додайте світла.

Одного разу досягнувши оргазму з партнером на ліжку 
біля вас, починайте показувати, що вам приємно. Може
те навіть використовувати якусь модифікацію вправи для 
пар із проблемним бажанням, описаної в попередньому 
розділі. Рухайте рукою партнера по своєму тілу, щоб по
казати, що вам подобається.

І завжди помічайте, коли ви розчаровуєтесь. Пам’ятай
те: ви уже досягли мети й отримуєте насолоду.



Додаток 2
Подовжений оргазм

Продовження й посилення ваших оргазмів — це своєрід
на медитація. Якщо ви ніколи не медитували несексуаль- 
но, можливо, буде легше, якщо ви почнете з практики за 
межами сексуального контексту. Ось як.

Почніть з простої вправи на дихання, яку я описала 
в підрозділі про самоспостереження.

Вдихайте через ніс п’ять секунд.
Видихайте через рот десять секунд.
Зробіть це вісім разів, загалом дві хвилини.
Коли ви дихатимете, ваша свідомість відволікати

меться на інші речі. Це нормально і здорово! Завдання 
не в тому, щоб запобігти відволіканню вашої свідомості, 
а в тому, щоб помічати, коли це стаеться, на мить відпу
скати ці думки й м’яко повертати свою увагу до дихання.

Дихати корисно для вас, але помічати, де блукає ваша 
свідомість, і повертати свою увагу до дихання — це кри
тично необхідне вміння.

Робіть це щодня, і поступово помітите, що ви постійно 
звертаєте увагу на те, на що ви звертаєте увагу. Коли це 
відбуватиметься спонтанно — ви готові рухатися до по
довженого оргазму.

Коли ви готові, створіть контекст, де у вас досить часу 
на самоті (чи наодинці з вашим партнером), щоб вас 
не переривали й не відволікали. Вам знадобиться година 
чи дві, і якщо видумаєте: «У мене немає години-двохдля 
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оргазму» — це справедливо! Подовжений оргазм — це 
секс-еквівалент забігу на марафонську дистанцію. Ви 
можете бути здорові, підтримувати гарну форму й ніколи 
не бігати марафон. Просто пробіжка кілька разів на тиж
день — це чудово! Але іноді у вас з’являється можливість 
досягти амбітної мети і приділити їй якийсь час і увагу.

Чи це марафон, чи екстаз — це завжди вибір, який 
робите ви, залежно від того, що вписується у ваше життя.

Отже. Створіть контекст. І починайте двохвилинні ди
хальні вправи, практикуючи повернення уваги до дихання, 
коли вона відволікається.

Потім розпочніть невелике чуттєве дослідження, звер
таючи увагу на те, як почувається ваше тіло, використо
вуючи техніки терапевтичної мастурбації (додаток 1 ).

Уявіть, що збудження — це шкала від 0 до 10, де 0 — 
жодного збудження й 10 — оргазм. Почніть з 0 і дозволь
те збудженню вирости до 5, що означає «частково «заве
дена», «частково зацікавлена».

Тоді поверніться до 1. Дозвольте своїм м’язам розпру
житися.

Піднімайтеся до 6, потім вниз до 2.
Звісно, коли ви проходитимете через цей процес, по

мічайте, коли ваша увага відволікається на сторонні дум
ки, відпускайте ці думки й повертайте увагу до відчуттів 
тіла. І не забувайте дихати.

До 7, вниз до 3.
7 — це вже «досить збуджена». У момент, коли ви 

досягнете 7, ваше тіло може почати відмовлятися зупиня
ти рух до оргазму. Саме тут критично необхідне вміння 
прибрати ногу з запалювання, не задіюючи гальма. Просто 
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вимкніть умикані без увімкнення вимикачів. Дозвольте м’я
зам розпружитися, дозвольте збудженню м’яко відступити.

До 8, вниз до 4.
До 9, вниз до 5.
9 — це дуже, дуже високий рівень збудження, і ваше 

тіло у цій точці як поїзд. Воно хоче рухатися до своєї мети. 
Тож у перших спробах вам може бути важко розпружити 
живіт, стегна, сідниці достатньо, щоб послабити збу
дження. Коли ви це зробите, ви відчуєте розтікання тепла 
й лоскіт. Тоді як швидкий оргазм зосереджений лише 
в геніталіях, ці повільніші оргазми розтікаються по всьо
му тілу. Дозвольте цьому статися.

Продовжуйте помічати, коли ваші думки відволікають
ся, й повертайте свою увагу до відчуттів тіла.

До 9!4, вниз до 6.
9*/г  — це солодко-гіркий край оргазму. Спершу вам 

може бути важко витримувати тиск свого запалювання. 
То й не робіть цього кілька перших разів. Найгірше, що 
може статися, — ви досягнете оргазму!

Але коли ви напрактикуєтеся, дозвольте вашому збу
дженню опуститися до 6, повернутися до 9%, потім зно
ву вниз, до 7.

Вам доведеться навмисно докладати зусиль, щоб роз- 
пружувати м’язи живота, сідниць і стегон, бо це напру
ження штовхатиме вас до краю. Коли ви розпружитеся, 
ви відчуєте, як збудження розтікається з ваших геніталій, 
затоплюючи решту тіла.

До 9 %, вниз до 8.
До 9%, вниз до 9. Зараз ви постійно обертаєтеся навко

ло оргазму, утримуючи себе на піку сексуального напружен-
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ня, яке може вмістити ваше тіло. Це подовжений оргазм. 
Вітаю! Попрактикувавшись, ви зможете залишатися там 
так довго, як захочете, стільки, скільки зможе витримати 
ваше тіло, завжди помічаючи, на що ви звертаєте увагу, 
й повертаючи її до відчуттів тіла. У цій точці ви немов 
ванна, де напруження затікає у вас з тією самою швидкі
стю, що й витікає. Якщо напруження почне затікати у вас 
трохи швидше, ніж витікати, ви перетнете поріг і звільни
тесь. Якщо воно почне стікати трохи швидше, ніж затіка
ти, ви відпливете від піку. Тут не існує поразки, лише різ
ні види перемоги, бо це сильна насолода.

Увесь процес може зайняти сорок п’ять хвилин чи го
дину, і протягом цієї години, звісно, виникатимуть Почут
тя. І навіть якщо ви не досягнете подовженого оргазму, ви 
все одно отримаєте багато задоволення!

Найкраще в неймовірній насолоді те, що вона ніяк 
не сполучається з соромом, стресом, страхом, люттю, 
гіркотою, гнівом чи виснаженням. Практикувати екс
таз означає практикувати життя поза межами цих станів, 
навчитися від цього звільнятися. І це так само корисно, 
як овочі, йога, сон і дихання.



1 У книжці я часом використовую займенник «вони» замість «він» або «вона». 
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24 Koos Slob et al., “Sexual Arousability and the Menstrual Cycle”.
25 4 % у «Профілях сексуального збудження й гальмування» Карпенте- 
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38 Існує комбінований доказ того, що в багатьох випадках і в людей, і в щурів 
контекст змінює те, як ділянки середнього мозку реагують на стимули. Ві
зуальне дослідження людського мозку показало, що ситуація непевності 
й ризику може зумовити реакцію прилеглих ядер (Abler et al., “Prediction 
Error”) і що реакція прилеглих ядер людей із хронічними болями в спині 
на «шкідливу термічну стимуляцію» (тобто опіки) відрізняється від реак
ції людей, що не живуть із болем. (Baliki et al., “Predicting Value of Pain”.) 
Під час вивчення функцій мозку людей із хронічним болем у спині було 
виявлено дещо цікаве. Коли вони спрямовували свою увагу безпосередньо 
на відчуття опіків на спині, то говорили, що тепло обпікає, коли ж вони 
спрямовували увагу на біль у спині, то зазначали, що тепло для них при
ємне. Тож ми фокусуємо свою увагу на частині контексту. Прилеглі ядра 
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(Emotions Revealed ). Це багато говорить про те, що досі не існує універ
сальної узгодженої системи розуміння нашої базової емоційної системи. 
І також немає універсального і узгодженого визначення того, чим є емоції 
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вацію, навчання, насолоду чи страждання (ті слова, якими люди описують, 
коли чогось хочуть, щось знають чи відчувають), я кажу: «Ви хочете/ 
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50 На жаль, усе складніше. Існує гальмо, що в здоровій нервовій системі 
пов’язане з автоматичною педаллю газу, тож коли життя тисне педаль 
газу, гальмо деактивується, а коли життя відпускає педаль газу, гальмо 
активується знову, — неомамальний блукальний нерв, або, як це назвав 
Стівен Порджес, блукальне гальмо. Це протилежність блукального нерва 
рептилій, який сповільнює серце і є гальмом «завмирання» (Porges, The 
Poly vagal Theory, 92—93).

51 Це підтверджується знову і знову — й фактами, й художніми творами, на
приклад яку «Форресті Ґампі»: «Мені захотілося бігти» — або у «Дреси
рованій блосі» П. Г. Вудгауза: «Одного дня цуценя потрапило під мотоцикл, 
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імейл! enagoski@gmail.com
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81 Britton et al., “Fat Talk”.
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82 Можливо, це починає змінюватися? Одне дослідження студенток коледжу 
(здебільшого білих) показало, що вони віддають перевагу жінці, яка пози
тивно відгукується про своє тіло, а не критикує його, хоч воно також пока
зало, що вони вважають, що іншим жінкам більше подобаються ті, хто себе 
критикує (Tompkins et al., “Social Likeability”).

83 Woertman and van den Brink, “Body Image”.

84 Pazmany et al., “Body Image and Genital Self-Image”.

85 Longe et al., “Having a Word with Yourself’.

86 Powers, Zuroff, and Topciu, “Covert and Overt Expressions of Self-Criticism”.

87 Gruen et al., “Vulnerability to Stress”.

88 Dickerson and Kemeny, “Acute Stressors and Cortisol Response”.

89 Besser, Flett, and Davis, “Self-Criticism, Dependency”; Cantazaro and Wei, 
“Adult Attachment, Dependence”; Reichl, Schneider, and Spinath, “Relation 
of Self-Talk”.

90 Hayes and Tantleff-Dunn, “Am I Too Fat to Be a Princess?”.

91 На конференції з розладів харчування 2009 року я прослухала промову про 
культурні джерела «худорлявого ідеалу» (Gans, “What’s It All About?”), і ось 
що я дізналася: тут ідеться про соціальний статус, і то соціальний статус 
чоловіків. «Худорлявий ідеал» у західній культурі пов’язаний із визначен
ням жінок як власності чоловіків і символу їхнього статусу.

У XVII столітті вважались ідеальними м’якші, кругліші, повніші жінки, бо 
лише багаті могли дозволити собі жирну борошняну їжу й малорухливий 
спосіб життя, що давало їм змогу накопичити щедрі вигини тіла, як на кар
тинах Рубенса. Ближче до середини XIX століття викликане промисловою 
революцією зростання середнього класу породило серед чоловіків моду 
демонструвати своє багатство, одружуючись із жінками, надто слабкими, 
щоб працювати. Це був символ статусу — мати маленьку, худеньку і слаб
ку дружину, що заледве могла пересуватися будинком, яка не лише не за
ймалася, але й не могла займатися домогосподарством. Це суперечить 
усьому, чого від жінки вимагає еволюція: бути міцною, здоровою, сильною, 
високою, здатною до здорового зачаття, виношування, народження й виго
довування грудьми численних нащадків.

У XXI столітті форма тіла — це досі показник соціального статусу: багаті 
жінки можуть дозволити собі справжню їжу (а не лайно-напівфабрикати) 
й мають вільний час для вправ. Але завжди всі ці моди на те, яку форму 
«повинно» мати жіноче тіло, оберталися довкола соціального статусу. Вони 
не мають нічого спільного з плодючістю (чи навпаки), з «еволюційним до
бором» до тієї міри, до якої ми еволюціонуємо заради соціального статусу 
й зі сприянням жіночому здоров’ю.

Тож чи можете ви довіряти тому, що говорить культура про те, яку форму 
повинне мати ваше тіло?
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Schultz, “Vaginismus and Dyspareunia”; для огляду дивіться de Jong, 
Overveld, and Borg, “Giving in to Arousal”.

101 Neff, “Self-Compassion, Self-Esteem, and Well-Being”.
102 Узято 3 . Ви може

те знайти більше за цим посиланням.
www.self-compassion.org/self_compassion_exercise.pdf

103 Stice, Rohde, and Shaw, Body Project, 95.

104 Germer, Mindful Path to Self-Compassion, 150.

105 Hawkins et al., “Thin-Ideal Media Image”.
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пронос протягом останніх 28 днів, використовуючи традиційні проносні, 
а «Аналіз прихованих даних» Томаса говорить, що 74 % випадків такого 
використання традиційних проносних були покликані знизити вагу всупе
реч, наприклад, медичним показанням.

109 Живучість одночасного тиску моральної й медійної моделей, зокрема, 
можна спостерігати в увічненні жіночої сексуальності як конструкта «Ма
донна — шльондра». Щоб побачити, як це впливає на сексуальність 
молодих жінок, раджу «Дилеми бажання» Толмана (2009).

110 Suschinsky, Lalumière, and Chivers, “Sex Differences in Patterns of Gen
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Response”.

121 Kring and Gordon, “Sex Differences in Emotion”; Schwartz, Brown, and 
Ahem, “Facial Muscle Patterning”.

122 Gottman and Silver, What Makes Love Last?.

123 Hess, “Women Want Sex”.

124 James, Fifty Shades of Grey, 275.

125 Там само.

126 Там само, c. 293.

127 Koehler, “From the Mouths of Rapists”.
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128 Toulalan, Imagining Sex.

129 Мур, «Конгресмен Тодд Акін». Акін спершу вибачився за це висловлю
вання, але 2014 року написав, що шкодує про вибачення, бо стрес (який, 
ясна річ, породжує зґвалтування) впливає на фертильність, і саме це він 
мав на увазі, говорячи про «запобігання цьому» (Еріка Ейчелберґер: 
«Тодд Акін не шкодує про свою безглузду репліку»). Сформулюємо це 
зрозуміліше: його думка як нинішнього (і, ймовірно, майбутнього) укла
дача законів така: якщо в жінки не відбулося викидня, вона не може вва
жатися «легітимно» зґвалтованою.

130 Це повторюється останні два десятиліття, але першим доказом була пра
ця «Впливи еротичної стимуляції на жінок із нормальним сексуальним 
функціонуванням і з розладами».

131 Bobby Henderson, Church of the Flying Spaghetti Monster, “Open Letter to 
Kansas School Board,” .www.venganza.org/about/open-letter/

132 Bloemers et al., “Inductions of Sexual Arousal in Women”.

133 Basson, “Biopsychosocial Models”.

134 Balzer, Alexandra M., “Efficacy of Bibliotherapy as a Treatment for Low 
Sexual Desire in Women”; Lankveld, Jacques van, “Self-help Therapies 
for Sexual Dysfunction”; Frühauf, Gerger, Schmidt, Münder, and Barth, 
“Efficacy of psychological interventions for sexual dysfunction”.

135 Adriaan Tuiten, Emotional Brain, .www.emotionalbrain.nl/about-eb

136 Bloemers et al., “Toward Personalized Sexual Medicine” (Part 1 ); Poels et 
al., “Toward Personalized Sexual Medicine” (Part 2); van Rooij et al., “Toward 
Personalized Sexual Medicine” (Part 3).

137 Конкретно: в середньому від 2,51 без ліків до 2,98 з ліками за шкалою 
від 1 до 5 (van Rooij et al., “Toward Personalized Sexual Medicine” [Part 3]). 
Зауважте, що цей результат є статистично помітним. Для ознайом
лення зі скрупульозною критикою статистики у психологічних дослі
дженнях дивіться Simmons, Nelson, and Simonsohn, “False-Positive 
Psychology”.

138 Я обираю ці три приклади в дослідженні, відштовхуючись від групи, яку 
лікували. Піддослідних розподілили на дві групи: тих, що реагували на 
тестостерон плюс звичайну пігулку від еректильної дисфункції («кон
трольна група»), і тих, які не реагували («група, яку лікували»). Дві 
групи мали однакові показники стосовно віку, індексу маси тіла, раси 
(переважно білі жінки), менопаузального статусу й методів контрацепції. 
Виявилося, що група, яку лікували, помітно відрізнялася від контрольної 
в трьох аспектах. Жінки з групи, яку лікували, мали більше дітей, мали 
схильність до триваліших стосунків і більше ніж двічі розповідали про 
негативний сексуальний досвід. Єдиною відмінністю між групами були 
ці три чинники (ці три контекстуальні чинники) — діти, тривалість 
стосунків та історія життя.
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139 Jozkowski et al., “Women’s Perceptions about Lubricant Use”.

140 Basson, “The Female Sexual Response”.

141 Існує велика кількість підрахунків, які не варто сприймати надто букваль
но; мають значення не конкретні пропорції, а відмінність у широкому 
спектрі форм сексуальної поведінки й думок, що асоціюються з «бажан
ням». Я пропоную ці висновки, базуючись на таких дослідженнях:
• серед 225 сорокарічних данських жінок 32,4 % повідомили, що ніколи 

не переживали «спонтанного лібідо» (Garde and Lunde, “Female Sexual 
Behavior”);

• 33 % з 1749 жінок у Сполучених Штатах повідомили про брак зацікав
леності щодо сексу чи бажання його (Michael et al., Sex in America); 
у тому ж дослідженні 16% чоловіків повідомили про такий самий брак 
зацікавленості щодо сексу;

• серед піддослідних переважно університетського віку 28 % жінок і 5 % 
чоловіків повідомили про бажання сексу раз на тиждень чи менше, 7 % 
жінок і 52 % чоловіків повідомили про бажання сексу принаймні раз на 
день (Beck, Bozman, and Qualtrough, “The Experience of Sexual Desire”);

• 29 % із 853 американських жінок повідомили, що минулого місяця 
«думки про секс із зацікавленням і бажанням» виникали в них рідше ніж 
раз на тиждень; 14 % думали про секс із зацікавленням і бажанням 
щодня (Bancroft, Loftus, and Long, “Distress About Sex”);

• у мультиетнічній вибірці з 3248 жінок віком від сорока до сорока п’яти 
років 42 % повідомили про відчуття бажання сексу два або менше разів 
минулого місяця (Cain et al., “Sexual Functioning”); ЗО % повідомили 
про бажання сексу з варіаціями у проміжку між «один раз на тиждень» 
і «щодня»;

• 30,7 % з 3687 португальських жінок повідомили, що вони зазвичай або 
завжди наближалися до бажання, лише коли були збуджені (Carvalheira, 
Brotto, and Leal, “Women’s Motivations for Sex”); у цьому дослідженні 
близько 12 % жінок «часто» фантазували про секс і 12 % «дуже часто 
чи завжди» ініціювали секс зі своїми партнерами;

• серед норвезьких і португальських чоловіків віком від 18 до 75 років 74 % 
мали справу зі спонтанним бажанням, 2,5 % — з бажанням у відповідь 
і 24 % — з чимось, що автори дослідження назвали «зниженим» бажан
ням (Stulhofer, Carvalheira, and Træen, “Insights from a Two-Country 
Study”); єдиною прогнозованою відмінністю між групами була «виразна 
нудьга, пов’язана зі стосунками», що, як я думаю, може бути пов’язано 
з чутливими ССЗ.

142 Laan and Both, “What Makes Women Experience Desire?”.

143 Hendrickx, Gijs, and Enzlin, “Prevalence Rates of Sexual Difficulties”.

144 Dawson and Chivers, “Gender Differences and Similarities in Sexual Desire”.
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145 Звісно, в кожної людини це відбувається по-своєму. Перший сценарій 
може здаватися спонтанним у людей з гальмами, що менш чутливі до 
стресу, а третій сценарій — бажанням у відповідь у людей із запалюван
ням, що вимагає більшої стимуляції перед тим, як збудження, розпалене 
відстанню, зрештою вибухне бажанням. Але загальний процес однаковий 
для всіх: збудження плюс правильний контекст (сприятливі зовнішні об
ставини і внутрішній стан) дорівнює бажанню.

146 Kaplan, Sexual Desire Disorders.

147 Toates, How Sexual Desire Works, chap. 3.

148 Beach, “Characteristics of Masculine ‘Sex Drive’ ”. Для короткого огляду 
історії концепції сексу як потреби дивіться Гаймана і Пфаффа, «Сексу
альне збудження й пов’язані з ним концепти».

149 Williams, Teasdale, Segal, and Kabat-Zinn, The Mindful Way through 
Depression.

150 Duffey, The Relations of the Sexes; Foster, The Social Emergency. На жаль, 
ці аргументи, які висувають, сподіваючись, що це захистить жінок від 
сексуального права чоловіків, часто переходять в іншу крайність, пропа
гуючи абсолютну стриманість. Саме тому таке важливе визнання того, що 
секс — це мотиваційна система стимулів, така само природна, як і дослі
дження, гра та допитливість.

151 Fulu et al., Why Do Some Men Use Violence Against Women?.

152 Bitzer, Giraldi, and Pfaus, “Sexual Desire and Hypoactive Sexual Desire”.

153 Для більш точного й наукового визначення маленької радниці (наприклад, 
для розуміння, що це не маленька радниця) дивіться Карвера й Шеєра, 
«Самокерування дій і впливів».

154 Це може бути також уникнення чогось — «антицілі», цілі збільшення 
невідповідності, а не зменшення, петля зворотного зв’язку (Carver and 
Scheier, “Cybernetic Control Processes”).

155 Schwarzer and Frensch, Personality, Human Development, and Culture, 
chap. 1.

156 Wrosch et al., “Importance of Goal Disengagement”, 370.
157 Toates, Motivational Systems.

158 У компаративній психології феномен цікавості вивчається як «Досліджен
ня» (за «Біологічною психологією» Тота, с. 404—406) або «ПОШУК» 
(у Панксеппа й Бевіна, «Археологія свідомості», третій розділ).

159 Toates, Biological Psychology.
160 Три з «Чотирьох стовпів еротизму» Джека Моріна стосуються процесів 

зворотного зв’язку, пов’язаних із невідповідністю — маленькою радни
цею: «туга й очікування», «порушення заборон» і «подолання амбівалент
ності». Лише «прагнення влади» не характерне й безпосередньо не сто
сується цього процесу «закривання розходжень» ( The Erotic Mind ).
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161 Існують деякі випадки, коли гормони можуть впливати на проблеми 
з бажанням, але переважно це проблеми медичні. Наприклад, деякі 
жінки з подвійним видаленням яєчників до сорока п’яти років імовір
ніше відчуватимуть знижене бажання. І можна виділити підгрупу жінок 
(близько 15 %), чиє сексуальне бажання залежить від тестостерону, 
переважно доки вони вживають гормональні контрацептиви. Конкрет
ніше: їхній механізм сексуальної реакції може мати низький рівень 
тестостерону, тож вони вимагають більше його перед тим, яку них виник
не сексуальна зацікавленість (Bancroft and Graham, “Varied Nature of 
Women’s Sexuality”).

Приблизно третина жінок відчувають зниження сексуальної зацікавлено
сті, коли вживають пігулки для запобігання вагітності, близько однієї 
п’ятої відчувають підвищення зацікавленості в сексі, і половина, що зали
шилася, не відчуває змін (Sanders et al., “A Prospective Study”). Тож якщо 
ваша зацікавість у сексі знизилася, коли ви почали вживати гормональні 
контрацептиви, й ви хотіли б її повернути, перейдіть на інші пігулки чи 
спробуйте кільце, BMC, імплант або інший гормональний метод контра
цепції. Тіла жінок по-різному реагують на різні комбінації гормонів.

Також виявилося, що антивікова реклама знижує зацікавленість у сексі 
в жінок, бо вік вони асоціюють саме з віком, не з гормонами (Erekson et 
al., “Sexual Function in Older Women”). Це складно, і, звісно, бувають 
винятки, але здебільшого гормони можуть допомогти з генітальними/ 
периферійними проблемами — болем, сухістю, чутливістю тощо, але 
не з мозковими/центральними проблемами, а бажання — це проблема 
мозку (Basson, “Hormones and Sexuality”).

162 Brotto et al., “Predictors of Sexual Desire Disorders”.

163 Perel, “The Secret to Desire in a Long-Term Relationship”.

164 Gottman, The Science of Trust, 257.

165 Чарльз Карвер висунув припущення, що насолода може бути сигналом 
про те, що ми ладні перестати звертати увагу на якусь річ і перенести її на 
щось незадовільніше (“Pleasure as a Sign”).

166 Ця думка насправді є основою мого дисертаційного дослідження, яке 
моделювало зміни поширення хвороби в популяції, що ґрунтується на 
відносному розподілі (Nagoski et al., “Risk, Individual Differences, and 
Environment”).

167 Lewandowski and Aron, “Distinguishing Arousal from Novelty”.

168 Там само.

169 Gollwitzer and Oettingen, “Implementation Intentions”.

170 MacPhee, Johnson, and van Der Veer, “Low Sexual Desire in Women” — cf. 
Ullery, Millner, and Willingham, “Emergent Care and Treatment of Women”, 
and Tiefer, “Sex Therapy as a Humanistic Enterprise”.
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171 Кінсі з колегами (1948,158) визначали оргазм як «раптове розпруження, 
що продукує локальні спазми або тривалі всепоглинальні конвульсії». 
«Оргазмічна фаза» Мастерса і Джонсон ( 1966, 6) — це були «ті кілька 
секунд, протягом яких від сексуальної стимуляції розпружуються вазокон- 
центрація [звуження судин] і міотонія [скорочення м’язів]. Цей мимо
вільний пік досягається на будь-якому рівні, що представляє максималь
ний приріст сексуального напруження для конкретного випадку». Ви 
помітите, що це більш містке визначення, ніж визначення XXI століття: 
«...жіночий оргазм являє собою перехідний пік інтенсивної сексуальної 
насолоди, що асоціюється з ритмічними скороченнями тазових навко- 
ловагінальних м’язів, часто з супутніми скороченнями матки й ануса» 
(Bianchi-Demicheli and Ortigue, “Toward an Understanding of Cerebral 
Substrates”, 2646). Це «консенсусне» визначення суперечить дослі
дженням нонконкординативності та свідченням про контекстуальну від
сутність насолоди від оргазму.

172 Levin and Wagner, “Orgasm in Women in the Laboratory”.

173 Bohlen et al., “The Female Orgasm”.

174 Alzate, Useche, and Villegas, “Heart Rate Change”.

175 І багато чого трапляється у вашому мозку. Для уточнення дивіться « Най- 
солодше табу» Георгіадіса та інших.

176 Herbenickand Fortenberry, “Exercise-Induced Orgasm”.

177 Levin and van Berio, “Sexual Arousal and Orgasm”.
178 Дослідження виявили, що приблизно ЗО % жінок відчувають оргазми під 

час сну (Mah and Binik, “The Nature of Human Orgasm”).

179 LoPiccolo and LoPiccolo, Handbook of Sex Therapy.

180 Також відомо, що різні частини мозку «засвічуються» протягом вагі- 
нальної та кліторальної стимуляцій ( Komisaruk et al., “Women’s Clitoris, 
Vagina, and Cervix”). Різні частини вашого мозку пов’язані з різними 
частинами вашого тіла. Але ми не називаємо їх «вагінальні оргазми 
сомато-сенсорної кори». Жінки з ушкодженнями спинного мозку можуть 
взагалі оминати хребет і генерувати оргазми шляхом стимуляції черепних 
нервів, що безпосередньо пов’язують шийку матки й мозок (Komisaruk 
et al., “Brain Activation”). І це не «оргазми черепного нерва», тут не по
трібна класифікація. Незалежно від того, яка частина тіла чи яка ділян
ка мозку стимулюється, процес той самий. Оргазм — це раптове звіль
нення сексуального напруження.

181 Ця цифра повторювалася багато разів, з використанням різних методо
логій у численних дослідженнях, зокрема у жіночій книзі Кінсі (мається на 
увазі «Статева поведінка жінки» авторства Кінсі, він також автор «Ста
тевої поведінки чоловіка». — Прим, перекл.) та «Доповіді Гайта». Най
вищий рівень проникнень підчас мастурбації, який мені траплявся, засвід-
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чений у дослідженні 2007 року, в якому жінки відповідали на твердження 
«Я використовую вібратори чи засовую якісь об’єкти у свою вагіну», — 
21,4 % сказали «так» (Carvalheira and Leal, “Masturbation Among 
Women”). Важливо зазначити, що вібратори зазвичай використовуються 
ззовні. Девіс, Бланк, Лін і Бонільяс (“Characteristics of Vibrator Use among 
Women”) визначили, що 3 % (3 зі 115) жінок мастурбували з вібраторами 
«здебільшого» у вагінах і 24 % (36 із 115) із вібраторами «в різних місцях 
геніталій», що не виключало вагіну; 14 % ( 11 із 79) розповіли, що пере
важно рухали вібратором «туди і звідти», а 79 % жінок зазначили, що 
кліторальна стимуляція вібратором «зазвичай чи завжди закінчується 
оргазмом», ЗО % зауважили, що таке відбувається з вагінальною стиму
ляцією вібратором.
На додачу, згідно з «Доповіддю Гайта» ( 1976), 1,5 % жінок мастурбують 
лише з вагінальним проникненням, 5 % жінок завжди проникають у вагі
ну під час мастурбації; 1 % завжди проникає у вагіну під час оргазму 
з однією рукою, що також стимулює вульву, ще 1 % проникає до вагіни, 
щоб отримати змащення. Кінсі та інші ( 1953, 161 ) зазначили анатомічну 
відмінність між вагіною і входженням: «Багато з тих, хто розповідав про 
«вагінальне проникнення» підчас мастурбації, не змогли відрізнити вхід 
до вагіни (який має багато нервових закінчень) від самої вагіни (у якій 
нервових закінчень мало або немає зовсім)». У багатьох випадках пальці 
жінок сягали лише м’язового кільця при вході до вагіни (входу), щоб забез
печити зручне положення руки, яка стимулювала їхні зовнішні геніталії.
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